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Gönderen: hgraff oeducadminifcom.gov 
Konu: Andrew Eve Dönünce 


Sevgili John Paul ve Theresa Wiggin, 

Varşova Paktı'nın Uluslararası Filo'yu son ele geçirme 
denemesinde biz EducAdmin'dekilerin tek endişesinin 
buradaki çocukların güvenliği olduğunu biliyorsunuz. 
Sonunda çocukları nasıl eve göndereceğimizi ayarlamaya 
başlayabiliriz. 

Sizi temin ederiz ki Andrew U.F.'den Amerika hükümeti 
kontrolüne transfer edilirken sürekli gözlem altında olacak 
ve kendisine bir koruma görevlisi verilecek. U.F.'nin 
transferden sonra ne kadar güvenlik sağlayabileceğini ise 
halihazırda tartışıyoruz. 

EducAdmin tarafından Andrew'un mümkün olduğu derece 
normal bir çocukluğa geri dönebilmesi için gerekli her çaba 
gösteriliyor. Yine de tavsiyenizi istediğim bir konu var. Sizce 
son seferberlik sırasında EducAdmin'e açılan 
soruşturmaların sonucunu öğrenene kadar onu burada 
yalıtılmış bir şekilde tutmalı mıyız? Beyanatlarla Andrew'u 
ve yaptıklarını zarar verici eylemler olarak betimlemeleri 
ihtimali o çok yüksek. Bu yolla onun üzerinden 
EducAdmin'e(ve diğer çocuklara) saldırmak isteyecekler. 
Burada U.F.com'da onu koruyabiliriz ama Dünya'da böyle bir 
güvenlik sağlayamayız ve “ifade vermek” için çağırılması da 
yüksek bir ihtimal. 


Hyrum Graff 


Theresa Wiggin yatağında oturmuş, elinde Graff'ın mektup 
çıktısını tutuyordu. "İfade vermek için çağırılacak."' Bu onu 
sergileyecekleri anlamına geliyordu -peki nasıl, bir 
kahraman olarak mı? Daha ziyade bir canavar olarak, zira 
zaten çocuk sömürüsünü kötüleyen bir sürü senatörümüz 
var. 

"Bu ona insan ırkını kurtarmanın ne demek olduğunu 
gösterir!" dedi kocası John Paul. 

"Ciddiyetsizlik için yanlış bir zaman." 

"Theresa, insaflı ol," dedi John Paul. "Ender'in dönmesini 
ben de senin kadar çok istiyorum." 

"Hayır istemiyorsun" dedi Theresa kızgın bir şekilde. "Sen 
her gün ona duyduğun ihtiyaçla acı çekmiyorsun." Bunu 
derken bile kocasına haksızlık yaptığını biliyordu ve 
gözlerini kapatıp başını iki yana salladı. 

John Paul'a gelince, o ne yaptığını ve ne hissetmediğini 
anlıyordu ve bu konuda eşiyle tartışmıyordu. "Çaldıkları 
yılları geri alamazsın Theresa. O artık bizim tanıdığımız 
çocuk değil." 

"O zaman bu yeni halini tanımaya başlarız. Burada. 
Evimizde." 

"Muhafızlar etrafımızdayken." 

"İşte bunu kabullenmeyi reddediyorum. Ona kim zarar 
vermek ister ki?" 

John Paul elindeki kitabı bir kenara koydu. "Theresa, sen 
tanıdığım en zeki kişisin." 

"O daha bir çocuk!" 

"O, çok daha üstün kuvvetlere karşı bir savaş kazandı." 

"Tek bir silah ateşledi. O silahı da ne o tasarlamıştı ne de 
oraya o götürmüştü." 


"Silahı ateşlenebilecek menzile o soktu." 

"Formikler artık yok! O bir kahraman, ve tehlikede falan da 
değil." 

"Evet Theresa, o bir kahraman. Ortaokula nasıl gidecek? 
Hangi sekizinci sınıf öğretmeni onun için hazır? Okulda 
hangi dansa hazır Ender? 

"Zamanla hallolur. Ama bak, biz varız, ailesi-" 

"Tabi, çok sıcak ve iyi insanlarız, rahat uyum 
sağlayabileceği bir sevgi yuvası." 

"Biz birbirimizi gerçekten seviyoruz!" 

"Theresa, albay Graff Ender'in sadece bizim oğlumuz 
olmadığını söylemeye çalışıyor." 

"O başka kimsenin çocuğu değil." 

"Oğlumuzu kimin öldürmek istediğini biliyorsun." 

"Hayır bilmiyorum." 

"Amerikan askeri gücünü kendi planları önünde bir engel 
olarak gören bütün devletler." 

"Ama Ender orduda olmayacak, o sadece-" 

"Bu hafta Amerikan ordusunda olmayacak. Belki. Theresa, 
daha 12 yaşında bir savaş kazandı. Dünya'ya döner dönmez 
hayırsever ve demokratik hükümetimiz tarafından hemen 
askere alınmayacağını nereden biliyorsun? Belki de korumalı 
bir şekilde gözaltına alınır. Bizim onla gitmemize de belki 
izin verirler, belki de vermezler. 

Theresa'nın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. "Yani sence 
o buradan gittiğinde biz onu zaten kaybetmiştik." 

"Diyorum ki çocuğun askere gittiğinde o zaten asla sana 
dönmez. Önceden olduğu gibi dönemez. Geri gelse bile 
değişmiş olur. Sana bir soru sorayım. Onun çok büyük 
tehlike içinde olacağı bir yere gitmesini mi istersin yoksa 
nispeten güvende olduğu bir yerde kalmasını mı?" 

"Yani sence Graff bizi Ender'in uzayda onunla kalması için 
ikna etmeye çalışıyor." 


"Bence Graff Ender'e ne olacağını umursuyor ve bize 
haber veriyor -Ender'in çok büyük tehlike içinde olduğunu 
söyleyemiyor çünkü gönderdiği her mektup mahkemede 
aleyhine delil olarak kullanılabilir. Ender'in zaferinin 
üzerinden daha on dakika geçmeden Ruslar U.F.''yu ele 
geçirmek için vahşice bir saldırı yaptılar. U.F. tekrar 
üstünlüğü kazanıp Ruslar teslim olmadan, Rus askerleri 
binlerce filo askerini öldürdü. Kazansalardı ne yapacaklardı? 
Ender'i eve getirip adına geçit töreni mi düzenleyeceklerdi?" 

Theresa da bunları biliyordu. Graff'ın mektubunu okur 
okumaz bunu hissetmişti. Hatta daha öncesinden biliyordu, 
Formik Savaş'ın bittiğini duyduğundan beri. Ender eve 
dönmeyecekti. 

Omzunda John Paul'un elini hissetti. Silkindi. John Paul 
eliyle Theresa'nın kolunu sıvazlarken o yatağa yatmış, 
yüzünü çevirmiş ağlıyordu. Ağlıyordu çünkü tartışmayı 
kaybettiğini biliyordu. Ağlıyordu çünkü tartışma sırasında 
kendi tarafını bile tutmuyordu. 

"Doğduğu andan itibaren bize ait olmadığını biliyorduk." 

"O bize ait." 

"Eğer eve dönerse onu korumaya ve kullanmaya, hatta 
öldürmeye gücü yeten hükümet hangisiyse Ender ona ait 
olacak. O bu savaşta sağ kalan en değerli varlık. Büyük 
silah. Hayatı boyunca böyle olacak -ve öyle bir şöhreti 
olacak ki hiçbir şekilde normal bir çocukluğu olmayacak. 
Theresa, biz gerçekten bunu değiştirebilir miyiz ki? 
Geçtiğimiz yıllarda neler yaşadığını anlıyor muyuz? 
Oğlumuzun dönüştüğü kişiye ne kadar ebeveynlik 
yapabiliriz? 

"Gayette harika ebeveynlik yapabiliriz" dedi. 

"Bunu evdeki çocuklarımıza yaptığımız ebeveynlikten 
biliyoruz herhalde." 


Theresa sırt üstü uzandı. "Zavallı Peter. Ender'in eve 
dönebilecek olma düşüncesi onu yiyip bitiriyordur." 

"O zaman git ve havasını söndür." 

"Bunun yapılabileceğinden çok da emin değilim." dedi 
Theresa. "Eminim şimdiden onun dönüşünden nasıl 
faydalanabileceğini düşünmeye başlamıştır." 

"Bu ancak Ender'in kendisinden faydalanmasına izin 
vermeyecek kadar zeki olduğunu anlayıncaya kadar sürer." 

"Ender politika için ne gibi bir hazırlık yaptı? Bu kadar 
süredir askeriyedeydi." 

John Paul kahkaha attı. 

"Evet, tabi, askeriye de hükümet kadar politik bir ortam." 

"Ama haklısın," dedi John Paul. "Ender orada güvenlik 
altındaydı, her ne kadar o insanlar ondan yararlanmak amacı 
taşısalar da. Ama en azından kendi adına bürokratik savaşlar 
vermek zorunda kalmadı. Böyle manevralar yapmaya 
geldiğinde büyük ihtimalle hiçbir şey bilmiyordur." 

"Yani Peter gerçekten onu kullanabilir mi?" 

"Beni endişelendiren bu değil. Beni endişelendiren Peter'ın 
onu kullanamadığını fark ettiğinde ne yapacağı." 

Theresa tekrar doğruldu ve kocasına baktı. "Peter'ın 
Ender'e saldıracağını düşünüyor olamazsın!" 

"Peter kendi elini zor ya da tehlikeli bir şey yapmak için 
asla kaldırmaz. Son zamanlarda Valentine'ı kullandığını 
biliyorsun." 

"Bunun sebebi Valentine'ın Peter'ın onu kullanmasına izin 
vermesi." 

"Tam olarak benim demeye çalıştığım şey de bu," dedi 
John Paul. 

"Ender ailesi içinde tehlikede değil." 

"Theresa, bir karar vermemiz gerekiyor: Ender için en iyisi 
ne? Peter ve Valentine için en iyisi ne? Dünya'nın geleceği 
için en iyisi ne?" 


"Gecenin bir yarısı yatağımızda oturup dünyanın kaderine 
mi karar veriyoruz? 

"Andrew'a sahip olduğumuzda tatlım, dünyanın kaderine 
karar vermiştik." 

"Ve bunu yaparken de iyi vakit geçirmiştik," diye Theresa 
ekledi. 

"Ender'in eve gelmesi iyi olur mu? Bu onu mutlu eder mi?" 

"Gerçekten bizi unuttuğunu mu düşünüyorsun?" diye 
sordu. "Ender'in eve gelip gelmemeyi umursamadığını mı 
söylüyorsun?" 

"Eve gitmek bir iki gün sürer. Sonra orada bir de yaşaması 
var. Yabancı güçlerin tehdidi, okul hayatının garipliği, özel 
hayatının sürekli ihlali ve Peterin sönmeyen hırs ve 
kıskançlığını da unutmayalım. Bu yüzden tekrar soruyorum, 
sence mutluluk açısından Ender'in hayatı burada mı, 
yoksa..." 

"Uzayda kalırsa mı? Bu onun için nasıl bir hayat olur?" 

"U.F. kesin kararını verdi -Dünya'da olan şeylere karşı tam 
bir tarafsızlık. Eğer Ender orada kalırsa bütün dünya -her 
hükümet- Filo'ya karşı bir şey yapmamaları gerektiğini bilir." 

"Yani eve gelmeyerek Ender sürekli bir şekilde dünyayı 
kurtarıyor olacak," dedi Theresa. "Hayatı ne kadar yararlı 
olacak." 

"Olay başka kimsenin onu kullanamayacak olması." 

Theresa en sevimli sesini takındı. "Yani sence Graff'a 
Ender'in eve gelmesini istemediğimizi söylemeliyiz, öyle 
mi?" 

"Bu tarz bir şey yapamayız," dedi John Paul. "Ona 
oğlumuzu görmek için sabırsızlandığımızı ama herhangi bir 
koruma görevlisine gerek olmadığını söyleyeceğiz." 

John Paul'un neden demin dediklerinin tam tersini 
söylüyor olduğunu fark etmesi Theresa'nın kısa bir anını 
aldı. "Grafffa gönderdiğimiz mektuplar," dedi, "aynı onun 


bize gönderdikleri gibi pek çok kişi tarafından görülecek. Ve 
bu yüzden aynı şekilde boş olmalı. Ve biz de hiç bir şey 
yapmayıp kendi kendine gelişen olayları izleyeceğiz." 

"Hayır hayatım," dedi John Paul. "Kendi evimizde, kendi 
çatımız altında yaşadığımız gerçeği kamuoyu oluşturmamız 
için bilinmesi gereken en önemli iki şey." 

"Ama John Paul, çocuklarımızın ağlarda gizlice dolaşıp 
Peterin yazıştığı kişilerle bağlantı kurup Valentine'iın 
demagogluktaki yeteneğiyle olayları manipüle ettiklerini 
resmi olarak bilmiyor gibi yapıyoruz." 

"Ve onlar da bizim aklımızın çalıştığını bilmiyorlar," dedi 
John Paul. "Vücutlarında bizim genetiğimiz yokmuş da 
periler tarafından evimize bırakılmışlar gibi düşünüyor 
havaları Oo var. Bize cahil kamuoyunun kullanışlı 
numuneleriymişiz gibi davranıyorlar. O zaman... Onları 
kardeşleri için en iyi olanı yapmaya sevk edecek bir 
kamuoyu sunalım." 

"En iyi olan," diyerek tekrarladı Theresa. "En iyinin ne 
olduğunu biz bilmiyoruz ki." 

"Hayır," dedi John Paul. "Biz sadece en iyi gibi gözükeni 
biliyoruz. Ama bir şey kesin -bu konu hakkında 
çocuklarımızın hepsinden daha çok şey biliyoruz." 


Valentine okuldan eve geldiğinde sinirden köpürüyordu. 
Aptal öğretmenler -bazen bir soru sorduğunda bu soru sanki 
öğretmenin değil de Valentine'in konuyu anlamaktaki 
başarısızlığını gösteriyormuş gibi öğretmenin konuları sabırlı 
bir şekilde anlatmaya başlaması onu delirtiyordu. Ama 
herkesin sırasındaki hologramda denklem gözüktüğünde ve 
öğretmen konuyu adım adım açıklarken Valentine yerinde 
oturup buna katlanıyordu. 


Daha sonra Valentine hocanın açıklama yaparken doğru 
düzgün değinmediği bir bölümün etrafına havada bir daire 
çizdi -cevabın neden doğru olmadığıyla alakalı. Tabi ki 
Valentine'ın çizdiği daire bütün hologramlarda gözükmedi; 
sadece öğretmenin bilgisayarı bunu görebiliyordu. 

Öğretmen o sayının etrafına kendisi de bir daire çizdi ve 
"burada farketmediğin şey Valentine, bu açıklamaya rağmen 
şu sayıyı gözardı edersen yine de doğru cevaba 
ulaşamazsın. 

Bu çok açık bir ego-koruyucu örtmeceydi. Ama tabi ki bu 
sadece Valentine için açıktı. Zar zor konuyu anlayan 
(özellikle dikkatsiz ve beceriksiz biri tarafından ders 
gördükleri için) diğer öğrenciler için ise daire içine alınmış 
parantezi gözden çıkaran Val idi, hatta sorusunu sormasına 
yol açan bölüm o parantez içindeki bölüm olsa bile. 

Ve öğretmen ona "beni bu sınıfın önünde yenilgiye uğratıp 
aşağılayamayacaksın" der gibi yapmacık bir şekilde 
gülümsedi. 

Ama Valentine onu küçük düşürmeye çalışmıyordu. 
Öğretmen onun umurunda değildi. Öğrenmeleri gereken 
şeylerin düzgün öğretilmesini umursuyordu, zira yarın öbür 
gün öğrencilerden birisi inşaat mühendisi olursa yaptığı 
köprüler düşüp insanları öldürmesin istiyordu. 

Dünyadaki salaklarla onun arasındaki fark işte buydu. 
Hepsi zeki görünmeye çalışıyorlar ve sosyal mevkilerini 
muhafaza etmeye çalışıyorlardı. Öte yandan sosyal mevki 
Valentine'ın umurunda bile değildi, o sadece işini düzgün 
yapmaya çalışıyordu. Gerçeğe ulaşmak -tabi ulaşılabilir 
olduğu zaman. 

Ne hocaya ne de diğer öğrencilere bir şey söylemişti. Evde 
de halinden anlamayacaklarını biliyordu. O rezil öğretmenin 
onu sinirlendirmesine izin verecek kadar okulu umursadığı 
için Peter onunla dalga geçecekti. Babası soruya bir 


bakacak, doğru cevabı gösterecek ve Valentine'ın yardım 
değil derdini paylaşmak istediğini farketmeden işinin başına 
dönecekti. 

Peki ya Annesi? Derhal okula gidip konuyla ilgili bir şey 
yapmak isteyecek, öğretmenini haşlayacaktı. Annesi Val'in 
ne öğretmenini utandırmak istemediğini anlatmasını, ne de 
sadece birisinin "bu parlak öğrenciler için olan okulda kendi 
konusunu bilmeyen bir öğretmenin olması ironik değil mi" 
demesini istediğini dinlemeyecekti. Bu soruya Val "kesinlikle 
öyle!" cevabını verirdi ve kendini daha iyi hissederdi. Sanki 
birisi onun tarafındaymış gibi. Birisi sonunda anlamıştı ve 
yalnız değildi. 

"İhtiyaçlarım birkaç tane ve basit" diye düşündü Valentine. 
Yemek. Giysi. Uyuyacak rahat bir yer. Ve etrafta geri 
zekalıların olmaması. 

Ama tabi ki içinde geri zekalıların olmadığı bir dünya ıssız 
olurdu. Kendisinin bile orada yaşamasına izin verilir miydi 
bilmiyordu. O da hiç hata yapmıyor değildi. 

Peter tarafından Demosthenes olmaya ikna edilmesi bir 
hataydı. Peter hâlâ ona her gün okuldan sonra ne yazması 
gerektiğini söylemeliymiş gibi hissediyordu -sanki bunca yıl 
sonra karakterini tamamen içselleştirmemiş Oo gibi. 
Demosthenes'in denemelerini uykusunda bile yazabilirdi. 

Ve yardıma ihtiyacı olduğunda babasını dünyadaki 
olaylarla ilgili ahkam keserken dinleyebilirdi - zira hiç gazete 
okumadığını iddia etse de Demosthenes'in bütün şovenistik 
ve savaş kışkırtıcısı demagojik fikirlerini yansıtıyor gibi 
duruyordu. 

O denemeleri saf küçük kızının yazdığını bilseydi petunya 
sıçardı. 

Burnundan solur bir halde eve girdi, direk bilgisayarının 
başına geçti, haberleri taradı ve Peter'ın ona vereceği ödevin 
ne olacağını bildiğinden yazmaya başladı - U.F.'nin Varşova 


Paktı'yla düşmanlığı nasıl Rusya'nın bütün nükleer 
silahlarını teslim etmesini talep etmeden bitirmemesi 
gerektiği üzerine bir hiciv. Böyle agresif bir savaşı 
başlatmanın biraz da olsa bir bedeli olmamalı mıydı? 
Demosthenes şeklindeki anti-kimliğinden klasik bir yazı. 

Yoksa Demosthenes olarak ben mi Peter'ın asıl kimliğiyim? 
Sanal bir kişiye mi dönüştürüldüm? 

Klik. Bir elektronik posta. Herhangi başka bir şey 
yazdığından daha ilgi çekiciydi. 

Annedendi. Abay Graff'tan gelen bir elektronik postayı 
iletmişti. Ender'in eve döndüğünde yanında bir koruma 
görevlisi olması hakkındaydı. 

"Bunu görmek isteyeceğini düşündüm," yazmıştı Annesi. 
"Andrew'un eve dönüşüne BU KADAR AZ zaman kalması çok 
HEYECAN VERİCİ değil mi?" 

Bağırmayı bırak, Anne. Vurgu yapmak için neden böyle 
büyük harfleri kullanırsın ki? Tam ilkokul çocuğu hareketi. 
Bunu Peter'a defalarca söylemişti. Anneleri tam bir ponpon 
kızdı. 

Annesinin mektubu aynı hatta ilerliyordu. ÇOK KISA süre 
içerisinde Ender'in odasını eski haline getirebilirlerdi. Artık 
temizliği bir SANİYE bile ertelemek için bir sebep yoktu. Aksi 
halde Peter odasını küçük kardeşiyle PAYLAŞIRDI ve belki 
eskisi gibi yine bir BAĞ kurarlar ve YAKINLAŞIRLARDI. Peki 
Ender acaba evdeki İLK YEMEĞİNDE ne isterdi? 

Yemek, Anne. Ne olursa olsun kesinlikle "kendisini 
SEVİLİYOR ve ÖZLENMİŞ hissettirecek kadar ÖZEL." bir şey 
olacak. 

Neyse. Graffın mektubunu üzerinde yazana göre 
değerlendirdiği için Anne çok saftı. Val geri dönüp tekrar 
okudu. Gözetim. Koruma görevlisi. Graff onu Ender'in eve 
dönüşü hakkında heyecanladırmaya çalışmıyordu, onu 


uyarıyordu. Ender tehlikede olacaktı. Bunu Anne göremiyor 
muydu? 

Graff Ender'i soruşturma bitene kadar uzayda tutmalılar 
mı diye soruyordu. Ama bu aylar sürerdi. Anne Ender'in kısa 
sürede eve döndüğü için odasına atılmış eşyaların 
temizlenmesi gerektiği fikrine acaba nasıl kapılmıştı? Graff 
ondan Ender'in henüz gönderilmemesine izin vermesini 
istiyordu. Sebebi Ender'in tehlikede olmasıydı. 

Birden gözünün önüne Ender'in karşı karşıya olduğu 
tehlikeler geldi. Rusya onun Amerika'nın kendilerine karşı 
kullanabilecekleri bir silah olduğunu düşünecekti. Çin de 
aynısını düşünecekti - bu Ender silahına sahip olan 
Amerika'nın Çin'in nüfuz bölgesine girmede agresif bir hale 
geleceğini. Ender ölse her iki ulus da rahat bir nefes alırdı. 
Tabi suikasti bir çeşit terörist hareket düzenlemiş gibi 
göstermeliydiler. Bu da onu keskin nişancıların 
öldürmeyeceği anlamına geliyordu. Büyük ihtimalle okulunu 
havaya uçururlardı. 

Hayır, hayır, hayır dedi Val kendi kendine. Sırf bu 
Demosthenes'in diyeceği bir şeye benziyor diye düşünmek 
zorunda olduğun şey bu değil! 

Yine de gözünün önüne Ender'in okulunun havaya 
uçurulduğu, vurulduğu ya da artk her ne yöntem 
kullanıyorlarsa o geliyordu. İnsan ırkını kurtaran bir kişinin 
suikaste uğraması ironik -ama yine de pek insanca- olmaz 
mıydı? Abraham Lincoln'ün ya da Mohandas Gandhi'nin 
suikasti gibi bir şey olurdu bu. Bazı insanlar kurtarıcılarının 
kim olduğunu bilmiyorlardı. Ve Ender'in daha küçük bir 
çocuk olması da hiç bir fark yaratmıyordu. 

Eve gelemez diye düşündü. Annem bunu hiç anlamayacak 
ve ben de ona asla söyleyemem ama... onu öldürmeyecek 
olsalar bile buradaki hayatı nasıl olurdu ki? Ender ne şan ne 
şöhret peşindeydi ama yine de yaptığı her şeyin sonunda 


altına insanların saçını nasıl yaptığıyla (Oy ver! Sevdin mi, 
nefret mi ettin?) veya hangi dersleri aldığıyla (Kahramanımız 
büyüdüğünde ne olacak? Sizce Wiggin büyüyünce kendini 
hangi kariyere hazırlamalı, oy verin!) ilgili yorumlar yaptığı 
vidyolar ortaya çıkardı. 

Tam bir kabus. Eve geliyor olamaz. Zaten Ender'i eve 
getiriyor olamazlar. Ayrıldığı ev artık yok. Ender buradayken 
-daha bir yıl bile olmadı- Val göle gidip beraber saatler 
geçirdiklerinde Ender ona çok yaşlıymış gibi gelirdi. Bazen 
şakacıydı, evet, ama dünyanın ağırlığını omuzlarında 
hissederdi. Şimdi o ağırlık kalkmıştı -ama akıbeti ona 
yapışacak, onu zincirleyecek ve hayatını mahvedecekti. 

Çocukluk yılları geride kalmıştı. Nokta. Ender annesinin ve 
babasının evinde büyüyüp çocukluktan gençliğe geçme 
fırsatını bulamamıştı, -yaş ve hormonlar açısından- şimdi 
Zaten gençti ve taşıdığı sorumluluklar açısından ise bir 
yetişkindi. 

Okul bana boş geliyorsa kim bilir Ender'e nasıl gelir? 

Rusya'nın nükleer füzeleri ve kaybın bedeli hakkındaki 
yazısını bitirirken kafasında çoktan başka bir deneme metni 
oluşturmaya başlamıştı. Bu deneme Ender Wiggin'in neden 
dünyaya getirilmemesiyle ilgiliydi. Her casus, paparazzi ve 
suikastçinin hedefi olurdu ve normal bir hayat yaşaması 
imkansızdı. 

Bunları yazmadı tabi. Bunun önünde büyük bir engel 
vardı: Bundan Peter nefret ederdi. 

Çünkü Peter'ın zaten planları vardı. İnternetteki kişiliği 
olan Locke Ender'in eve dönüşü için altyapıyı oluşturmaya 
başlamıştı bile. Valentine'a göre Ender döndüğünde Peter 
Locke'un denemelerini yazan kişinin kendisi olduğunu 
açıklayacaktı -ve böylece Varşova Paktı ve U.F arasında hâlâ 
geçerli olan ateşkes anlaşmasını bulan kişi olduğu ortaya 
çıkacaktı. Peter Ender'in ününü elinden alacaktı. Ender 


insan ırkını formiklerden, ağabeyi Peterda bu olayın 
neticesinde dünyada çıkabilecek bir savaştan kurtarmıştı. 
Çifte kahramanlar! 

Ender dile düşmekten nefret ederdi. Öte yandan Peter 
buna o kadar açtı ki Ender'in ününden çalabildiği kadar 
çalmak istiyordu. 

Ama bunu hiç kabul etmez, diye düşündü Valentine. 
Bunun nasıl Ender'in iyiliği için olduğu konusunda bir sürü 
sebebi vardır. Muhtemelen benim düşündüklerimle aynı 
sebepler. 

Peki hal böyleyken ben de Peter'ın yaptığını yapmıyor 
muyum? İçten içe onun eve gelmemesini istediğim için mi 
bütün bu sebepleri uydurdum? 

Bunu düşününce vücudundan öyle bir duygu seli aktı ki 
kendisini ödev masasında ağlarken buldu. Ender'in eve 
gelmesini istiyordu. Hatta gerçekten eve dönemeyeciğini 
bilmesine rağmen -Albay Graff haklıydı- Valentine hâlâ 
kendisinden çalınan kardeşini özlüyordu. Yıllardır nefret 
ettiğim kardeşimle birlikte sevdiğim kardeşim için 
uğraşacağım... 

Kendimden uzak tutmak için mi? Hayır, onu kendimden 
uzak tutmama gerek yok. Okuldan, buradaki hayatımdan, ve 
en çok da Peter'in kölesi gibi olmaktan nefret ediyorum. 
Neden Ender'la beraber uzaya gitmiyorum ki? En azından 
bir süreliğine. En yakını benim. Son yedi yılda gördüğü tek 
kişi benim. Eğer o eve gelemiyorsa, evin küçük bir parçası - 
ben- ona gidebilir! 

Bütün olay Ender'in dönüşünün Peter'ın çıkarlarına ters 
düştüğüne onu ikna etmekti -Valentine'in onu manipüle 
etmeye çalıştığını da farketmemesi gerekiyordu. 

Bu düşünce onu yordu çünkü Peter'ı manipüle etmesi 
kolay değildi. Her şeyin satır arasını okuyabiliyordu. Yaptığı 
şeyde samimi ve dürüst olmalıydı -ama tonunda ince imalar 


şeklinde öyle tevazu, içtenlik ve serinkanlılık veya her ne 
gerekiyorsa o olmalıydı ki Peter lütfedip onun seviyesine 
inmeli baştan beri öyle düşünüldüğünü söylemeliydi... 

Peki benim gerçek sebebim gezegenden kurtulmak 
isteğim mi? Bu Ender'le mi alakalı yoksa benim özgürlüğe 
kavuşmamla mı? 

Her ikisi de. Her ikisi de olabilir. Ve Ender'e bununla ilgili 
gerçeği söyleyeceğim -onunla olmak için her şeyden 
vazgeçmeyeceğim. Burada kalmaktansa onunla birlikte 
uzayda kalmayı ve dünyayı bir daha hiç görmemeyi tercih 
ederim, o olsun ya da olmasın. Onsuz: can acıtan bir boşluk. 
Onunla: onun sefil, yılmış bir hayat yaşadığını izlemenin 
acısı. 

Val, Albay Graff'a bir mektup yazmaya başladı. Annesi 
mektubu Graff'ın adresini de içerecek şekilde göndererek 
özensiz davranmıştı. Bu neredeyse bir güvenlik aşımıydı. 
Eğer bir U.F. yetkilisi olsaydı, çoktan işine son verilmiş 
olurdu. 

O akşam yemekte Annenin tek konuştuğu Ender'in eve 
dönüşüydü. Peter sadece kulağının ucuyla dinliyordu çünkü 
Annesinin gözü tabi ki kişisel duygusallığının ötesinde 
"kayıp küçük oğlunun yuvaya dönüşü" dışında bir şey 
görmüyordu. Diğer yandan Peter Ender'in dönüşünün çok 
karmaşık olacağını biliyordu. Hazırlanacak pek çok şey vardı 
-sadece önemsiz yatak odası değil. Ender Peter'ın yatağını 
alabilirdi ve Peter bunu umursamazdı -Peter'in umursadığı 
şey Ender'in kısa bir süre için de olsa bütün dünyanın ilgisini 
göreceği gerçeğiydi. İşte o anda Locke anonimlik 
pelerininden kurtulacak ve "anonim kalarak tevazu 
gösterdiği için insan ırkının son savaşını sonlandırarak çok 
hakettiği Nobel ödülünü alamayacak olan, insanlığa büyük 
yararı dokunmuş kişi" 'nin kimliğiyle ilgili spekülasyonlara 
bir son verecekti. 


Bu Locke'un geveze bir hayranındandı -ve bu kişi aynı 
zamanda Büyük Britanya'da ana muhalaefet partisinin 
başındaki kişiydi. Yeni Varşova Paktı'nın U.F.'yu ele geçirme 
denemesini "son savaş" olarak değerlendirmek bile safçaydı. 
"Son savaş" olabilmesinin tek bir yolu var, o da bütün 
Dünya'nın tek, etkili, güçlü ama popüler bir lidere sahip 
olması. 

Bu lideri tanıtmak için de bir kamera gerekiyor. Büyük 
Ender Wiggin bu kişinin omuzuna elini atmış bir şekilde 
duruyor çünkü -sebebine kim şaşırabilir ki?- "Savaş Çocuğu" 
ve "Barış Adamı" kardeşler! 

Şimdi de Baba saçmalamaya başlamıştı. Tek sorun 
doğrudan Peter'a konuşuyor olmasıydı ve Peter da saygılı 
çocuk rolünü üstlenip umursuyormuş gibi dinlemeliydi. 

"Bence kardeşin eve gelmeden önce kendine seçtiğin 
kariyerde ilerlemen gerekiyor, Peter." 

"Peki neden?" diye sordu Peter. 

"Lütfen bu kadar safmışsın gibi konuşma. Ender Wiggin'in 
kardeşinin, istediği her okula girebileceğinin farkında değil 
misin?" 

Babası sözcükleri öyle bir telaffuz etti ki sanki Eski Roma 
tarafından tanrılaştırılmış ya da Papa tarafından aziz ilan 
edilmiş bir kişi ya da bunun gibi bir şey tarafından 
sarfedilmiş gibi kulağa çok güzel geldiler. Babası Peter'ın 
mükemmel notları ve bütün üniversite giriş sınav 
sonuçlarının mükemmelliği ile zaten istediği okula 
girebileceğinin farkında değildi. Kardeşinin ününe ihtiyacı 
yoktu. Ama hayır, Babası için Peter'ın hayatındaki bütün 
güzellikler oraya Ender sayesinde akıyordu. Ender Ender 
Ender Ender, ne kadar salakça bir isim. 

Baba böyle düşünüyorsa diğer herkes de böyle 
düşünecektir. En azından belli bir zeka düzeyinin altındaki 
herkes. 


Peter'ın tek gördüğü Ender'in eve dönüşünün yol açacağı 
reklam artısıydı. Ama Babası ona başka bir şey hatırlatmıştı - 
yaptığı her şeyin sırf Ulu Ender'in ağabeyi diye insanların 
kafasında yer alacağını. İnsanlar onları yanyana dururken 
göreceklerdi, evet -ama Ender'in ağabeyinin neden Harp 
Okulu'na alınmadığını merak edeceklerdi. Bu Peter'ın zayıf, 
değersiz ve savunmasız görünmesine yol açacaktı. 

Evde kalıp hiç bir şey yapmamış kardeş, orada kardeşinin 
yanında duracaktı. "Ama Rusya'yla olan anlaşmazlığı savaşa 
dönüşmeden durduran bütün denemeleri yazan Locke 
aslında bendim!" E madem o kadar akıllısın neden kardeşin 
insan ırkını topyekün yıkımdan kurtarırken sen ona yardım 
etmiyordun? 

Halkla ilişkiler şansı, evet. Ama aynı zamanda bir kabus. 

Ender'in zaferinin sunduğu bu fırsatı nasıl hem 
değerlendirip hem de sadece kardeşinin ününü kene gibi 
emen bir izleyici olmadığını gösterebilirdi? Duyurusu bir tür 
"ben de, ben de" haykırışı olarak çıksaydı çok kötü olurdu. 
Ne yani, sizce kardeşim çok mu şekil? O zaman bilin ki ben 
de dünyayı kurtardım. Kendi zavallı ve miskin çapımda. 

"İyi misin Peter?" diye sordu Valentine. 

"Ters giden bir şey mi var?" diye sordu Annesi. "Gel sana 
bir bakayım canım." 

"Bir şeyim yok. Sırf Val halisünasyon görüyor diye 
gömleğimi çıkartmayacak ya da üzerimde rektal termometre 
kullanmana izin vermeyeceğim Anne." 

"Eğer halisünasyon görüyorsam, bunu söylerim," dedi Val, 
"suratının berbat bir halde olduğundan daha iyi şeyler 
görebilirdim herhalde." 

Neredeyse refleks gösterir gibi "Ne güzel bir reklam fikri," 
dedi Peter "Kendi Halisünasyonunuzu Seçin! Ama bir 
dakika, böyle bir şey zaten var ki -adı da 'yasadışı 
uyuşturucu.'" 


"Biz zavallıları küçümseme," dedi Val. "Egoya bağımlı 
olanların uyuşturucuya ihtiyacı yoktur." 

"Çocuklar," dedi Anne. "Ender geri döndüğünde bizi bu 
halde mi bulacak?" 

"Evet," dedi Val ve Peter aynı anda. 

Baba konuşmaya başladı. "Sizi daha olgunlaşmış 
bulmasını diliyorum." 

Ama Peter ve Val çoktan sesli bir şekilde gülmeye 
başlamışlardı. Gülmeyi bırakmadılar, bu yüzden Babaları 
onları masadan kaldırdı. 


Peter Val'in Rus nükleer füzeleriyle ilgili olan denemesini 
inceledi. "Bu çok sıkıcı." 

"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Valentine. "Onlarda 
nükleer füzeler var ve bu da diğer ülkelerin istediklerinde 
onlara bir şeyler yaptırabilmesini engelliyor -ki bu istek çok 
sık gerçekleşen bir şey." 

"Rusları neden sevmiyorsun?" 

"Rusları sevmeyen Demosthenes," dedi Val 
soğukkanlılıkla. 

"İyi," dedi Peter. "Demosthenes demek Rus nükleer 
füzelerini umursamıyor, ama dünyadaki en değerli silahı ele 
geçirmesini belki umursayabilir." 

"Moleküllerine Ayırma Aleti mi?" diye sordu Val. "U.F. onu 
asla Dünya'ya ateşlenebileceği bir mesafeye sokmaz." 

"M.A.A. değil, seni zavallı aptal. Kardeşimizden 
bahsediyorum. Bizim medeniyet-yokedici minik 
kardeşimizden." 

"Sakın ondan bahsederken küçümseyici bir biçimde 
konuşma!" 

Peter dalga geçermiş gibi yapmacık bir gülümseme 
takındı. Ama görüntüsünün altında sinir ve incinmişlik vardı. 


Val hâlâ ona bunu yapabiliyordu, hem de sırf Ender'i çok 
daha fazla sevdiğini göstererek. 

"Demosthenes yeni bir deneme yazacak. Bu deneme 
Amerika'nın Andrew Wiggin'i derhal dünyaya geri getirmesi 
gerektiği hakkında olacak. Daha fazla erteleme yok. 
Dünyanın gelmiş geçmiş en büyük askeri liderinin hizmeti 
olmadan dünya Amerika için tehlikeli bir yer. 

Hemen Peter üzerinden Val'e doğru yeni bir nefret dalgası 
yayıldı. Bunun sebebi kısmen Peterin sebebinin kendi 
yazdığından daha iyi bir yaklaşım olmasıydı. Demosthenes'i 
zannettiği kadar iyi içselleştirememişti. Demosthenes 
Ender'in hemen geri dönmesini ve Amerikan ordusunun bir 
parçası olmasını dilerdi. 

Ve bu kendi açısından nükleer silah konuşlandırmak kadar 
istikrar bozucu olurdu. Demosthenes'in denemeleri Amerika 
Birleşik Devletleri'nin rakipleri ve düşmanları tarafından 
yakınen takip edilirdi. Ender'in hemen eve dönmesi 
gerektiği çağrısını yaparsa Ender'i uzayda tutmak için 
manevralar ayarlamaya başlarlardı; ve en azından bazıları 
Amerika'yı saldırgan gayelere sahip olmakla suçlardı. 

Ve sonraki birkaç gün ya da haftada Locke'un bir uzlaşma 
planı bulma sırası gelirdi, bir devlet adamına yaraşır bir 
çözüm: Çocuğu uzayda bırakın. 

Valentine Peterin neden fikrini değiştirdiğini çok iyi 
biliyordu. Bunun sebebi babasının yemek sırasında söylediği 
o sözdü -Peter'in ne yaparsa yapsın Ender'in gölgesinde 
olacağına yönelik hatırlatması. 

Demek politik koyunlar bile arada sırada iyi bir sonuca yol 
açan bir şeyler söyleyebiliyormuş. Bu durumda Val Peter'ı 
Ender'in Dünya'dan uzakta kalması gerektiğine ikna etmek 
zorunda bile kalmayacaktı. Hepsi onun değil, Peter'ın fikri 
olacaktı. 


Theresa bir kez yatağına oturdu ve ağlamaya başladı. 
Etrafında Ender'in eve dönüşünü engelleyeceğini bildiği 
Locke ve Demosthenes'in denemeleri saçılıydı. 

"Elimde değil," dedi kocasına. "Doğru olanın bu olduğunu 
biliyorum -aynı Graff'ın bizim anlamamızı istediği gibi. Ama 
ben onu tekrar görebilirim zannediyordum. Gerçekten buna 
inanıyordum." 

John Paul yatağa, yanına oturdu ve ona sarıldı. "Yaptığımız 
en zor şey buydu." 

"Onu ilk istediklerinde vermemek?" 

"O zordu," dedi John Paul, "ama başka seçeneğimiz yoktu. 
Onu öyle ya da böyle alacaklardı. Ama bu sefer... Eğer 
netlerde dolaşıp oğlumuzu geri istediğimizi söylediğimiz 
vidyolar koysaydık -şansımız gayet yüksekti." 

"Ve oğlumuz neden bunu yapmadığımızı merak edecek." 

"Hayır, etmeyecek." 

"Yani ne yaptığımızı farkedeceğini mi düşünüyorsun? 
Neden bir şey yapmadığımızı?" 

"Neden fark etmesin ki?" 

"Çünkü bizi tanımıyor," dedi Theresa. "Ne 
düşündüğümüzü ya da hissettiğimizi bilmiyor. Ona göre biz 
onu çoktan unuttuk bile." 

"Bütün bu karışıklıkta bana kendimi iyi hissettiren şey," 
dedi John Paul. "Dahi çocuklarımızı manipüle etmekte hâlâ 
çok iyiyiz." 

"Su mesele," dedi Theresa ilgisizce. "Aptal olduğundan 
kesinlikle emin olan çocuklarını manipüle etmek çok kolay." 

"Beni en çok üzen şey ise," dedi John Paul, "Locke diğer 
herkesten çok Ender'i umursuyormuş gibi ilgi görüyor. 
Kimliği açığa çıktığında, küçük kardeşini korumak için sadık 
bir şekilde hareket etmiş gibi gözükecek." 

"Bizim çocuğumuz, şu Peter," dedi Theresa. "Nasıl tuhaf 
bir çocuk belli değil." 


"Felsefi bir sorum var. Bizim "iyilik" adını verdiğimiz şey 
acaba uyumsuz bir özellik mi? Çoğu insan ona sahip oldukça 
ve toplum kuralları onu erdem olarak tanıttıkça doğal 
yöneticilere ortada boş bir meydan kalıyor. Ender'in iyiliği 
sayesinde Dünya'da evimizde Peter'a sahibiz." 

"Tabi, Peter'ın iyiliği," dedi Theresa acı bir şekilde. 

"Evet, unutmuşum," dedi John Paul. "İnsan ırkının iyiliği 
için dünyanın yöneticisi olacak. Fedakar bir tavır." 

"Gözlerinde yapmacık bir gülümseme gördüğümde onları 
oymak istiyorum." 

"O da bizim oğlumuz," dedi John Paul. "Ender ve Val gibi 
bizim genlerimizin bir ürünü. Ayrıca onu bu işe karışmaya 
kışkırtan biziz." 

Theresa John Paul'un haklı olduğunu biliyordu. Yine de bu, 
durumu kolaylaştırmıyordu. "Yine de bu kadar iyi zaman 
geçirmeye hakkı yoktu, değil mi?" 
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Konu: Gerçeği biliyorsunuz 


Ne yazılacağına kimin karar verdiğini biliyorsunuz. 
Nedenini tahmin edebildiğinize de şüphe yok. Denememi ya 
da başkaları tarafından nasıl kullanıldığını savunmaya 
çalışmayacağım. 

Bir zamanlar Andrew Wiggin'in kız kardeşini onu uzaya 
geri dönüp savaşı kazanması için ikna etmekte 
kullanmıştınız. İşini yaptı, değil mi? Çok iyi bir kız, bütün 
görevlerini yerine getiriyor. 

Benim de şimdi onun için bir görevim var. Bir zamanlar 
kardeşini ona gönderdiniz; onu rahatlatması ve arkadaşlık 
yapması için. Ona tekrar ihtiyacı olacak, hem de her 
zamankinden daha fazla. Ama bu sefer Andrew ona 
gidemez. Durumlar el vermiyor. Ama kızın uzaya onun 
yanına gitmemesi için bir sebep yok. Onu U.F.'ya yazdırın ve 
danışman olarak ne kadar istiyorsa maaş verin. Unutmayın 
ki birbirlerine ihtiyaçları var. Dünyadaki Yaşam'a ihtiyaç 
duyduklarından daha fazla. 

Bu konuda kızı değerlendirmeyi denemeyin. Unutmayın ki 
sizden daha zeki ve kardeşini sizin onu sevdiğinizden daha 
çok seviyor. Bunun yanında, siz düzgün bir insansınız. 
Bunun doğru ve iyi olduğunun farkındasınız. Her zaman 
doğru ve iyi olanı yapmaya çalışırsınız, değil mi? 


İkimize de bir iyilik yapın. Bu mektubu alın, parçalayın ve 
müsait bir yerinize sokun. 


Naçizane hizmetkarınız 

-herkesin naçizane hizmetkarı 

-gerçeğin ve soylu şovenizmin naçizane hizmetkarı 
-Demosthenes. 


13 yaşındaki bir amiral günlerini nasıl geçirir? 

Bir gemiyi yöneterek değil -atamasını alır almaz Ender'e 
bu açık şekilde ifade edilmişti. "Başarılarınla orantılı bir 
rütben var," dedi Amiral Chamrajnagar, "ama eğitiminle 
orantılı görevlerin var." 

Eğitimi neydi? Simülatörde sanal bir savaş oyunu 
oynamak. Şimdi savaşacak kimse kalmamıştı, dolayısıyla... 
hiç bir şey için eğitilmemişti. 

Bir şey daha var: çocukları savaşa götürmek ve onlarda 
kalmış son çaba, konsantrasyon, yetenek ve zeka kırıntılarını 
ortaya çıkarmak. Ama çocukların burada bir amacı yoktu ve 
teker teker eve gidiyorlardı. 

Ender'e elveda demek için gelmişlerdi. "Yakında evde 
olursun," dedi Sıcak Çorba. "Bir kahramana yaraşır bir hoş 
geldin partisi düzenlemeliler." Lise diplomasını almadan son 
işlerini tamamlamak üzere Taktik Okulu'na gidiyordu. 
"Böylece doğrudan üniversiteye gidebileceğim." 

"15 yaşındakiler üniversitede hep çok başarılı olur," dedi 
Ender. 

"Çalışmalarıma Oo odaklanmalıyım," dedi Han Tzu. 
"Üniversiteyi bitirip hayatımı nasıl geçireceğime karar 
vermeli ve evlenecek birini bulup bir aile kurmalıyım." 

"Hayat çarkına mı gireceksin?" dedi Ender. 


"Eşsiz ve çocuksuz bir kişi medeniyet için baş belasıdır," 
dedi Han Tzu. "Bir bekar sinir bozucudur, 10.000 bekar ise 
savaş demektir." 

"Çin bilgeliğini sunduğun zaman çok hoşuma gidiyor." 

"Çinli olduğum için bunu uydurabiliyorum." Han Tzu 
gülümsedi. "Ender, gel beni ziyaret et. Çin çok güzel bir 
ülke, içinde Dünya'nın geri kalanından daha çok çeşitlilik 
barındırıyor." 

"Denerim," dedi Ender. Kendisinde Han Izu'ya oradaki 
insanların diğer her köy, ev, kültür ve ülkede olduğu kadar 
iyi ve kötü, güçlü ve zayıf, cesur ve korkak insanlar 
barındırdığı gerçeğini söyleyebilecek cesareti bulamadı. 

"Gelirsin gelirsin!" dedi Han Tzu. "İnsan ırkını zafere 
taşıdın ve herkes bunun farkında. Ne istersen onu 
yapabilirsin!" 

Eve gitmek dışında, dedi sessizce Ender. Daha yüksek 
sesle ise "Ailemin nasıl insanlar olduğunu bilmiyorsun" dedi. 

Han Tzu'nun da kullandığı alaycı tonda konuşmak 
istemişti ama bugünlerde işler hiç istediği gibi gitmiyordu. 
Belki kendisinde farkında olmadığı ve bütün konuşmalarına 
bulaşmış bir aksilik vardı. Belki de Ender'in şaka yaptığının 
farkında varmayan Han Tzu'ydu; belki de o ve diğer bütün 
çocukların aklında her şeyin bitmek üzere olduğu o anların 
düşüncesi vardı, ya da Ender'in aklını kaybetmek üzere 
olduğu o anların. 

Ama Ender aklını kaybetmek üzere olmadığını biliyordu. 
Aksine, sağlıklı düşünmeye başlamıştı. Derin akıl, tümden 
ruh, kalpsizce şefkatli adam -diğerlerini o kadar derin 
seviyordu ki onları anlayabiliyordu, yine de onlardan o kadar 
ayrı duruyordu ki bu bilgiyi onları yok etmek için 
kullanabilirdi. 

"Aile," dedi neşesizce Han Tzu. "Benimki bildiğin gibi 
hapishanede. Belki de şimdi çıkmıştır. Buraya gelebilmemi 


sağlamak için sınavımda kopya çekmemi ayarladı." 

"Kopya çekmene gerek yoktu,"dedi Ender. "Asıl olay 
sende." 

"Ama babamın bunu bana bahşetmesi gerekiyordu. Kendi 
başıma yapsaydım hiç bir yararı olmazdı. O bu şekilde 
kendini yararlı hissediyordu. Şimdi bunu anlıyorum. Planım 
ondan daha iyi bir baba olmak. Ben İyi İnsan-Babayım!" 

Ender güldü ve ona sarıldı. Vedalaştılar. Ama konuştukları 
aklına takıldı. Han Tzu'nun eğitimini tamamlayıp mükemmel 
bir baba olacağını fark etti. Harp ve İletişim Okulları'nda 
öğrendikleri de ona bu yolda yardım edecekti. Sabır, 
otokontrol, eksikliklerini eğitim ile kapatabilmek için 
astlarının kapasitesini öğrenmek. 

Ben ne için eğitildim? 

Ben Kabile İnsanıyım, diye düşündü Ender. Şef. Kabile için 
en İyisini yapacağım konusunda bana tamamen 
güvenebilirler. Ama bu güvenin anlamı kimin ölüp kimin 
yaşayacağına benim karar vermem demek. Yargıç, cellat, 
general, tanrı. Beni bunun için eğittiler. İyi de eğittiler; 
eğitildiğim gibi rolümü yerine getirdim. Ama şimdi netlerde 
iş aranıyor ilanlarına bakıp niteliklerine sahip olduğum tek 
bir iş bile bulamıyorum. Şef arayan kabileler, kral arayan 
köyler, savaşçı-peygamber arayan dinler yok. 


Resmi olarak Ender'in eski-albay Hyrum Graff'a yönelik 
askeri soruşturmadan haberinin olmaması gerekiyordu. 
Resmi olarak Ender çok gençti ve olayın içine kişisel olarak 
çok geçmişti. Birkaç yorucu psikolojik değerlendirme sonucu 
çocuk Oo psikologları açıklamışlardı ki Ender kendi 
hareketlerinin sonuçlarıyla (o yüzleştirilemeyecek kadar 
kırılgandı. 

Tabi, şimdi endişelenirsin. 


Ama dava bununla ilgili olacaktı, değil mi? Graff ve diğer 
yetkililerin -ama çoğunlukla Graff- kendilerine emanet 
edilen çocukları doğru yönlendirip onlardan iyi bir şekile 
yararlanıp yararlanamadıkları sorgulanacaktı. Durum çok 
ciddiydi ve Ender odaya girdiğinde yetişkin yetkililerin 
sessizleşmesinden veya başka tarafa bakmalarından 
anlayabiliyordu ki yaptığı bir şeyin korkunç sonuçları 
olmuştu. 

Tam duruşma başlamadan Mazer'a geldi ve olan biten 
hakkındaki ohipotezlerini sundu. "Bence Albay Graff 
sorgulanıyor çünkü benim yaptığım şeylerden onu sorumlu 
tutuyorlar. Bunun formiklerin yaşam alanını ve ırklarını yok 
etmemle alakası olduğundan ise şüpheliyim -bunu 
onaylıyorlar." 

Mazer başını sallayarak bilgece onayladı ama hiç bir şey 
demedi -Ender'in eğitmeni olduğu günlerden beri normal 
cevap tarzı buydu. 

"Demek ki yaptığım başka bir şey," dedi Ender. "Yaptığım 
şeyler içinde bana izin verdiği için yargılanabileceği sadece 
iki şey aklıma geliyor. Birisi Harp Okulu'ndayken girdiğim bir 
dövüş. Büyük bir çocuk beni tuvalette köşeye sıkıştırmıştı. 
Artık o kadar zeki olmadığımı düşünene kadar beni döveceği 
konusunda atıp tutuyordu ve çetesini de beraberinde 
getirmişti. Benimle teke tek dövüşmesini söyleyerek onu 
utandırdım ve sonra da tek bir hareketimle onu indirdim." 

"Gerçekten," dedi Mazer, 

"Bonzo Madrid. Bonito de Madrid. Sanırım o öldü." 

"Öyle mi sanıyorsun?" 

"Ertesi gün beni Harp Okulu'ndan çıkardılar. Ondan hiç 
bahsetmediler. Bunun onun canını gerçekten çok acıttığım 
manasına geldiğini düşündüm. Sanırım öldü. Askeri bir 
duruşma böyle bir şey için düzenlenebilir, değil mi? 


Bonzo'nun ailesine oğullarının neden öldüğünü açıklamaları 
gerekiyor." 

"İlginç bir düşünce dizisi," dedi Mazer. Mazer'a göre 
düşünceleri doğru ya da yanlış olsun, Ender bunları 
yorumlamaya çalışmazdı. "Hepsi bu mu?" diye sordu. 

"Bana kuşkuyla bakan hükümetler ve politikacılar var. 
Benim dünyaya dönmemi engellemeye çalışan bir hareket 
var. İnterneti takip ediyorum ve ne dediklerini biliyorum. 
Politik alanda bir saha, suikastçilerin hedefi, ya da ülkemin 
dünyayı ele geçirmek için kullanacağı bir varlık olacağımı ya 
da bu tarz bir saçmalık düşünüyorlar. Bu yüzden normalde 
mühürlü zarftan çıkmayacak benim hakkımdaki şeyleri bu 
askeri mahkemeyi kullanarak açıklamak isteyen kimseler 
var. Beni bir çeşit canavar olarak gösterecek şeyler." 

"Bu dediklerin kulağa paranoyak bir insanın lafları gibi 
geliyor, farkındasın değil mi? Graff'ın duruşmasının senin 
hakkında olduğunu düşünmek?" 

"Bu durum een azından içinde bulunduğum akıl 
hastanesinde oluşumu en azından biraz mantıklı kılar," dedi 
Ender. 

"Sana her şeyi anlatamayacağımı biliyorsun değil mi," 
dedi Mazer. 

"Böyle bir zorunluluğun yok," dedi Ender. "Aynı zamanda 
başka bir çocuğun olduğunu da düşünüyorum. Yıllar önce. 
Ben daha çok küçükken. Benden çok az büyüktü. Ama 
yanında çetesi vardı. Onları kullanmaması yönünde onu ikna 
etmiştim -teke tek. Tıpkı Bonzo gibi. O zamanlar iyi bir 
savaşçı değildim. Nasıl dövüşüleceğini bilmiyordum. Tek 
yaptığım delirmekti. Canını o kadar çok acıtmak istiyordum 
ki bir daha bana bulaşmaya cesaret edemesin. Canını O 
kadar çok yakmak istiyordum ki çetesi de bana bulaşmasın. 
Ne kadar deli olduğumla onları korkutabilmek için 


delirmeliydim. Yani bu olay da duruşmanın bir parçası 
olabilir." 

"Kendini bu kadar çok düşünmen çok hoş -gerçekten de 
evrenin merkezinde kendinin olduğuna ikna olmuşsun." 

"Askeri mahkemenin merkezi," dedi Ender. "Duruşma 
benim hakkımda, yoksa insanlar benim bir şeyler öğrenmem 
hakkında bu kadar endişelenmezlerdi. Bilgi yokluğu bilgi 
sahipliğidir." 

"Siz çocuklar çok zekisiniz," dedi Mazer, hem de Ender'i 
gülümsetebilecek kadar dokundurmayla. 

"Stilson da öldü, değil mi," dedi Ender. Bu aslında bir soru 
değildi. 

"Ender, dövüştüğün herkes ölmüyor." Ama dedikten sonra 
bir tereddüt anı oldu. Ve Ender fark etti. Dövüştüğü herkes - 
gerçekten dövüştüğü- ölmüştü. Bonzo. Stilson. Bütün 
formikler, her kraliçe arı, her canlı, her larva, her yumurta. 
Nasıl yavrularsa yavrulasın, hepsi yok olmuştu. 

"Biliyorsun," dedi Ender sessizce, "sürekli Onları 
düşünüyorum. Nasıl artık çocuk sahibi olamayacaklarını. 
Canlı olmak bu demek, değil mi? Kopyanı yapmak yeteneği. 
Çocuksuz insanların vücutları bile sürekli yeni hücreler 
üretiyor. Üretiyor. Bonzo ve Stilson için ise artık bu mümkün 
değil.Üreyecek kadar uzun yaşamadılar. Soyları kurudu. 
Onlar için acımasız doğa bendim. Uyum sağlayamayıp zayıf 
olduklarına ben karar verdim." 

Ender bunu söylerken bile bunun haksızlık olduğunun 
farkındaydı. Mazer kendisiyle bunları otartışmamasını 
söyleyen emirler altındaydı ve doğru tahmin etse bile Mazer 
bunları onaylamazdı. Konuşmayı noktalamak, onaylamak 
anlamına gelirdi ve gerçeği inkar etmek bile onu 
onaylamıştı. Şimdi Ender resmen onu konuşması, kendisini 
rahatlatması ve sorularını cevaplaması için zorluyordu. 
"Cevap vermek zorunda değilsin," dedi Ender. 


"Konuştuklarımın belirttiği kadar depresif bir halde değilim. 
Kendimi suçlamıyorum." 

Mazer'ın gözleri parladı. 

"Hayır, ben deli değilim," dedi Ender. "Ölümlerinden 
pişmanlık duyuyorum. Stilson'ın ve Bonzo'nun ve evrendeki 
bütün formiklerin ölümünün sorumlusunun ben olduğumu 
biliyorum. Ama benim suçum yok. Stilson veya Bonzo'yu 
ben aramadım. Onlar bana geldi ve beni zarar vermekle 
tehdit ettiler. Bana zarar verecekler gibi duruyorlardı. Askeri 
mahkemede bunu onlara söyle. Kesin bu konuşmayı 
kaydediyorsundur, istersen bunu onlara ver. Amacım onları 
öldürmek değildi, onların bana zarar vermesini 
engellemekti. Bunu yapmanın tek yolu da vahşice 
davranmaktı. Yaraları dolayısıyla öldükleri için üzgünüm. 
Hareketlerimi geri alabilsem bunu yapardım. Ama hem 
gelecek saldırıları engelleyecek kadar canlarını acıtacak 
hem de öldürmemeyi becerebilecek bir durumum yoktu. Ya 
da onlara yaptığım şey her neyse işte. Akli zarar gördüler ya 
da felç geçirdilerse onlar için elimden geleni yaparım. Tabi 
aileleri onlardan uzak durmamı istemediği sürece. Daha 
fazla zarara yol açmak istemiyorum. 

"Ama olay şu, Mazer Rackham: ne yaptığımı biliyordum. 
Bunun yüzünden Hyrum Graff'ın yargılanması gülünç. 
Stilson konusunda nasıl düşündüğüm konusunda onun bir 
fikri yoktu. Ne yapacağımı bilmesi mümkün değildi. Sadece 
ben biliyordum. Ve onun canını yakmak istedim -onun canını 
çok yakmak istedim. Bu Graff'ın suçu değil. Suç Stilson'ındı. 
Benimle uğraşmasaydı -hem de ona beni rahat bırakması 
için her şansı verdim. Beni rahat bırakması için ona 
yalvardım. Bunu yapmış olsaydı şu an yaşıyor olurdu. O bir 
seçim yaptı. Sırf ondan daha zayıf olduğumu düşündüğü, 
sırf kendimi koruyamayacağımı zannettiği için bu her şeyin 
onun suçu olmaktan çıkacağı anlamına gelmez. Zaten hiç bir 


sonucu olmayacağını düşündüğü için bana saldırdı. Olan tek 
şey, hareketlerinin sonuçları olduğuydu." 

Mazer boğazını temizledi. Sonra konuştu. "Bu yeterince 
uzadı." 

"Bonzo konusunda ise Graff risk alıyordu. Ya Bonzo ve 
arkadaşları bana zarar verselerdi? Ya ölseydim? Ya akıl 
sağlığımı yitirseydim? Ya korkak ve durgun bir hale 
dönüşseydim? Dövdüğü silahı kaybederdi. Ben olayın bir 
parçası olmasam bile Bean savaşı kazanırdı ama Graff bunu 
bilemezdi. Çok büyük kumar oynadı. Çünkü Graff aynı 
zamanda biliyordu ki Bonzo'yla olan yüzleşmemden canlı - 
galip- olarak çıkarsam kendime güvenmeye başlardım. Her 
şart altında kazanma yeteneğim. Oyun bana bunu vermedi - 
o sadece bir oyundu. Bonzo bana gerçek dünyada 
kazanabildiğimi gösterdi. Düşmanımı anladığım sürece. 
Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi Mazer?" 

"Bu dediklerinin hepsi doğru olsaydı bile..." 

"Bu videoyu al ve kanıtların arasına koy. Ya da bir şekilde 
konuşmamızı kimse kaydetmiyorsa Graff'ın adına şahitlik 
yap. Herkes bilsin -askeri mahkeme- Graff'ın düzgün 
davrandığını herkes bilsin. Ona işleri bu şekilde yaptığı için 
kızıyordum ve sanırım hâlâ da kızgınım. Ama eğer onun 
yerinde ben olsaydım, ben de aynısını yapardım. Savaşı 
kazanmanın bir parçası da buydu. Savaşta insanlar ölür. 
Askerlerini muharebeye gönderirsin ve bazılarının geri 
dönmeyeceğini bilirsin. Ama Bonzo'yu Graff göndermedi. 
Bonzo kendisini atadığı görev için gönüllüydü -bana 
saldırmak ve hepimize, yok, hayır, kaybetmeme izin 
veremezdim. Bonzo gönüllü oldu. Tıpkı buraya gelip insan 
hayatını yok etmeye çalışanlar gibi. Bizimle uğraşmasalardı 
onlara zarar vermek zorunda kalmazdık. Askeri mahkeme 
bunu anlamalı. Harp Okulu beni yaratmayı tasarlamıştı, 
bütün dünya ondan beni yaratmasını istemişti. Graff silahı 


keskinleştirmek ve şekillendirmekten dolayı suçlanamaz. 
Silahı o tutmuyordu. Kimse tutmuyordu. Bonzo bir bıçak 
buldu ve kendini onunla yaraladı. Bunu böyle görmek 
zorundalar." 

"Bitirdin mi?" diye sordu Mazer. 

"Neden, kayıt odasından gidecek misin?" 

Mazer kalktı ve odadan çıktı. 

Geri geldiğinde tartışmaları hakkında hiç bir şey 
söylemedi. Ama şimdi Ender istediği yere gitmekte özgürdü. 
Artık ondan bir şeyler saklamaya çalışmıyorlardı. Graff'ın 
suçlama belgesini artık okuyabilirdi. 

Her konuda haklıydı. 

Ender aynı zamanda Graff'ın ciddi bir suçlamadan hüküm 
giymeyeceğinin de farkındaydı -hapse gitmeyecekti. Askeri 
mahkemenin amacı Ender'e zarar vermek ve Amerika'nın 
onu askeri bir lider olarak kullanmasını imkansız hale 
getirmekti. Evet, Ender bir kahramandı, ama şimdi resmi 
olarak korkunç bir çocuktu. Askeri mahkeme bu imgeyi 
halkın aklına kazıyacaktı. İnsanlar insan ırkının kurtarıcısını 
destekleyebilirlerdi. Ama diğer çocukları öldürmüş 
korkutucu bir çocuğu? Nefsi müdafaa olsa bile olay 
korkunçtu. Ender'in Dünya'daki politik hayatı başlamadan 
bitmişti. 

Ender dava sonuçlanıp kararlar açıklandıkça yorumcu 
Demosthenes'in bunları nasıl cevapladığını takip ediyordu. 
Aylarca -Enderin hemen eve gönderilmeyeceği belli 
olduğundan beri- ünlü Amerikan şovenisti bütün netleri 
"kahramanı eve döndürmek" için kışkırtıyordu. Şu anda 
Ender'in kendi cinayetleri mahkemede Graffa karşı 
kullanılırken bile Demosthenes Ender'in "Amerikan halkına 
ait bir silah" olduğunu belirtiyordu. 

Bunun anlamı başka hiç bir ulus bu silahın Amerika'nın 
eline geçmesine rıza göstermeyeceğiydi. 


Ender ilk başta Demosthenes'in tam bir salak olduğunu ve 
kartlarını yanlış oynadığını düşündü. Sonra bunu bilinçli 
yapabileceğini fark etti. Muhalefeti harekete geçirerek 
Amerikan politik liderlik yarışında kendisine rakip olabilecek 
kimseleri egale etmeye çalışıyor olabilirdi. 

Gerçekten bu kadar zeki olabilir miydi? Ender hemen 
denemelerini incelemeye başladı -başka yapmak zorunda 
olduğu ne vardı ki? -ve kendini baltalayan bir motif keşfetti. 
Demosthenes etkili ve güzel yazıyordu, ama belli bir miktar 
zorlama gözüne çarpmıştı. Amerika'nın içinde ve dışında 
muhalefeti harekete geçirecek kadar. Kendi argümanını her 
açıdan çürütecek kadar. 

Kasten? 

Büyük ihtimalle değil. Ender liderlerin tarihini biliyordu 
-özellikle gerçek Demosthenes'inkini. Etkili ve güzel 
konuşma zeka ve derin analiz anlamına gelmiyordu. Bir 
hedefe gerçekten inananlar genellikle kendilerini baltalayan 
bir şekilde davranırlardı çünkü amaçlarını açıkça bildirdikleri 
zaman hedeflerinin doğruluğunun diğer insanlar tarafından 
görüleceğini düşünürlerdi. Sonuç olarak her oyunda ellerini 
açık oynarlar ve diğerlerinin neden onlara karşı 
birleştiklerini anlamazlardı. 

Ender netlerde argümanların sunulduğunu, takımların 
oluştuğunu ve Locke tarafından başı çekilen "ılımlı" kişilerin 
Demosthenes'in provokasyonlarından nasıl yararlandıklarını 
gördü. 

Ve şimdi Demosthenes Enderi destekler şekilde 
kışkırtmalarına devam ederken Ender'e en çok zarar veren 
de oydu. Demosthenes'in hareketinden korkan herkesin 
gözünde -ki bu Amerika'nın dışındaki herkese tekabül 
ediyordu- Ender bir kahraman değil, bir canavar gibi 
gözükecekti. Onu eve getirin ki Amerika'yı yeni-emperyalist 
bir azgınlığı yönetir hale getirsin? Amerikalı İskender, 


Cengiz Han, Adolf Hitler haline gelsin, dünyayı fethetmeye 
ve kendisine karşı acımasız bir savaşta birleşmeye zorlasın? 

Neyse ki Ender fatih olmak istemiyordu. Dolayısıyla bu 
şansı kaçırdığına pek üzülmeyecekti. 

Yine de işlerin aslında nasıl olduğunu Demosthenes'e 
açıklama fırsatının olmasını isterdi. 

Tabi bu kişi katil bir kahramanla herhalde aynı odada 
yalnız başına kalmak istemezdi. 


Mazer Ender'le askeri mahkemenin içeriği hakkında 
konuşmadı, ama Graff hakkında konuşabilirlerdi. 

"Hyrum Graff tam bir bürokrat," dedi Mazer "Hep 
diğerlerinin düşünemediği on adım ilerisini ön görüyor. 
Hangi makamda olacağı Umurunda değil. Herkesi 
kullanabilir -astı ya da üstü ya da hiç tanımadığı yabancıları 
bile. Yeter ki insan ırkı için gerekli gördüğü şeyi yapmayı 
başarabilsin. 

"Sahip olduğu gücü iyilik yapmak için kullanmasına 
memnunum." 

"Bunu yaptığından çok emin değilim," dedi Mazer. "İyi 
olduğuna inandığı şeyi yapmak için kullanıyor gücünü. 
"İyi"nin ne olduğunu bilmek konusunda çok da iyi olduğunu 
söyleyemem. 

"Felsefe sınıfında "iyi" kavramının sürekli kendini 
yineleyen bir terim olduğu sonucuna varmıştık -kendi 
bağlamı dışında tanımının yapılamayacağına. İyi kötüden iyi 
olduğu için iyi, ama tabi iyi olmanın neden kötü olmaktan 
daha iyi bir şey olduğu iyiyi nasıl tanımladığına göre değişir 
VS." 

"Modem filonun amirallerine öğrettiği şeyler." 

"Sen de bir amiralsin ve bak seni ne hale getirdi." 


"İnsan ırkını kurtaran ama günlük işlerini yapmayan 
şımarık bir çocuğu eğitmeye çalış." 

"Bazen ben de şımarık olmayı diliyorum," dedi Ender. 
"Bunun hayalini kuruyorum -otoriteye karşı gelmenin hayali. 
Ama tam buna kesin olarak karar verdiğimde dahi 
kurtulamadığım bir şey var: sorumluluk. Bana güvenen 
insanlar -beni kontrol eden şey bu." 

"Yani görev dışında başka bir tutkun yok mu?" diye sordu 
Mazer. 

"Ve şu an hiç görevim yok," dedi Ender. "Bu yüzden 
albay... Bay Graff'ı kıskanıyorum. Bütün o planlar. Bütün o 
hedefler. Benim için ne planladığını merak ediyorum." 

"Bunu yaptığına emin misin?" diye sordu Mazer, "Yani 
senin için bir şey planlamasından bahsediyorum." 

"Belki de planlamıyordur," dedi Ender. "Bu alete şekil 
vermek için çok uğraştı. Ama şimdi kullanım alanı kalmadı. 
Belki beni bir yere koyar, çürümeye bırakır ve bir daha hiç 
aklına getirmez." 

"Belki," dedi Mazer. "Bunu da aklımızda bulundurmamız 
gerekir. Graff iyi birisi... değil." 

"Olması gerektiği zamanlar dışında." 

"Öyle görünmek zorunda olması gerektiği zamanlar 
dışında," dedi Mazer. "Bazen işleri öyle bir hale getirebilir ki 
senden yapmanı istediği şeyi yapmak /stemek zorunda 
kalırsın." 

"Seni de buraya bu şekilde getirdi, öyle mi? Savaş 
sırasında eğitmenim ol diye?" 

Mazer içini çekerek onayladı. 

"Eve mi gidiyorsun şimdi?" diye sordu Ender. "Bir ailen 
olduğunu biliyorum." 

“Torunlarımın torunları," dedi Mazer. "Ve onların da 
torunları. Eşim vefat etti ve torunlarımın dediğine göre tek 
yaşayan çocuğum kafasını ihtiyarlıktan dolayı kaybetmiş 


durumda. Bundan üstünkörü bahsediyorlar o çünkü 
babalarının ve amcalarının tam bir hayat yaşamış olduklarını 
ve gerçekten yaşlandıklarını biliyorlar. Ama bunu nasıl 
kabullenebilirim? Bu insanların hiç birini tanımıyorum." 

"Seni bir kahraman geri dönmüş gibi karşılasalar bile bu 
kayıp 50 yılı geri getirmeyecek, değil mi?" diye sordu Ender. 

"Kahraman karşılaması" diye mırıldandı Mazer. "Bir 
kahramanın karşılanması nasıl olur biliyor musun? Hâlâ beni 
de Graff ile birlikte yargılayıp yargılamamaları gerektiğini 
düşünüyorlar. Sanırım yargılayacaklar da." 

"Seni Graff'la beraber yargılarlarsa," dedi Ender, "seni de 
onun gibi suçsuz bulacaklardır." 

Kederli bir şekilde "Suçsuz mu?" dedi Mazer. "Hapse falan 
girmeyeceğiz, evet. Ama azarlanacağız. Dosyalarımıza 
kınandığımızı belirten bir not düşülecek. Graff büyük 
ihtimalle işten çıkarılacak. Bu askeri mahkemeyi 
düzenleyenler bunu bir hiç için yapmış gibi gözükmek 
istemiyorlar. Sonuç itibariyle onların haklı olduğunun ortaya 
çıkması gerekiyor." 

Ender içini çekti. "Yani onların gururu için ikiniz de ceza 
alacaksınız. Ve belki Graff kariyerini kaybedecek." 

Mazer güldü. "Aslında o kadar da kötü değil, İkinci Formik 
Savaşı'nda yaratıkları öldürmeden önce de kaydımda bir 
sürü kınama notu vardı. Kariyerimi kınamalar ve azarlamalar 
oluşturuyor. Ve Graff? Askerlik hiç bir zaman onun kariyeri 
değildi. Planlarını gerçekleştirmek için ihtiyaç duyduğu 
nüfuz ve gücü elde etmek için sadece bir yoldu. Artık 
askeriyeye ihtiyacı yok, o yüzden atılmak umurunda bile 
değil." 

Ender başıyla onayladı ve güldü. "Eminim haklısındır. Graff 
büyük ihtimalle bu durumdan nasıl yararlanabileceğini 
düşünüyordur. Varlığından yararlanan insanların o atıldıktan 
sonra kendilerini kötü hissetmelerini kullanarak asıl 


istediğini elde etmeye çalışacaktır. Teselli ikramiyesinin asıl 
amacı olduğu ortaya çıktı." 

"Yargılandığı sebepten ötürü ona madalya veremezler ya," 
dedi Mazer. 

"Ona kolonileştirme projesini verecekler," dedi Ender. 

"Kendilerini o kadar suçlu hissedip hissetmediklerinden 
emin değilim," dedi Mazer. "Filoyu ve personelini koloni 
gemisi haline çevirip ekipman almak milyarlarca dolara mal 
olur. Ve dünyadan birilerinin de sonsuza kadar oradan 
ayrılmak istemeye gönüllü olmaları gerekir ki bence bu da 
pek olası değil. Personelden hiç bahsetmiyorum bile." 

"Bu büyük filosu ve personeliyle bir şey yapmaları lazım. 
Gemilerin bir yere gitmesi gerek. Ve bütün fethedilmiş 
dünyalarda hayatta kalmış U.F. askerleri var. Bence Graff 
kolonilerini alacak -onları eve döndürmek için gemi 
yollamamıza gerek kalmayacak, onlara katılacak yeni 
sömürgeciler göndereceğiz." 

"Bakıyorum da Graff'ın bütün argümanlarını çok iyi 
biliyorsun." 

"Aynı şekilde sen de," dedi Ender. "Ve eminim sen de 
onlarla gideceksin." 

"Ben mi? Sömürgeci olmak için ben çok yaşlıyım." 

"Bir gemiyi kullanabilirsin," dedi Ender "Sömürge 
gemisini. Tekrar gidersin. Daha önce bir kere yaptın. Neden 
tekrar gitmeyesin ki? Işık hızında seyahat, gemiyi eski 
formik gezegenlerinden birine götürmek..." 

"Belki." 

"Herkesi kaybettikten sonra, kaybedecek neyi kalır 
insanın?" diye sordu Ender. "Ve Graff'a güveniyorsun. Baştan 
beri planı buydu, değil mi? Tek bir gezegendeki yaşam 
kaderimizi belirlemesin diye insan ırkını güneş sistemine 
yaymak. İnsanları gidebildiğimiz bütün yıldız sistemlerine 
saçıp kendimizi öldürülemeyen ırk haline getirmek. Graff'ın 


nihai amacı bu. Ve sen de bunun uğruna uğraşılacak bir şey 
olduğunu düşünüyorsun." 

"Bu konu hakkında tek bir kelime bile söylemedim." 

"Ne zaman bahsi açılsa ve Graff'ın argümanları sunulsa 
yüzünü ekşitmiyorsun." 

"Şimdi de suratımı okuyabildiğini düşünüyorsun. Ben 
Maori'yim, hiç bir şey belli etmem." 

"Sen yarı Maori'sin ve ben aylardır seni inceliyorum." 

"Aklımı ookuyamazsın, kendini suratımı okuyabildiğin 
sanrısıyla avutsan bile." 

"Kolonileştirme projesi uzayda yapmaya değer kalmış tek 
Şey.” 

"Herhangi bir şeyi uçurmam istenmedi," dedi Mazer. "Pilot 
olmak için çok yaşlıyım." 

"Pilot değil, gemi kumandanı." 

"İşerken kendim nişan almama izin verdikleri için bile 
şanslıyım" dedi Mazer. "Bana güvenmiyorlar. Zaten bu 
yüzden yargılanıyorum." 

"Dava bitince," dedi Ender, "nasıl bana ihtiyaçları yoksa 
sana da ihtiyaçları kalmayacak. U.F.'nun içinde bürokratlar 
rahat edebilsin diye seni de uzak bir yere göndermek 
zorunda kalacaklar." 

Mazer kafasını çevirdi ve bekledi. Ama Ender bir şekilde 
Mazer'in ona önemli bir şey söylemek üzere olduğunu 
hissediyordu. 

“Ender, peki ya sen?" diye sordu Mazer. "Sen gider 
miydin?" 

"Bir sömürgeye mi?" Ender güldü. "Ben 13 yaşındayım. Bir 
sömürgede ben ne işe yararım ki? Tarım mı yapacağım? 
Benim becerilerimin neler olduğunu biliyorsun. Kolonide 
tamamen yararsız olurum." 

Mazer güler gibi bir ses çıkardı. "Yani beni 
gönderiyorsun, ama kendin gitmezsin." 


"Ben kimseyi göndermiyorum," dedi Ender. "Hele kendimi 
hiç." 

"Hayatında bir şeyler yapmak zorundasın," dedi Mazer. 

Ve işte: açıkça söylenmemişti ama Ender eve 
gidemeyeceğini anlamıştı. Dünya'da normal bir hayat 
süremeyeceğini de... 


Teker teker diğer çocuklar emirlerini aldılar ve ayrılmadan 
birbirlerine veda ettiler. Ayrılan her bir çocukta daha garip 
oluyordu çünkü Ender çocuklara giderek daha yabancı 
geliyordu. Onlarla takılmıyordu. Bir muhabbete girdiğinde 
çok kalmıyordu ve sanki kafası başka yerde gibiydi. 

Bu kasıtlı olarak yaptığı bir şey değildi. Sadece 
diğerlerinin ilgisini çeken şeyler ya da konuştukları Ender'in 
ilgisini çekmiyordu. Tamamen çalışmalarına ve Dünya'ya 
dönüşlerine odaklanmışlardı. Ne yapacaklarını 
düşünüyorlardı. Bir süre sonra eve gidince nasıl tekrar 
birleşeceklerini (o planlıyorlardı. o Askeriyeden ne kadar 
tazminat alacaklarını hesaplıyorlardı. Kendilerine kariyer 
olarak ne istediklerini soruyorlardı. Ailelerinin nasıl değişmiş 
olabileceklerini kafalarında canlandırmaya çalışıyorlardı. 

Bunların hiç biri Ender için geçerli değildi. İlgileniyormuş 
gibi yapmak da istemiyordu, ya da bir geleceği varmış gibi. 
Konuşmaktan en çok çekindiği şey ise kafasındaki 
düşüncelerdi. Onlar anlayamazdı. 

Kendisi de anlamıyordu. Her şeyi boş vermişti, bu kadar 
süre odaklandığı her şeyi. Askeri taktikler? Strateji? Artık 
ilginç bile değillerdi. Bonzo'nun ya da Stilson'ın 
düşmanlıklarından nasıl sakınabileceğine dair fanteziler? 
Bunun için güçlü hisleri vardı ama mantıklı düşünceleri 
yoktu, bu yüzden çok fazla kafasını bu konu üzerine 
yormuyordu. Boş vermişti, tıpkı ordusundaki herkesin 


hakkındaki bilgilerini unuttuğu gibi. Sonradan savaş olduğu 
ortaya çıkan eğitimde yanında yer alan o harika çocuklar. 

Bir zamanlar o çocukları tanımak ve anlamak işinin bir 
parçasıydı ve zafer için çok gerekliydi. O zamanlar onları 
arkadaşları olarak bile düşünmüştü. Ama asla içlerinden biri 
olmamıştı; ilişkilerinde eşitsizlik vardı. Onları tanıyabilmek 
için seviyordu ve kullanabilmek için tanımıştı. Şimdi onlar 
gereksizdi -bu onun seçimi değildi, ama grubu bir arada 
tutmak için bir sebep kalmamıştı. Artık bir grup yoktu. 
Sadece beraber uzun ve zor bir kampa gitmiş bir avuç 
çocuktular. Ender onları böyle görüyordu. Medeniyete 
dönebilmek için iş birliği yapmışlardı ama şimdi hepsi 
ailelerine dönüyordu. Artık bağlı değillerdi. Anılar dışında. 

Bu yüzden Ender hepsini boş verdi. Hâlâ orada olanları 
bile. Bunun onlara nasıl acı verdiğini görebiliyordu -basit bir 
ahbaplığın ötesine geçmek isteyenler için-, çünkü olayların 
değişmesine izin vermiyordu, düşüncelerini paylaşmalarına 
da. Onlara onları dışarıda tutmadığını açıklayamazdı, başka 
birisi hakkında düşünmediği zaman kafasını sürekli neyin 
meşgul ettiğini açıklamanın hiç bir yolu yoktu: 

Kraliçe arılar. 

Formiklerin yaptığının hiç bir anlamı yoktu. Aptal 
değillerdi. Yine de bütün kraliçelerini bir grup halinde 
tutarak stratejik bir hata yapmışlardı -kraliçelerini değil, 
onlar kraliçelerdi, formikler kraliçelerin kendileriydi- hepsi 
ana gezegenlerinde toplanmışlardı ve Ender'in kullandığı 
M.A.A. onları topyekün yok edebilirdi ve etti de. 

Mazer kraliçelerin insan filosunda M.A.A. silahının 
olduğunu öğrenmelerinden çok önce ana gezegenlerinde 
buluşmuş olabileceklerini açıklamıştı. Biliyorlardı ki -asıl 
keşiflerini Dünya'nın yıldız sistemine girerken yenilgiye 
uğratan Mazer sayesinde- insanlar kovanın kraliçesini bulup 
onu öldürdüklerinde bütün orduyu yenilgiye uğrattıkları 


bilgisine sahiplerdi. Bu yüzden bütün ileri noktalardaki 
pozisyonlarından çekildiler, kraliçe arıları ana gezegenlerine 
yerleştirdiler ve sahip oldukları her şeyle o gezegeni 
korudular. 

Evet, evet, Ender bunu anlıyordu. 

Ama Ender M.A.A.'yı formik dünyaların fethi sırasında epey 
önceleri kullanmıştı, bir gemi dizilişini yok etmek için. 
Kraliçeler silahın neler yapabileceğini hemen anlamışlardı ve 
bir daha gemilerini M.A.A. silahının menziline sokmamaya 
özen göstermişlerdi. 

Böylece: Silahın varlığından ve insanların onu kullanmaya 
hazır olduğundan haberdar olur olmaz neden o tek 
gezegenden ayrılmadılar? İnsan filosunun geldiğini biliyor 
olmalıydılar. Ender savaş üstüne savaş kazandıkça 
kaybedebilecekleri ihtimalinin var olduğunu fark etmiş 
olmaları gerekirdi. Gayet rahat bir biçimde yıldızgemilerine 
binip ana gezegenlerinden kaçabilirlerdi. O son savaş 
başlamadan önce hepsi M.A.A.'nın menzilinin dışına 
çıkabilirlerdi. 

Sonra onları avlamak zorunda kalırdık, tek tek bütün 
gemileri ve kraliçeleri. Gezegenlerinde hâlâ formikler yaşıyor 
olurdu ve her dünyada karşımıza çıkıp kanlı bir şekilde 
savaşabilirlerdi. Bu sırada da yeni gemiler inşa edip 
üzerimize yeni filolar salabilirlerdi. 

Ama ayrılmadılar. Ve öldüler. 

Korku muydu? Belki. Ama Ender böyle düşünmüyordu. 
Kovan kraliçeleri savaş için üremişlerdi. İkinci Formik 
Savaş'tan kalan formik cesetlerin anatomisi ve moleküler 
yapısını inceleyen bütün bilim adamlarının vardığı sonuç 
şuydu: Formikler her şeyden önce savaşmak ve öldürmek 
için yaratılmışlardı. Bunun anlamı da bu tarz bir şeyi 
gerektirecek bir ortamda yetiştikleriydi. 


En iyi tahmin -en azından Ender'e en mantıklı gelen- kendi 
gezegenlerinde başka avcı türlere karşı savaşmadıklarıydı. 
İnsanlar gibi gerçekten tehditkar bütün avcıları tarihte daha 
önceki bir zamanda yok etmiş olmalılardı. Hayır, birbirleriyle 
savaşmak için evrim geçirmişlerdi. Kraliçelerle savaşan 
kraliçeler, koca formik orduları doğuruyorlar ve onlar için 
aletler ve silahlar üretiyorlardı. Hepsi de dominant -ya da 
tek- kraliçe olabilmek için. 

Yine de bir şekilde bunu aşmışlardı. Birbirleriyle savaşmayı 
bırakmışlardı. 

Peki bu uzayda uçuşu ve diğer dünyaları sömürmeyi 
keşfettikten sonra mı olmuştu? Yoksa diğerlerinden önce 
bunu yapabilen bir kraliçe bu gücü kullanarak diğerlerini 
yok mu etmişti? 

Fark etmezdi ki. Kendi kızları kesinlikle kendisine isyan 
ederlerdi -ve böylece devam ederdi. Her yeni nesil öncekini 
yok ederdi. En azından dünyadaki kovanlarda işler böyle 
yürüyordu -rakip kraliçe ya uzaklaştırılmalı ya da 
öldürülmeli. Sadece üreyemeyen işçilerin kalmasına izin 
verilirdi çünkü onlar rakip değil, kölelerdi. 

Aynı bir organizmanın bağışıklık sistemi gibiydi. Her 
kraliçe işçilerinin yetiştirdiği bütün yemeğin sadece 
işçilerinin, çocuklarının, eşlerinin ve kendinin beslenmesi 
için kullanılması gerektiğini ayarlamak zorundaydı. Bu 
yüzden kraliçenin alanına sızmaya ve kaynaklarını 
kullanmaya çalışan bütün formikler -gerek kraliçe gerek işçi- 
ya uzaklaştırılmalı ya da öldürülmeliydiler,. 

Yine de birbirleriyle savaşmayı bırakmışlardı ve şimdi iş 
birliği yapıyorlardı. 

Birbirlerine bunları yapabiliyorlarsa -birbirlerinin evrimini 
o hale dönüşecek kadar düşmanca bir tavra sevk 
edebiliyorlarsa- neden bize de aynısını yapmadılar? 
İnsanlara? Neden bizimle iletişim kurmaya çalışmadılar? 


Tıpkı kendi aralarında yaptıkları gibi bir çeşit anlaşma 
yapmayı denemediler? Aramızda galaksiyi bölmedik? Yaşa 
ve yaşat? 

O savaşların herhangi birinde Ender biliyordu ki eğer bir 
iletişim çabası görseydi bunun bir oyun olmadığından emin 


olurdu -öğretmenlerinin barış görüşmesi girişimi 
simülasyonlarına katılmasına gerek olmazdı. Bunun Ender'in 
işi olduğunu düşünmüyorlardı -onu bunun için 


eğitmiyorlardı. Eğer gerçekten bir iletişim çabası olsaydı 
yetişkinler kesinlikle Ender'i durdururlardı ve "egzersiz"in 
bittiğini söyleyip kendileri durumun başına geçerlerdi. 

Ama kraliçeler iletişim kurmaya çalışmadılar. Ne de çok 
bariz yayılıp kaçma stratejisine başvurmadılar. Orada oturup 
Ender'in gelmesini beklediler. Ve sonra Ender kazandı, 
kazanabileceği tek şekilde: yıkıcı bir güçle. 

Ender hep böyle savaşırdı. Savaş devam etmesin diye. 
Tehlike kalmasın diye galibiyeti garantiye alıp kullanarak. 

Savaşın gerçek olduğunu bilseydim bile, yine yapmış 
olduğumu yapmaya çalışırdım. 

Böyle kafasında kraliçelere ölü olduklarını bile bile soru 
soruyordu: Neden? 

Neden sizi öldürmeme izin vermeye karar verdiniz? 

Kafasında mantıklı pek çok başka olasılık vardı -belki de 
gerçekten salak oldukları, bunlardan biriydi. Ya da belki de 
eşit bir toplumu yönetmekte o kadar deneyimsizlerdi ki 
beraber mantıklı bir karara varamıyorlardı. Ya da, ya da, ya 
da, ya da, tekrar ve tekrar olası açıklamaları düşünüyordu. 

Birisi -hâlâ Graff mı? Yoksa onun rakipleri mi?- ona ödev 
verip de onunla meşgul olmadığı zamanlarda bir zamanlar 
emri altındaki askerlerin raporlarını incelemekle 
uğraşıyordu. Her formik koloni dünyasında şimdi insanlar 
vardı. Her keşif ekibinden gelen rapor da aynıydı: Bütün 
formikler ölü ve çürümekteler. Koca tarlalar ve fabrikalar 


işlenmeyi bekliyorlar. Kaşife-çevrilmiş-askerler her zaman 
pusuya hazır bekliyorlardı ama aylar geçip hiç saldırı 
olmadığını gördüklerinde raporlarında beraber gezdikleri 
zenobiyoloji üzerine uzman bilim adamlarından öğrendikleri 
şeyleri not ediyorlardı: her formik dünyada nefes 
alabiliyoruz ve hatta çoğu yemeklerini bile yiyebiliyoruz. 

Böylece her formik gezegen bir insan sömürgesi haline 
geldi ve askerler düşmanlarından yadigar topraklara yerleşip 
yaşamaya başladılar. Aralarında yeterli kadın yoktu ama 
çoğalmayı maksimize edecek sosyal motifler geliştirmeye 
başladılar ki eşleşme umudu olmayan erkek çocuklar 
olmasın. Birkaç nesil sonra bebekler bir kız bir erkek 
şeklindeki normal oranda doğarlarsa normal tekeşli insan 
motifi elde edilebilecekti. 

Ama Ender insanların yeni dünyalarda ne yaptıklarıyla 
sadece yüzeysel olarak ilgileniyordu. O, formik eserleri 
inceliyordu. Formik yerleşim motifini. Bir zamanlar 
kraliçelerin üreme merkezi olarak kullandıkları yerleri. O 
kadar larva doluymuş ve onların da dişleri o kadar keskinmiş 
ki taşı bile delerek giderek daha çok tünel yaratıyorlarmış. 
Tarımı yeryüzünde yapmak zorundalarmış ama üremek ve 
çocuklarını yetiştirmek için yeraltına iniyorlarmış. Gençlerin 
de ölümcüllük ve güç açısından yetişkinlerden aşağı kalır 
yanı yokmuş. Kayaları çiğnemek -kaşifler larvaları 
buluyorlardı ve çabuk çürümelerine rağmen fotoğrafını 
çekmeye, kesip biçmeye ve araştırılmaya müsaitlerdi. 

"Demek günlerini böyle geçiriyorsun," dedi Petra. "Formik 
tünellerin resimlerine bakarak. Bu ana-rahmine-dönüş gibi 


bir şey mi?" 
Ender gülümsedi ve incelediği fotoğrafları bir kenara 
koydu. "Evine, Ermenistan'a geri döndüğünü 


zannediyordum." 


"Bu aptal askeri mahkemenin sonucunu öğrenene kadar 
gitmek istemedim," dedi. "Ermenistan hükümeti bana 
şaşaalı bir karşılama düzenleyene kadar dönmeyeceğim. Bu 
da beni isteyip istemediklerini düşünmeleri anlamına 
geliyor." 

"Tabi ki seni istiyorlar." 

"Ne istediklerini bilmiyorlar. Politikacılar. Benim dönmem 
onların yararına mı? Benim burada kalmam geri dönmemden 
daha mı kötü? İktidarda kalma arzun dışında bir isteğin 
yoksa işler gerçekten çok zor bir hal alıyor. Politikanın bir 
parçası olmadığımız için memnun değil miyiz?" 

Ender içini çekti. "Eee. Bir daha asla makamım olmayacak. 
Ejderha Ordusu Komutanlığı benim için çok fazlaydı ve o da 
sadece bir çocuk oyunuydu." 

"Ben de onlara bunu açıklamaya çalıştım. Kimsenin işini 
istemiyorum. Başa geçmesi için desteklediğim kimse yok. 
Ailemle yaşamak ve beni hatırlayıp hatırlamadıklarını 
görmek istiyorum. Ve tabi tersini de." 

"Seni sevecekler," dedi Ender. 

"Ve bunu nasıl biliyorsun?" 

"Çünkü ben seni seviyorum." 

Petra dehşetle Ender'e baktı. "Böyle bir şeye nasıl karşılık 
vermemi bekliyorsun?" 

"İyi de başka ne diyecektim ki?" 

"Bilmiyorum. Şimdi senin adına konuşmalarını mı yazmaya 
başlamam gerekiyor?" 

"Peki," dedi Ender. "Dalga mı geçmeliydim? 'Seni 
sevecekler çünkü bunu birisinin yapması gerek ve burada 
uzayda pek fazla insan yok'ya da belki etnik bir hakaret: 
"Seni sevecekler çünkü Ermeni'sin ve kızsın."" 

"Buda ne demek?" 

"Harp Okulu'nda Sinterklaas Günü hakkında bir Azeri'yle 
konuşurken bunu ondan öğrenmiştim. Görünen o ki Ermeni 


kızlarının... olduğunu düşünen tek kişiler Ermeniler.Etnik 
hakaretleri açıklayamam Petra. Kesinlikle tercüme 
edilemiyorlar." 

"Senin gitmene ne zaman izin verecekler?" diye sordu 
Petra. 

Sorudan kaçınmak ya da üşengeç bir cevap vermektense 
ilk defa Ender dürüstçe cevap verdi. "Belki öyle bir şey 
olmayacak." 

"Ne demek istiyorsun? Yani sence bu salak askeri 
mahkemenin sonunda tutuklanacak mısın?" 

"E sonuçta yargılanan benim, değil mi?" 

"Kesinlikle hayır." 

"Bunun sebebi bir sonuç olmam ve dolayısıyla sorumlu 
tutulmamam. Ama bütün hikaye benim nasıl kötü bir 
canavar olduğum hakkında." 

"Hayır değil." 

"İnternette haber başlıklarını gördüm Petra. Dünyanın 
gördüğü kurtarıcılarının küçük bir problemi olduğu 
-çocukları öldürmek." 

"Sen kendini kabadayılardan korudun. Bunu herkes anlar." 

"Tabi Hitler'den ya da Pol Pot'tan daha cani bir savaş 
suçlusu olduğumu düşünüp böyle yorum yapanlar dışında. 
Soykırımcı. Eve gidip bütün bunlarla yüzleşmek istediğimi 
nereden çıkarıyorsun?" 

Petra artık oyun oynamıyordu. Yanına oturdu ve ellerini 
tuttu. "Ender, bir ailen var." 

"Bir zamanlar vardı." 

"Hadi ama, böyle deme! Bir ailengerçekten var. Aileler 
çocuklarını sekiz sene uzakta kalmış olsalar bile severler." 

"Ben sadece yedi sene uzakta kaldım. Neredeyse. Evet, 
beni sevdiklerini biliyorum. En azından bazılarının. Beni 
seviyorlardı, eski beni. Altı yaşında sevimli bir çocuğu. 


Eminim bir zamanlar çok kucaklanasıydım. Çocukları 
öldürmediğim zamanlarda yani." 

"Yani formik pornoya olan takıntın bu yüzden, öyle mi?" 

"Porno mu?" 

"Senin onu inceleme şeklin. Klasik bağımlılık. Sürekli daha 
fazlasını istiyorsun. Çürüyen larvalann açık seçik 
fotoğraflar. Otopsi kareleri. Moleküler yapılarının slayt 
şovları. Ender, her şey bitti, artık yoklar ve onları sen 
öldürmedin. Ya da sen öldürdüysen, bunu yapan bizdik. Ama 
biz öldürmedik. Biz bir oyun oynadık. Biz savaş için eğitim 
alıyorduk, bütün olan biten bu." 

"Gerçekten bir oyunsa," diye sordu Ender. "Ve mezun 
olduktan sonra bizi filoya atadılarsa ve ya o gemileri uçurup 
filoları yönettiysek? O zaman gerçekten yapmış sayılmaz 
mıyız?" 

"Evet," dedi Petra. "Ama biz yapmadık. Onlar olmadı." 

"Oldu. Artık yoklar." 

"İyi de vücut yapılarını ve hücrelerinin biyokimyasını 
incelemek de onları geri getirmeyecek ki." 

"Onları geri getirmeye çalışmıyorum," dedi Ender. "Bu tam 
bir kabus olurdu." 

"Hayır, kendini askeri mahkemede senin hakkında 
söylenen şeyleri hak ettiğine inandırmaya çalışıyorsun. 
Çünkü bunlar doğruysa o zaman Dünya'ya gitmeyi hak 
etmiyorsundur, öyle değil mi?" 

Ender başını iki yana salladı. "Eve gitmek istiyorum Petra, 
orada kalamayacak olsam da. Savaş konusunda da çelişki 
yaşamıyorum. Savaştığımıza, kazandığımıza ve bittiğine 
memnunum." 

"Ama herkesle arana mesafe koyuyorsun. Anlayış 
gösterdik, sana sempati duyduk ya da en azından öyleymiş 
gibi yaptık. Yine de hepimizi kendinden uzaklaştırdın. Bu 


işini bırakma hareketini ne zaman içimizden biri yanına 
gelse yapıyorsun, ama bil ki bu bir düşmanlık göstergesi." 

Ne kadar rezil bir konuşma. "Görgü kuralları bunlar!" 

"Hatta hiç 'bir saniye' bile demiyorsun, sadece aniden 
yaptığın şeyi bırakıyorsun. O kadar... açık ki. Mesajın şu: 
Meşgulüm ama hâlâ sizi sorumluluğum olarak görüyorum. 
Bu yüzden yaptığım şeyi bırakacağım çünkü zamanıma 
ihtiyacınız var." 

"Vay be," dedi Ender. "Benimle ilgili pek çok şeyi sahiden 
de anlıyorsun. Sen çok zekisin Petra. Senin gibi bir kız -Harp 
Okulu'nda senden çok yararlanabilirler." 

"İşte bu gerçek bir cevap." 

"Daha önce söylediğim kadar gerçek değil." 

"Beni sevdiğin mevzusu mu? Sen benim terapistim 
değilsin Ender. Ya da rahibim. Üzerime düşme ve bana 
duymam gerektiğini düşündüğün şeyleri söyleme." 

"Haklısın," dedi Ender. "Arkadaşlarım geldiğinde elimdeki 
işi hemen bırakmamalıyım." Kağıtlarını tekrar eline aldı. 

"Onları geri bırak." 

"Simdi benden böyle kabaca istediğin için bunu 
yapmamda sakınca yok, öyle değil mi?" 

"Ender," dedi Petra, "hepimiz savaştan geldik. Sen 
gelmedin. Sen hâlâ onu yaşıyorsun. Hâlâ bir şeyle 
savaşıyorsun. Sürekli senin hakkında konuşuyoruz. Neden 
aramıza dönmediğini tartışıyoruz. Konuşabileceğin birisi 
olduğunu umuyoruz." 

"Herkesle ve hiç kimseyle konuşurum. Bu aralar tam bir 
bülbülüm." 

"Etrafında bir duvar ve demin sarf ettiğin o sözler birer 
tuğla." 

"Taş duvardaki tuğlalar?" 

"Gerçekten dinliyorsun! dedi zafer kazanmışçasına. 
"Ender, mahremiyetini çiğnemek istemiyorum. İstediğin şeyi 


bizden sakla. O her neyse." 

"Bir şey sakladığım yok," dedi Ender. "Sırrım falan yok. 
Bütün hayatım netlerde ve insan ırkına ait. Bu konuda bile 
çok Oo endişeli değilim. Sanki kendi vücudumda 
yaşamıyormuşum gibi geliyor. Sadece aklımda. Beni sürekli 
meşgul eden şu soruyu çözmeye çalışarak." 

"Ne sorusu?" 

"Kovan kraliçelerine sürekli sorup hiç yanıt alamadığım 
soru." 

“Ne sorusu?" 

"Onlara sürekli 'Neden öldünüz?' diye soruyorum." 

Petra Ender'in suratında şaka yaptığına dair bir işaret 
aradı. "Ender, öldüler çünkü biz-" 

"Neden gezegenlerini terk etmemişlerdi? Neden 
gemilerine binmiş kaçmıyorlardı? Silahın bizde olduğunu, ne 
yaptığını ve nasıl çalıştığını bilmelerine rağmen kalmayı 
tercih ettiler. Savaşı, bizim gelmemizi beklediler." 

"Bizimle ellerinden geldiğince vahşice savaştılar. Ölmek 
istemiyorlardı, Ender. İnsan askerleri tarafından intihar 
ettirilmediler." 

"Onlara karşı sürekli başarı elde ettiğimizi biliyorlardı. En 
azından bunun tekrar olabileceğini düşünmüş olmalılar. Ve 
kaldılar." 

"Ve kaldılar." 

"Askerlere sadakatlerini ya da cesaretlerini kanıtlamalarına 
da gerek yoktu, işçiler ve askerler kendi vücut 
parçalarıydılar. Bunu yapmak şöyle demek gibi bir şey 
olurdu, 'Bunu yapmalıyım çünkü ellerimin ne kadar cesur 
olduğumu bilmelerini istiyorum.'" 

"Buna bayağı kafa yorduğunu görebiliyorum. Takıntılı, 
sınırdaki deli düşünceleri. Ama her ne seni mutlu yapıyorsa 
onu yap tabi. Sen mutlusun. Eros'takiler hep bunu 
konuşuyor (o -Wiggin'in nasıl neşeli biri olduğundan 


bahsediyorlar. Ama şu ıslık çalma huyunu bırakmalısın. O 
insanları deli ediyor." 

"Petra, hayatımın en önemli işini yaptım. Dünya'ya 
dönmeme izin vereceklerini zannetmiyorum, ziyaret etmek 
için olsa dahi. Bundan nefret ediyorum, beni kızdırıyor ama 
aynı zamanda anlıyorum da. Ve bir açıdan benim için sıkıntı 
da yaratmıyor. İstediğim bütün sorumluluk bana verildi. İşim 
bitti. Emekli oldum. Artık kimse için gerçekleştirmem 
gereken bir görev yok. Artık beni gerçekten neyin rahatsız 
ettiğini düşünebiliyorum. Çözmem gereken problemi." 

Kütüphanedeki masanın üzerine resimleri koydu. "Bu 
insanlar kim" diye sordu. 

Ölü larvaların ve formik işçilerin fotoğraflarına bakan Petra 
şöyle dedi, "Onlar insan değil Ender. Onlar formikler ve artık 
yoklar." 

"Yıllardır sürekli onları anlamak için uğraşıyorum Petra. 
Onları tanıdığım her insandan daha iyi tanımak için. Onları 
sevmek için. Böylece bu fikri onları yenilgiye uğratıp yok 
etmek için kullanabilirdim. Şimdi yok edildiler ama bu onlara 
yönelik ilgimi hemen kaybedeceğim anlamına gelmiyor." 

Petra'nın yüzü aydınlandı. "Anlıyorum. Sonunda anladım!" 

"Neyi?" 

"Neden bu kadar garip olduğunu Ender Wiggin. Hiç de 
garip değil." 

"Eğer garip olmadığımı düşünüyorsan Petra, bu beni 
anlamadığınıgösterir." 

"Geri kalanımız savaştık, kazandık ve eve gidiyoruz. Ama 
sen Ender, sen formiklerle evlendin. Savaş bittiğinde de dul 
kaldın." 

Ender içini çekti ve sandalyesini masaya yaklaştırdı. 

"Saka yapmıyorum," dedi Petra. "Tıpkı büyük büyük 
babamın öldüğü zamanki gibi. Büyük büyük annem hep 
onunla ilgilenmişti. Ona patronluk taslaması çok acınasıydı 


ama yine de büyük büyük annem o ne isterse yapıyordu. 
Annem de bana hep "sakın sana böyle davranan birisiyle 
evlenme," diyordu ama o öldüğünde, büyük büyük annemin 
özgürleşeceği aklına gelir ilk. Ama böyle olmadı. Tamamen 
kayboldu. Gözleri onu aramaya devam etti. Onun için yaptığı 
şeyler üzerindeki çalışmalarını anlatmaya devam etti. Bunu 
yapamam, şunu yapamam, Babo'nun hoşuna gitmez falan 
filan derken en sonunda büyük babam -onun oğlu- 'o artık 
yok' dedi. 

"Formiklerin artık olmadıklarını biliyorum Petra." 

"Büyük büyük annem de biliyordu. Böyle diyordu. 
'Biliyorum. o Sadece neden benim de olmadığımı 
çözemiyorum." 

Ender eliyle alnını tuttu. "Teşekkürler doktor, sonunda en 
derin güdülerimi ortaya çıkardınız ve artık sayenizde 
hayatıma devam edebileceğim." 

Petra bu dokundurmayı göz ardı etti. "Sana cevapları 
vermeden öldüler. Bu yüzden etrafında olup bitenin zar zor 
farkına varıyorsun, bu yüzden kimseyle doğru düzgün ilişki 
kuramıyorsun, bu yüzden Dünya'da senin eve gitmeni 
engellemeye çalışan insanların olmasını umursamıyormuş 
gibi yapıyorsun. Zaferi kazanıyorsun ve seni hayatın 
boyunca sürgüne göndermelerini istiyorsun ve bunların hiç 
biri umurunda bile değil çünkü bütün düşünebildiğin kayıp 
formiklerin. Onlar senin ölü eşin ve peşlerini 
bırakamıyorsun." 

"Pek evlilik gibi değildi," dedi Ender. 

"Sen hâlâ âşıksın." 

"Petra, türler arası aşk hikâyesi bana göre değil." 

"Sen kendin söyledin. Onları yenilgiye uğratmak için onları 
sevmen gerekiyordu. Şu anda benimle aynı fikirde olmak 
zorunda değilsin. Sonradan anlarsın. Soğuk terler içinde 
uyanıp "Evreka! Petra haklıydı" diye bağıracaksın. Sonra 


kurtardığın gezegene dönme hakkın için savaşmaya 
başlayabilirsin. Tekrar bir şeyi umursayabilirsin." 

"Seni umursuyorum Petra," dedi Ender. Demedikleri şeyler 
ise şunlardı: kovan kraliçelerini anlamayı da umursuyorum 
ama bunu sen saymazsın çünkü anlamıyorsun. 

Petra başını iki yana salladı. "Duvardan geçmiyor," dedi. 
"Ama son bir kez denemeye değer olduğunu düşünmüştüm. 
Ne olursa olsun haklı olduğumu göreceksin. Bu kovan 
kraliçelerinin hayatının geri kalanını mahvetmesine izin 
veremezsin. Onları bırakıp hayatına devam etmelisin." 

Ender gülümsedi. "Umarım evde mutluluğu bulursun 
Petra. Ve sevgiyi. Ve umarım istediğin bebeklere ve anlam 
ve başarı dolu bir hayata sahip olursun. Çok azimlisin -ve 
bence hepsine sahip olacaksın da, gerçek aşk, aile hayatı ve 
büyük başarılara." 

Petra ayağa kalktı. "Sana bebek istediğimi düşündürten 
nedir?" dedi. 

"Seni tanıyorum," dedi Ender. 

"Beni tanıdığını zannediyorsun.” 

"Senin beni tanıdığını zannettiğin gibi mi?" 

"Ben şıpsevdi bir kız değilim," dedi Petra, "ve olsaydım 
bilebu seni içermezdi." 

"Ya, demek birisi senin en derin içgüdülerini bildiğini iddia 
edince rahatsız oluyorsun." 

"Beni rahatsız eden şey senin bu havaların." 

"Beni çok neşelendirdiniz Arkanian Hanım. Biz havalılar 
büyük evden güzel insanlar bizi ziyarete geldiğinde çok 
memnun oluruz." 

Petra'nın sesi çıkmadan önce son kez konuşurken 
bağırırmış gibi çıktı. "Ben seni gerçekten seviyorum ve 
umursuyorum Ender Wiggin." Sonra arkasını döndü ve 
yürümeye başladı. 


"Ben de seni seviyor ve umursuyorum ama söylediğimde 
bana inanmıyorsun!" 

Petra kapının eşiğinde durdu, dönerek Ender'e baktı. 
"Ender Wiggin, ben konuşurken ne dalga geçiyordum ne de 
büyüklük taslıyordum." 

"Ben de!" 

Ama gitmişti. 

"Belki yanlış uzaylı türünü inceliyorumdur" dedi yavaşça. 

Sırasının üzerindeki ekrana baktı. Hâlâ hareketliydi ama 
sesi kısıktı. Mazer'ın ifadesinin kesitlerini gösteriyordu. 
Bütün bu olaydan tiksiniyormuş gibi soğuk ve ilgisiz 
duruyordu. Ender'in şiddet eğilimi ve bunun onu eğitmeyi 
zorlaştırıp zorlaştırmadığı sorulduğunda Mazer yargıçlara 
döndü ve "pardon, yanlış anladım sanırım, bu askeri bir 
mahkeme değil mi? Burada hepimiz şiddet uygulamak 
konusunda eğitimli askerler değil miyiz?" dedi. 

Yargıç tokmağını vurdu ve onu ikaz etti ama Mazer 
söylemek istediğini söylemişti. Askeriyenin var oluş amacı 
şiddetti - uygun hedeflere yönelik kontrollü şiddet. Ender 
hakkında hiç konuşmak zorunda kalmadan Mazer şiddetin 
bu bağlamda sapkınca bir şey değil, bizzat amacın kendisi 
olduğunu açıkça belirtmişti. 

Bu Ender'e kendisini daha iyi hissettirdi. Haberleri kapatıp 
işine dönebilirdi. 

Petra'nın yerlerini değiştirdiği fotoğrafları masanın diğer 
ucundan alabilmek için ayağa kalktı. Uzak gezegenlerden 
ölü bir çiftçi formik ona bakıyordu, göğsü açıktı ve organları 
cesedin etrafına düzgünce dizilmişti. 

"Vazgeçtiğine inanamıyorum," dedi Ender resme bakarak. 
Bütün bir türün yaşama isteğini kaybettiğine inanmıyorum. 
Neden sizi öldürmeme izin verdiniz? 

"Sizi tanıyana kadar huzur bulmayacağım," diye fısıldadı. 


Ama artık yoklardı. Bunun anlamı da asla ve asla huzur 
bulamayacağıydı. 


e Ze 


Alıcı: mazerrackhamlovarolmayan ©tahminedilemez.com/ 
hayali.kahramanlar 

Gönderen: hgraff foeducadmin©ifcom.govf kendini-imha- 
eden protokol} 

Konu: Ufak bir yolculuğa ne dersin? 


Sevgili Mazer, 

Son yolculuğundan geri dönmeyi neredeyse reddettiğini 
herkes kadar iyi biliyorum ve artık seni bir yere 
yollamalarına kesinlikle izin vermeyeceğim. Ama benim 
adıma ifade vermekle büyük bir risk aldın (ya da Ender için; 
ya da gerçek ve adalet için; sebeplerini bildiğimi iddia 
etmiyorum) ve olaylar kızıştı. Bence en iyisi daha az göz 
önünde olman ve böylece işlerine daha az karışılacak. 
Bunun yolu bir koloni gemisinin kumandanı olman. Ender'i 
güvenli bir yere götürecek olan yere geminin kumandanı. 

Kırk yıllık bir yolculuğa çıktığın için tamamen göz ardı 
edildiğinde seni hemen kalkmayan bir gemiye atamak kolay 
olacaktır. Bu sefer kamuya açık bir şey yok. Sadece bir 
şekilde gitmemiş olacaksın. 

Ender'e gelince bu yalanı ondan hiç saklamayacağız. Artık 
daha fazla süprizle karşılaşmasına gerek yok. Ama aynı 
zamanda senin ya da benim korumamıza da ihtiyacı yok. 
Bence bunu pek çok kez kanıtladı. 


-Hyrum 


Not: tahminedilemez.com'da gizli kalmak için gerçek ismini 
kullanman çok şirin. İroniden anladığını kim tahmin 
edebilirdi ki? 


Anne ve Baba evde değiller. Bu kötü bir şey çünkü bunun 
anlamı Peter'ın evde istediği gibi at koşturabileceğiydi ve 
işler kesinlikle o yöne doğru gidiyordu. 

"Bu işin içine çekildiğime inanamıyorum," dedi Peter. 

"Hangi iş?" 

"Locke ve Demosthenes'in Ender'in eve dönmemesi için 
direttiği bir duruma." 

"Olayı pek takip edememişsin," dedi Valentine. 
"Demosthenes Ender'in geri gelmesi ve Amerika'yı eski 
büyüklüğüne taşıması için bastırıyor. Locke ise her zamanki 
gibi ara yolu bulmaya çalışan uzlaştırıcı rolünde, zavallı 
yatıştırıcı." 

"Kapa çeneni," dedi Peter. "Aptal rolü oynamak için geç 
kaldın. Ama bu askeri mahkeme meselesini Wiggin ismine 
leke sürme kampanyasına dönüştüreceklerini bilemezdim!" 

"Anladım," dedi Valentine. "Olay Ender değil, olay Locke 
kimliğinle kim olduğunu, yani Ender'in kardeşi olduğunu 
açıklamadan durumdan yararlanamaman. Tabi bu senin için 
pek iyi bir reklam olmaz." 

"Nüfuz sahibi olduğum bir konuma gelmeden hiç bir şey 
başaramam ve Ender insanları öldürdüğü için şimdi işim 
daha da zor." 

"Nefsi-müdafaa sırasında." 

"Daha bebekken." 

"Çok net hatırlıyorum ki," dedi Valentine, "bir keresinde 
onu öldürmeye yemin etmiştin." 

"Ciddi değildim." 


Valentine bundan o kadar da emin değildi. Birkaç Yılbaşı 
önce Peterin aniden iyi bir insan gibi davranmaya 
başlamasından kuşkulanan sadece Valentine'dı. Sözüm ona 
Aziz Nick ya da Heap tarafından, fedakarlık merhemiyle 
vaftiz edilmiştir. "Demek istediğim şey Ender'in kendisini 
tehdit eden herkesi öldürmediği." 

Ve işte -eski öfkesinden bir kesit. Peter kendini kontrol 
etmeye çalışırken Valentine izledi ve eğlendi. 

"Ender'in dönüşü konusunda duruşumuzu değiştirmemiz 
için artık çok geç." Bunu bir suçlama gibi söyledi, sanki her 
şey Valentine'ın fikriymiş gibi. 

Bir açıdan öyleydi tabi. Ama uygulama kısmı değil -o 
senaryoyu Peter yazmıştı. 

"Ama Locke'un kimliğinin ifşa edilmesine izin vermeden 
önce Ender'in itibarını yükseltmeliyiz. Bu kolay olmayacak. 
Bunu hangimizin yapması gerektiğine karar veremiyorum. 
Bir yandan bu işe karakter açısından Demosthenes uygun - 
ama onun sunacağı nedenlere insanlar inanmaz. Diğer 
yandan Locke bunu açıkça yaparsa kim olduğum ortaya 
çıktığında insanlar benim gizli planlarım olduğunu 
düşünecekler." 

Valentine -yıllardır- Albay Graff ve muhtemelen U.F.''nun 
yarısının Locke ve Demosthenes'in kim olduğunu bildiklerini 
bildiği halde sırıtmadı bile. Ender riske girmesin diye bunu 
gizli tutmuşlardı. Ama eninde sonunda birisi ağzından 
kaçıracaktı -ve bu Peter'ın zamanlamasına uymayacaktı. 

"Hayır, bence yapmamız gereken," dedi Peter, "her şeye 
rağmen onu eve getirmek. Ama Amerika'ya değil ya da en 
azından hükümetinin kontrolü altına girmemesi lazım. Bence 
Locke genç kahraman hakkında şefkatli bir konuşma 
yapmalı ve sömürülmekten kurtulamadığını söylemeli." 
Peter Locke sesini takındı -bu öyle bir uzlaşmacı 
mızmızlanmaydı ki halk arasında bu sesi çıkarsaydı herkes 


onu dinlemeyi bırakırdı. "Bırakın eve dönsün, kurtardığı 
dünyanın bir vatandaşı olarak. Bırakalım Hegemon'un 
Konseyi onu korusun. Eğer kimse onu tehdit etmezse çocuk 
da bir tehlike oluşturmaz." Peter muzaffer bir şekilde ona 
baktı ve tekrar kendi sesini kullanmaya başladı. "Gördün 
mü? Onu eve getiririz ve sonra kimliğim ortaya çıktığında, 
evet, sadık bir kardeşim, ama aynı zamanda bütün dünyanın 
iyiliğini düşünerek hareket ettim, sadece Amerika'nın 
çıkarlarını düşünerek değil. 

"Birkaç şeyi unutuyorsun," dedi Valentine. 

Peter ona baktı. Bir hata yapmakla suçlanmaktan nefret 
ediyordu ama Valentine genellikle haklı olduğu için onu 
dinlemeliydi. Nasılsa sonradan da Valentine'ın itirazını daha 
önce düşünmüş gibi yapıyordu. 

"İlk olarak Ender'in eve dönmek istediğini düşünüyorsun." 

"Tabi ki eve dönmek istiyor." 

"Bunu bilemezsin. Onu tanımıyoruz. İkinci olarak eve 
geldiğinde insanlar onun sevimli tipine bakıp çocuk öldüren 
bir katil olduğunu düşünmeyi bırakacaklar zannediyorsun." 

"İkimiz de askeri mahkemenin kayıtlarını izledik," dedi 
Peter. "O insanlar Ender Wiggin'i seviyorlar. Söyledikleri ve 
yaptıkları her şeyde bunu görebilirsin. Onlar için önemli olan 
şey onu korumaktı. Ender buradayken buradakiler de aynı 
şekilde davranıyorlardı." 

"Burada hiç bir zaman gerçekten yaşamadı," dedi 
Valentine. "O gittikten sonra taşındık, unuttun mu?" 

Yine bir bakış. "Ender insanları onun için ölmek ister hale 
getiriyor." 

"Ya da onu öldürmek," dedi Valentine gülümseyerek. 

"Ender yetişkinlere kendini sevdiriyor." 

"Yani ilk sorunumuza geri döndük." 

"Eve dönmek istiyor," dedi Peter. "O bir insan. İnsanlar 
yuvalarına dönmek ister." 


"Peki Ender'in evi neresi?" diye sordu Valentine. 
"Hayatının yarıdan fazlasını Harp Okulu'nda geçirdi. Bizimle 
beraber yaşamak hakkında ne hatırlıyor ki? Ona sürekli 
kabadayılık yapan bir ağabey, onu öldürmekle tehdit eden-" 

"Özür dileyeceğim," dedi Peter. "O şekilde davrandığım 
için gerçekten üzgünüm." 

"Ama eve dönmezse özür dileyemezsin. Ayrıca Ender akıllı 
çocuktur. Bizden daha akıllı -Harp Okulu'na onun gidip bizim 
gidemememizin bir sebebi var. Dolayısıyla onu nasıl 
kullandığını anlayacak. Hegemon'un Konseyi -tam bir 
saçmalık. Ender senin kontrolünden çıkacak." 

"O savaş için eğitildi, politika için değil," dedi Peter. 

Minik gülümsemesi o kadar kendini beğenmişti ki 
Valentine onun suratını beyzbol sopasıyla parçalamak istedi. 
"Fark etmez," dedi Valentine. "Locke ne yazarsa yazsın, onu 
eve getiremezsin." 

"Peki o neden?" 

"Çünkü ondan ve dönüşünden korkan kuvvetleri sen 
yaratmadın, sadece onlardan yararlandın. Düşüncelerini 
değiştirmeyecekler, mevzubahis Locke olsa bile. Ve tabi 
Demosthenes de sana izin vermeyecek." 

Peter eğlenmişti ve küçümseme dolu bir bakış attı. "Vay, 
demek serbest çalışmaya başlıyorsun, öyle mi?" 

"Sen insanların ona acıyıp geri dönmesini sağlayana kadar 
ben onları korkutup uzayda tutmalarını sağlayabilirim." 

"Onu çok sevdiğini sanıyordum. Eve dönmesini istediğini 
düşünüyordum." 

"Son yedi yıldır eve gelmesini istiyordum," dedi Valentine. 
"Ve sen de gittiğine memnundun. Ama şimdi -Hegemon'un 
Konseyi tarafından korunabilsin diye onu eve getirmek- 
senin kontrolün altına girmesi demek çünkü orası senin 
dalkavuklarınla dolu-" 

"Locke'un dalkavuklarıyla," diye düzeltti onu Peter. 


"Senin kariyerini ilerletebilecek bir araç olsun diye Ender'i 
eve getirmekte sana yardım etmeyeceğim." 

"Sırf ağabeyinin kötülüğünü istediğin için sevgili küçük 
kardeşini uzayda sürgüne mahküm ediyorsun, öyle mi?" diye 
sordu Peter. "Vay be, beni sevmediğine sevindim. 

"Aynen öyle Peter," dedi Valentine. "Bunca yılı senin 
kontrolünde geçirdim. Tam olarak nasıl bir his olduğunu 
biliyorum. Ender nefret ederdi bundan. Biliyorum, çünkü ben 
nefret ediyorum." 

"Bütün bunlar hoşuna gidiyordu. Demosthenes olmak - 
gücün insana kendini nasıl hissettirdiğini biliyorsun." 

"Gücün benim üzerimden senin ellerine akmasının insana 
kendini nasıl hissettirdiğini biliyorum," dedi Valentine. 

"Olay bu mu yani? Aniden güce mi susadın?" 

"Peter, en iyi tanıdığını zannettiğin insanlar hakkında hiç 
bir şey bilmiyorsun. Sana senin gücünü istediğimi 
söylemiyorum. Senin kontrolünden çıktığımı söylüyorum." 

"Peki, o zaman Demosthenes denemelerini ben kendim 
yazarım." 

"Hayır, yazmayacaksın çünkü insanlar yanlış bir şeyler 
olduğunu fark ederler. Demosthenes olamazsın." 

"Senin yapabileceğin herhangi bir şeyi..." 

"Bütün şifreleri değiştirdim. Demosthenes'in bütün 
üyeliklerini ve parasını sakladım. Hiç birine ulaşamazsın." 

Peter ona acımayla baktı. "İstersem hepsini bulurum." 

"Sana pek faydası olmaz. Demosthenes emekli oluyor 
Peter. Kötü sağlık durumunu bahane ederek politikadan 
çekilecek ve Locke'u desteklediğini açıklayacak!" 

Peter korkuyla ona baktı. "Bunu yapamazsın! 
Demosthenes'in desteğini almak Locke'u bitirir!" 

"Gördün mü? Seni korkutan bazı silahlarım var." 

"Bunu neden yapasın ki? Onca yıl geçti ve şimdi aniden 
oyuncak bebeklerini toplayıp çay partisinden ayrılmaya mı 


karar verdin?" 

"Ben hiç bebeklerle oynamadım Peter. Belli ki sen 
oynamışsın." 

"Kes şunu," dedi Peter ciddiyetle. "Cidden. Hiç komik değil. 
Hadi Ender'i eve geri getirelim. Onu senin dediğin gibi 
kontrol etmeye çalışmayacağım." 

"Yani beni kontrol ettiğin gibi." 

"Hadi ama Val," dedi Peter. "Locke olduğumu açıklamadan 
birkaç yıla daha ihtiyacım var -ve Ender'in kardeşi 
olduğumu. Ender'in itibarını düzeltmenin bana yararı 
olacak, ama ona da olacak." 

"Bence de bunu yap. Ender'in itibarını düzelt, Peter. Ama 
bence eve dönmemeli. Ben onun yanına gideceğim. Eminim 
Annem ve Babam da gelirler." 

"Uzayda gezintiye (o çıkabilmen için sana para 
vermeyeceklerdir -özellikle Eros'a kadar gitmen için. Bu 
aylar sürer. Şu anda resmen güneşin diğer tarafında." 

"Gezintiye değil," dedi Valentine. "Dünya'yı terk ediyorum. 
Sürgününde Ender'le birlikte olacağım" 

Bir an için Peter ona inandı. Peter'ın yüzünde içten gelen 
bir panik görmek Valentine için hoştu. Sonra rahatladı. 
"Annem ve Babam sana izin vermezler." 

"15 yaşındaki dişilerin sömürgeci olmak için ailelerinin 
rızasına ihtiyaçları yoktur. Üreme için uygun yaştayız ve 
gönüllü olacak kadar aptal olduğumuza inanıyorlar." 

"Sömürgecilerin bu olayla ne ilgisi var? Ender sömürgeci 
olmayacak ki." 

"Onunla başka ne yapacaklar ki? U.F.'nun kalan tek görevi 
bu ve Ender onların sorumluluğunda. Bu yüzden onunla aynı 
koloniye atanabilmek için ayarlamalar yapmaya başladım." 

"Bu hayallere nasıl kapıldın? Koloniler, gönüllü sürgünler, 
bular delilik. Gelecek tam burada, Dünya'da, galaksinin 
uzak bir köşesinde değil." 


"“Formiklerin dünyaları galaksinin bizimle aynı kolundaydı, 
galaksiler boyunca uzakta değil," dedi Valentine ciddiyetle, 
onu sinir etmek için. "Ve Peter, sırf senin geleceğin dünyanın 
lideri olmaya bağlı diye bu bütün hayatımı senin yanında 
yardımcın olarak geçirmek istediğim anlamına gelmiyor. 
Gençliğimi aldın, beni kullandın, ama geri kalan yıllarımı 
sensiz geçireceğim canım." 

"Evliymişiz gibi konuşman mide bulandırıcı." 

"Eski bir filmdeymişiz gibi konuşuyorum," dedi Valentine. 

"Ben film izlemem," dedi Peter, "bu yüzden neyden 
bahsettiğini bilmiyorum." 

"Bilmediğin çok şey var," dedi Valentine. Bir an için Ender 
harap bir haldeyken Graff'ın Valentine onu tekrar işinin 
başına dünyaya dönsün diye Dünya'ya getirip ikisini 
konuşturduğunu Peter'a söylemeyi düşündü, ve netlerdeki 
gizli kimliklerinin Graff tarafından bilindiğini. Suratındaki 
gülümsemeyi bunlar silerdi. 

Ama bu neye yol açardı ki? Peter'ı hiçbir şey bilmiyor 
şekilde bırakmak herkesin iyiliği içindi. 

Konuşurlarken Peter masasında amaçsız işler yapıyor ve 
bir şeyler karalıyordu. Valentine şimdi onun hiç olmadığı 
kadar sinirli olduğunu gördü. "Ne var?" diye sordu, kötü 
haberler olduğunu varsayarak. 

"Arka kapılarımı kapattın!" dedi Peter. 

Valentine bunun ne anlama geldiğini anlamak için bir an 
durdu. Sonra fark etti -Peter belli ki kendisinin 
Demosthenes'in önemli sitelere ve kimliklerine ulaşımının 
olduğunun Valentine tarafından fark edilmeyeceğini 
düşünüyordu. Ne kadar da aptal. O gizli kimlikleri ve 
hesapları Valentine adına aldığında bununla böbürlenmişti 
ve Valentine da tabi ki kendine arka kapılar yarattığını 
biliyordu. Gerçekten Valentine'ın bunlara müdahale 
etmeyeceğini mi düşünmüştü? Birkaç hafta içinde hepsini 


bulmuştu; Demosthenes'le Peterin netlerde yapabileceği 
her şeyi Valentine geri alabilirdi. Ve bütün şifreleri ve giriş 
kodlarını değiştirdiğinde arka kapıları da kapamıştı. Ne 
zannediyordu ki? 

"Peter," dedi, "sana anahtar verseydim şimdi kapalı 
olmazlardı, değil mi?" 

Peter ayağa kalktı. Yüzü kıpkırmızıydı ve yumrukları 
sıkılmıştı. "Seni nankör küçük orospu." 

"Ne yapacaksın Peter? Bana vuracak mısın? Ben hazırım. 
Sanırım seni alt edebilirim." 

Peter tekrar oturdu. "Git," dedi. "Uzaya git. Demosthenes'i 
kapat. Sana ihtiyacım yok. Kimseye ihtiyacım yok." 

"İşte bu yüzden tam bir kaybedensin," dedi Valentine. 
"Herkesin işbirliği olmadan dünyayı yönetemeyeceğini 
anlayana kadar amacına asla ulaşamayacaksın. Onları 
kandıramazsın, onları zorlayamazsın. Seni izlemek istiyor 
olmalılar. İskender'in askerlerinin onu izleyip onun için 
savaşmak istedikleri gibi. İstemeyi bıraktıkları zaman gücü 
buharlaştı. Herkese ihtiyacın var ama bunu fark edemeyecek 
kadar narsistsin." 

"Dünya'daki önemli konumlardaki insanların gönüllü 
işbirliklerine ihtiyacım var," dedi Peter, "ama sen onlardan 
biri olmayacaksın, değil mi? Git, Anneme ve Babama ne 
yaptığını söyle. Kalplerini kır Umurunda mı? Değerli 
Enderciğini görmek için gidiyorsun nasılsa." 

"Ondan hâlâ nefret ediyorsun," dedi Valentine. 

"Ondan hiç nefret etmedim," dedi Peter. "Ama şu anda 
kesinlikle senden nefret ediyorum. Çok değil, ama yatağına 
işemek isteyecek kadar." 

Bu aralarında süregelen bir şakaydı. Valentine kendini 
tutamadı ve güldü. "Peter, tam bir çocuksun." 


Anne ve Baba Valentine'ın kararını hoş karşıladılar. Ama 
onunla gitmeyi reddettiler. "Val" dedi Babası, "bence haklısın 
-Ender eve dönmeyecek. Bunun ayırdına varmak kalbimizi 
kırdı. Senin ona katılmak istemen de çok güzel, sömürge 
muhabbetine katılmasanız, uzayda birkaç ay ya da birkaç yıl 
geçirseniz bile. Sana kavuşacak olması çok güzel." 

"Siz de olsanız daha güzel olurdu." 

Babası kafasını iki yana salladı. Annesi parmaklarını 
gözlerine bastırdı -bu onun ağlamayacağım anlamına gelen 
hareketiydi. 

"Gidemeyiz," dedi Baba. "Bizim işimiz burada." 

"Birkaç sene sensiz idare edebilirler." 

"Senin için demesi kolay," dedi Baba. "Sen gençsin. Birkaç 
yıl senin için nedir ki? Ama biz senden daha yaşlıyız. Yaşlı 
değiliz, senden daha yaşlıyız. Zaman kavramımız 
seninkinden farklı. Ender'i seviyoruz ama sırf onu ziyaret 
etmek için aylarımızı ya da yıllarımızı harcayamayız. O kadar 
zamanımız yok." 

"Olay da tam olarak bu," dedi Valentine. "Çok zamanınız 
yok -Ender'i tekrar görme şansı yakalamak için zamanınız 
ise çok daha kısıtlı." 

"Val," dedi Anne titrek bir sesle. "Şimdi yapacağımız hiçbir 
şey bize kayıp yılları geri getirmeyecek." 

Haklıydı ve Valentine bunu biliyordu. Ama aradaki 
bağlantıyı o anlamıyordu. "Yani ona ölmüş gibi mi 
davranacaksınız?" 

"Val," dedi Baba. "Yaşadığını biliyoruz. Ama aynı zamanda 
bizi istemediğini de biliyoruz. Ona mektup yazdık -savaş 
bittikten sonra. Graff -yargılanan kişi- cevap verdi. Ender 
bize mektup yazmak istemiyormuş. Bizim yazdıklarımızı 
okuyormuş ama Graff'a bize diyecek bir şeyi olmadığını 
söylemiş." 


"Graff yalancının teki," dedi Valentine. "Büyük ihtimalle 
Ender'e hiçbir mektubunuzu göstermemiştir bile." 

"Bu mümkün," dedi Baba. "Ama Ender'in bize ihtiyacı yok. 
O 13 yaşında. Bir erkek oluyor. Yanımızdan ayrıldığından beri 
kendini çok iyi idare etti ama aynı zamanda pek çok kötü 
şey yaşadı ve biz yanında değildik. Gitmemize izin verdiği 
için bizi hiç affetmeyeceğini düşünüyorum." 

"Tercih hakkınız yoktu," dedi Valentine. "Onu siz isteseniz 
de istemeseniz de Harp Okulu'na alacaklardı." 

"Eminim bu ona mantıklı geliyordur," dedi Anne. "Peki 
ama kalbinde?" 

"Yani sizsiz gidiyorum," dedi Valentine. Gitmek 
istemeyecekleri aklının ucundan bile geçmemişti. 

"Bizsiz gideceksin," dedi Baba. "Çocuklar böyle yapar. 
Ayrılana kadar evde kalırlar. Sonra bir daha görünmezler. 
Ziyaret etseler, tekrar ailelerinin yanına taşınsalar bile hiçbir 
şey eskisi gibi olmaz. Olacağını sanırsın ama olmaz. Ender'le 
böyle oldu ve seninle de böyle olacak." 

"Bunun iyi yönü," dedi şimdi biraz ağlamaya başlamış olan 
Anne, "artık Peter'la olmayacak olman." 

Valentine annesinin böyle bir şey söylediğine inanamadı. 

"Onunla çok zaman geçirdin," dedi Anne. "Seni kötü 
etkiliyor. Seni mutsuz ediyor. Seni kendi hayatına çekiyor ki 
kendin bir hayata sahip olamayasın." 

"Bu şimdi bizim işimiz olacak," dedi Baba. 

"İyi şanslar," Valentine'ın diyebildiği tek şeydi. Ebeveynleri 
Peteri gerçekten anlıyor olabilirler miydi? Anlıyorlarsa 
neden senelerce istediği gibi takılmasına izin vermişlerdi ki? 

"Görüyorsun ya, Val," dedi Baba, "eğer şimdi biz de 
Ender'e gidersek, onun ebeveynleri olmak isteriz. Ama onun 
üzerinde hiçbir otoritemiz yok. Ona sunabilecek bir şeyimiz 
de yok. Artık onun ebeveyne ihtiyacı yok." 


"Öte yandan," dedi Anne. "Kız kardeş farklı bir şey ve bu 
ona iyi gelebilir." Valentine'ın elini tuttu. Bir şey isteyecekti. 

Bu yüzden Valentine annesinin isteyebileceği tek şeyi ona 
verdi. Bir söz. "Ona arka çıkacağım," dedi Valentine, "bana 
ihtiyacı olduğu sürece." 

"Senden de bunu beklerdik canım," dedi Anne. 
Valentine'ın elini sıktı. Belli ki istediği buydu. 

"Nazik ve sevecen," dedi Baba. "Senin doğan hep 
böyleydi. Ve Ender hep senin sevgili küçük kardeşindi." 

Valentine küçüklüklerinden kalma bu eski ifadeyi duyunca 
irkildi. Sevgili küçük kardeş. İğrenç. "Onu böyle 
çağıracağımdan emin olabilirsiniz." 

"Bunu yap," dedi Annesi. "Ender güzel şeyler 
hatırlatılmasını sever." 

Annesi gerçekten Ender'in eskiden, altı yaşındayken 
sevdiği şeylerin şimdi, 13 yaşındayken de geçerli olacağını 
mı düşünüyordu? 

Valentine'ın aklını okumuş gibi cevap verdi. "İnsanlar 
değişmez, Val. Temel karakterleri değişmez. Nasıl bir yetişkin 
olacağın seni doğumundan beri tanıyan insanlar için 
ortadadır." 

Valentine güldü. "Peki... o zaman neden Peter'ın 
yaşamasına izin verdiniz?" 

Güldüler, ama rahatsız da olmuşlardı. "Val," dedi Baba, 
"bunu anlamanı beklemiyoruz ama Peter'ı bu hale getiren 
bazı şeyler... aynı zamanda bir gün onu çok büyük bir insan 
haline getirebilecek şeyler." 

"Peki ya ben?" diye sordu Valentine. "Madem fal 
bakıyorsunuz." 

"Val," dedi Baba. "Senin yapman gereken tek şey hayatını 
yaşaman. Böylece etrafındaki herkes daha mutlu olacaktır." 

"Büyüklük yok yani." 

"Val," dedi Anne, "iyilik her zaman büyüklüğe üstün gelir." 


"Tarih kitaplarında durum bu değil ama," dedi Valentine 
"O zaman tarihi yanlış insanlar yazıyor, değil mi?" dedi 
Baba. 


ede 
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Konu: Var mısın yok musun? 


Sevgili Quince, savaş komutanlığı ve birkaç düzine ışıkyılı 
boyunca koloni gemisi uçurma arasındaki farktan 
haberdarım. Eğer uzayda kendini işe yaramaz hissetmeye 
başladıysan o zaman emeklilik hakkını kullanabilirsin. Ama 
devam etmek istersen ve yakın uzayda kalırsan sana U.F. 
içinde terfi sözü veremem. 

Kendimizi aniden barış içinde bulduk. Bu, kariyerleri doğal 
doruğuna ulaşmamış herkes için bir felakettir. 

Sürekli bildirdiğin karşıt görüşlerine rağmen (arada sırada 
sessiz kalmayı dene Quince ve bak bakalım işler o zaman 
nasıl oluyor) sana teklif ettiğim koloni gemisinin amacı seni 
unutulmaya göndermek değil. Emeklilik unutulmana yol 
açar dostum. 40-50 yıllık bir yolculuk geride kalan bizlerden 
daha çok yaşayacağın anlamına gelir. Bütün arkadaşların 
ölmüş olacak. Sen ise yeni arkadaşlar edinebileceğin şekilde 
yaşıyor olacaksın. Ve emrinde bir gemi olacak. Güzel, büyük 
ve hızlı bir gemi. 

Bütün filonun karşı karşıya olduğu durum bu. O Çocuğun 
kazanmakla prim yaptığı savaştan arta kalan 
kahramanlarımız var. Onları unuttuk mu? BÜTÜN önemli 
görevlerimiz on yıllarca uçuşu gerektirecek. Ve bunlar için 


en iyi personelimizi kullanmamız gerekiyor. Bu yüzden en iyi 
personelimiz sürekli olarak CentCom'da birer yabancı 
olacaklar çünkü ömürlerinin yarısı boyunca uçmuş olacaklar. 

Sonuç olarak BÜTÜN merkez personeli yolculukta olacak. 
Yıldızlar arasında yıllar boyunca uçuş YAPMAMIŞ herkese 
yukarıdan bakacaklar. Dünya'nın zaman çizgisinden çıkmış 
olacaklar. Birbirlerini seyir defterlerinden tanıyacaklar. 

Sana sunduğum şey aslında yolculuk kariyeri yapmanın 
tek yolu: koloni gemileri. 

Ve bu koloni gemisinin yöneticisi 13 yaşında bir çocuk 
olacak. Sen Çocuğun Dünya'dan mümkün olduğu kadar 
uzak kalmasını sağlayacaksın ve lütfen bana “dadılık” 
yapmak istemediğini söyleme. Aynı zamanda bir başka 
görevin de çocuğun görevini başarıyla yerine getirmesini 
sağlamak. Böylece yeni nesiller ona kötü davranamadığını 
bilsin. 

Doğal olarak, ne ben sana bu mektubu gönderdim, ne de 
sen bunu okudun. Bunun içindeki şeyler gizli bir emir olarak 
yorumlanamaz. Sadece sende U.F.'nun büyük amirallerinden 
biri olma potansiyeli gören yüksek yetkili birisinden bir 
gözlem sonucu sana sunulan bir teklif. 

Var mısın? Yok musun? Kâğıtları bu hafta içinde öyle ya da 
böyle hazırlamam gerekiyor. 


Arkadaşın, Cham 


Ender kendisinin koloninin sembolik Oo yöneticisi 
yapılmasının bir şaka olduğunu düşünüyordu. Oraya 
vardığında, koloninin kendisi zaten seçilmiş liderleriyle 
sürekli bir endişe kaynağı olacaktı. O da 13 yaşında bir 
çocuk olacaktı -aslında o sırada 15 yaşında olacaktı- ve tek 
otorite iddiası 40 yıl önce olmuş ve tarihe geçmiş bir savaşta 


o sömürgecilerin büyükbabalarının komutanı olduğuydu. Ya 
da en azından babalarının. 

Küçük bir topluluk oluşturmuş olacaklardı ve U.F.'nun -76- 
onlara bir yönetici ataması kabul edilemez gibi gözükecekti, 
özellikle bu yönetici bir ergen olacaktı. 

Ama zamanla göreceklerdi ki onun onları yönetmesini 
kimse istemezse, Ender buna itiraz etmeyecekti. Tek 
ilgilendiği şey geride ne kaldığını görebilmek için formik bir 
gezegende olmaktı. 

Daha yeni incelenmiş bedenler çoktan çürümüş 
olacaklardı; ama sömürgecilerin formik medeniyetin 
binalarının ve eserlerinin küçük bir bölümünü bile incelemiş 
ya da alana yerleşmiş olmaları imkânsızdı. Koloniyi 
yönetmek çok can sıkıcı olacaktı -Ender'in tek istediği neden 
sevdiği ve yok olan düşmanını anlamanın bir yolu olup 
olmadığını görmekti. 

Yine de yönetici olma hazırlığı yapmalıydı. Örneğin bütün 
kolonilerin tabii olduğu anayasayı oluşturmuş bilirkişilerle 
eğitim oturumu yapmalıydı. Bu Ender'in umurunda olmasa 
da askerden bozma koloniciler tarafından şimdiye kadar 
yapılmış şeyleri yansıtmak için çok çaba gösterilmişti. Bu 
kadarını beklemeliydi. Graff'ın yaptığı ya da yaptırdığı her 
şey iyi yapılırdı. 

Yıldız gemilerinin nasıl çalıştığı dersleri vardı ve bunlar 
onu daha bile az alakadar ediyordu. Ender bunları neden 
umursasındı ki? Sıradan filonun bir parçası asla olmayacaktı. 
Herhangi bir büyüklükteki herhangi bir gemiye kaptanlık 
yapma gibi bir hayali yoktu. 

Onu ve kolonicileri taşıyacak gemiyi gezmeye başladığının 
üçüncü gününde denizcilik terimlerinin yıldız gemilerine 
uygulanışını görmekten o kadar sıkılmıştı ki bununla alay 
etmeye başladığını fark etti. Neyse ki hepsini sadece 
düşünüyordu, sesli söylemiyordu. Güverteyi paspaslıyor 


muyuz ahbap? Marinel başı bizi ıslıkla karşılayacak mı? 
Rüzgara doğru tiramola kaç derece kaptan? 

"Biliyorsun," dedi Ender'den o günlük sorumlu olan 
kaptan, "yıldızlar arası uçuştaki asıl bariyer ışık hızına 
çıkamıyordu. Çarpışma probleminin üstesinden gelmeye 
çalışıyordu." 

"Yani çalışılacak bütün uzayın içinde..Sonra kaptanın 
gülümsediğini görünce Ender fark etti ki küçük bir tuzağa 
düşmüştü. "Pardon, siz uzay enkazıyla çarpışmaktan 
bahsediyordunuz." 

"Uzay gemilerinin asteroid yağmurlarından kaçtığını 
gösteren bütün o eski videolar -pek de kötü bir tahmin 
sayılmaz. Çünkü ışık hızında giderken bir hidrojen 
molekülüne çarptığında çok büyük bir miktarda enerji yayar. 
Daha düşük hızda kocaman bir kayaya çarpmak gibi. Seni 
parçalar. Atalarımızın bulduğu her bir kalkan sisteminin 
içinde çok daha fazla kütle vardı, ya da çok daha az para ve 
enerjiye mal oluyordu, ve dolayısıyla benzine. Dolayısıyla 
çok pratik değildi. O kadar yoğun kütleye sahiplerdi ki 
seyahate yetecek kadar benzin hiç yeterli olmuyordu. 

"Peki sonra nasıl çözdük?" dedi Ender. 

"Tabi ki çözmedik," dedi kaptan. 

Ender bunun yine acemilerle geçilen bir dalga olduğunu 
fark etti ve yaşlı adama üstün bilgisini kanıtlama zevkini 
verdi. "Peki o zaman yıldızdan yıldıza nasıl seyahat 
ediyoruz?" diye sordu Ender, yani formik teknolojiyi 
kullanıyoruz demektense. 

"“Formikler bunu bizim yerimize yaptılar," dedi kaptan 
zevkle. "Buraya geldiklerinde, evet, Çin'in belli bölgelerini 
yıkıma uğrattılar ve ilk iki savaşta bizi neredeyse yok 
edeceklerdi. Ama aynı zamanda bize öğrettiler. Dünya'mıza 
gelebildikleri gerçeği bile bize bunun yapılabilir olduğunu 


gösterdi. Sonra da düşünceli davranarak bize 
inceleyebilmemiz için çalışan yıldız gemileri bıraktılar." 

Kaptan Ender'i şu anda güvertenin önüne doğru getirmişti. 
Oralara girebilmek için normalde en yüksek güvenlik izinleri 
gerekiyordu. "Bunları herkes göremez ama sana her şeyin 
gösterilebileceğini duydum." 

Madde olarak kristalinden yapılmıştı ve arkasındaki keskin 
nokta dışında şekli ovaldi. "Lütfen bana bunun bir yumurta 
olduğunu söyleme," dedi Ender. 

Kaptan güldü. "Kimseye söyleme ama bu geminin 
motorları ve benzini -sadece yakın gezegenlerde manevra 
yapmak vesaire işler için. Gemiyi uçurmak için. Işık hızının 
yüzde birine ulaştığımızda, bu bebeği açıyoruz ve o andan 
itibaren olay yoğunluğu ve yönü kontrol etmeye kalıyor." 

"Neyin yoğunluğu ve yönü?" 

"Sürüş alanının," dedi kaptan. "Bu çok zarif bir çözüm ama 
biz, bizi buna sevk edecek bilim alanını bile 
keşfetmemiştik." 

"Hangi alan?" 

"Güçlü kuvvet alanı dinamikleri," dedi kaptan. "İnsanlar 
bundan bahsettiğinde neredeyse güçlü kuvvet alanının 
molekülleri parçaladığını söylüyorlar ama asıl olay bu değil. 
Asıl yaptığı güçlü kuvvetin yönünü değiştirmek. Bütün atom 
bileşenlerinin çekirdekleri ışık hızında belli bir hareket 
yönünü tercih ettiklerinde moleküller bir arada duramıyor." 

Ender kaptanın teknik terimleri kullanarak hava atmaya 
çalıştığını biliyordu ama oyundan sıkılmıştı. "Demeye 
çalıştığın şey bu araç tarafından oluşturulan alanın bütün 
molekülleri alıp yönelttiği, hareket yönüne soktuğu ve 
nükleer güçlü kuvveti kullanıp hepsini bir araya getirip ışık 
hızında hareket etmeye zorladığı." 

Kaptan gülümsedi. “Tuşe. Ama siz bir amiralsiniz, efendim 
ve size bütün amirallere yaptığım gösteriyi yapıyordum." 


Göz kırptı. "Çoğunun ne dediğim hakkında hiçbir fikri yok ve 
bunu kabul etmiyorlar ve tercüme etmemi istiyorlar." 

"Moleküller parçalanıp atomlar bileşenlerine ayrıldığında 
açığa çıkan enerji ne oluyor?" diye sordu Ender. 

"İşte bu, gemiye gücünü sağlayan şey. Çok güzel. Daha 
ayrıntılı anlatayım. Bu gemiyi hareket ettiren şey. Çok güzel. 
Roketler altında ileri gidiyoruz ve sonra motorları 
kapatıyoruz -kendimiz molekül üretemediğimiz için!- ve 
yumurtayı açıyoruz -evet, ona yumurta diyoruz. Alan açılıyor 
-tam buradaki kristal top gibi- ve ileri giden uçlar 
moleküllerle çarpışıp onları parçalamaya başlıyorlar. Atomlar 
alana yönlendiriliyor ve hepsi takip noktasında zuhur 
ediyorlar. Bize muazzam bir itme gücü sağlıyorlar. Böyle 
anlatmama rağmen anlattıklarımı anlamayan fizikçilerle 
konuştum. Bu itme gücünü sağlayacak miktarda enerjinin 
molekül bağlarında olmadığını öne sürüyorlar -fazla 
enerjinin nereden geldiğiyle ilgili teoriler üretmeye çalıştılar. 

"Ve biz bunu formiklerden aldık." 

"Bunlardan birini ilk defa çalıştırdığımızda çok büyük bir 
kaza oldu. Onlar tabi ki bunu sistemin içinde 
kullanmıyorlardı. Ama kruvazörlerimizden biri ortadan 
kayboldu çünkü yumurta çalıştırıldığında tam formik bir 
geminin yanında duruyordu. Puf. Kruvazördeki her molekül - 
tarihteki en bahtsız personelle birlikte- alana çekildi ve 
tekrar dışarı çıktı. Bu da formik geminin bir kurşun gibi 
güneş sisteminin diğer tarafına sıçramasına sebep oldu. 

"Bu formik gemidekileri de yok etmedi mi? Böyle bir 
sıçrayış?" 

"Hayır. Çünkü formik anti yerçekimi -teknik olarak anti- 
devinimsizlik- açıktı. Yumurtanın reaksiyonu tarafından 
gücünü alıyordu tabi. Sanki uzaydaki bütün moleküller 
gemilerimiz ve içindeki her şey için ucuz yakıt olsun diye 
oraya konmuş gibiydi. Neyse, anti yerçekimi sıçrayışı 


güvenli hale getirdi ve tek sorun IFCom'la iletişime geçip 
onlara ne olduğunu anlatmaktı. Kruvazör olmadan kısa- 
menzilli telsiz sinyalleri dışında iletişim ağımız yoktu. 

Kaptan formik gemidekilerin nasıl zekice kurtarıldığını 
anlatmaya devam etti ama Ender başka bir şeye 
odaklanmıştı -o kadar rahatsız olmuştu ki başı dönüyor ve 
midesi bulanıyordu. 

Yumurta, güçlü kuvvet alanı jeneratörü belli ki moleküler 
ayırma aracının kaynağıydı. Kaptanın demin anlattığı 
M.A.A.'da, Küçük Doktor'da gerçekleşen reaksiyondu. Ender 
bunu kullanarak formiklerin ana gezegenini ve kovan 
kraliçelerini öldürmüştü. 

Ender bu teknolojiyi insanların kendilerinin geliştirdiğini 
düşünmüştü. Ama belli ki bu da formik teknoloji ürünüydü. 
Alanı şekillendiren kontrolleri alıp, bunu yolu üzerindeki her 
şeyi yutup çiğ atomlar halinde kusan bir alan haline 
çeviriyordu. Güçlü nükleer kuvvetle oynayarak enerji 
üreterek kendini devam ettiren bir alan. Bir gezegen-yutucu. 

Ender onu ilk kullandığında formiklerin onu tanımış olması 
gerekiyordu. Onlar için gizemli bir şey değildi -her formik 
yıldız gemisine gücünü veren prensibin çiğ ve kontrolsüz bir 
silah haline getirilmiş durumu olduğunu tanımış olmaları 
gerekirdi. 

O savaş ve son savaş arasındaki zamanda formiklerin de 
aynı şeyi yapma şansları vardı -güçlü kuvvet alanı 
jeneratörünü alıp silah haline getirerek insanlar menzile 
girmeden kullanma şansları. 

Silahın ne olduğunu kesinlikle biliyorlardı. İstedikleri 
zaman kendileri için aynısını yapabilirlerdi. Ama yapmadılar. 
Orada durup Ender'i beklediler. 

Bize onlara ulaşabilmemiz için yıldızlar arası uçuşun 
sırlarını ve kendilerini yok edecek silahı verdiler. Bize her 
şeyi verdiler. 


Biz insanlar güya zekiyiz. Yaratıcı. Yine de bunlar bizim 
ötemizdeydi. Eğlenceli oyunlar oynayabileceğimiz 
holografik ekranlar yapıp bunları sıralara monte ediyoruz. 
Uzak mesafeleri aşıp iletişim sağlayabiliyoruz. Ama onlarla 
kıyaslandığında öldürmeyi bile doğru düzgün bilmiyoruz. 
Onlar biliyordu -ama teknolojiyi o şekilde kullanmamayı 
tercih ettiler. 

"Turun bu kısmı genellikle sıkıcıdır," dedi kaptan. 

"Hayır, sıkılmadım, gerçekten. Sadece düşünüyordum." 

"Ne hakkında?" 

"Telepati dışındaki yöntemlerle konuşulmayacak kadar 
gizli şeyler hakkında," dedi Ender. Ki bu doğruydu - 
M.A.A.'nın varlığı sadece bilmek zorunda olan kişiler 
tarafından bilinirdi ve sır iyi saklanmıştı. Silahı 
konumlandıran ve kullanan kişiler bile onun ne olduğunu ve 
ne yapabileceğini bilmiyorlardı. Küçük Doktor'un bir 
gezegeni yuttuğunu gören askerler ölmüştü, aynı büyük 
zincirleme reaksiyonda kaybolmuşlardı. Önceki savaşlarda 
kullanıldığını görenler de sadece büyük bir bomba olduğunu 
düşünmüşlerdi. Sadece en yüksek rütbeli subaylar 
anlıyorlardı -ve Ender çünkü Mazer Rackham ona taşıdığı 
silahların ne olduğunun ve nasıl çalıştığının söylenmesi 
konusunda ısrar etmişti. Mazer daha sonra ona şöyle 
demişti, "Graff'a bir adama koca bir alet çantası verip 
aletlerin ne olduğu, ne yaptıkları ve nelerin ters 
gidebileceğini söylemeden yapamazsın dedim." 

Yine Graff. Mazer'ın haklı olduğuna ve Ender'e silahın ne 
olduğu ve nasıl çalıştığının söylenmesine izin veren Graff. 

Formikleri katlettim -işte hepsi bu yumurtanın içinde. 

"Tekrar uçtun," dedi kaptan. 

"Yıldız uçuşunun nasıl bir Oo mucize olduğunu 
düşünüyordum. Onlar hakkında ne düşünürsek düşünelim 
bize yıldızlara giden yolu verdiler." 


"Biliyorum," dedi kaptan. "Bunu ben de daha önce 
düşünmüştüm. Sistemimize girip Dünya'yı yok etmeye 
çalışmasalardı büyük ihtimalle var olduklarını bile bilmezdik. 
Bizim teknoloji seviyemizle yıldızlara çıkacak kadar 
geliştiğimizde uzaya çıksaydık da büyük ihtimalle her 
gezegende formikler olduğunu görürdük." 

"Kaptan, bu harika ve verimli bir turdu." 

"Biliyorum. Başka türlü her güvertedeki tuvaletleri 
bulmayı nasıl öğrenecektin?" 

Ender espriye güldü. Kısmen doğru olduğu için. Bütün 
yolculuk boyunca her gün günde bir iki kere tuvalete gitmek 
zorunda kalacaktı. 

"Sanıyorum Uçuşu uyuyarak geçirmeyeceksin," dedi 
kaptan. 

"Manzarayı kaçırmak istemem." 

"Manzara falan yok ki. Çünkü ışık hızında -espriydi. 
Pardon, efendim." 

"Espri anlayışımı geliştirmem gerekiyor, zira esprilerim 
yüzünden insanlar benden özür diliyorlar." 

"Affedersiniz efendim ama bir çocuk gibi 
konuşmuyorsunuz." 

"Bir amiral gibi mi konuşuyorum?" diye sordu Ender. 

"Siz zaten amiral olduğunuz için nasıl konuşursanız 
konuşun bir amiral gibi konuşuyor olacaksınız efendim," 
dedi kaptan. 

"Çok güzel bir bertaraf, efendim. Benimle birlikte 
yolculuğa çıkıyor musunuz?" 

"Dünya'da bir ailem var efendim ve eşim başka bir 
dünyadaki bir koloniye katılmak istemiyor. Korkarım öncü 
ruhuna sahip değil." 

"Bir hayatın var. Evde kalmak için iyi bir sebebin." 

"Ama siz gidiyorsunuz," dedi kaptan. 


"“Formiklerin ana gezegenini görmeliyim," dedi Ender. "Ya 
da orasının artık olmadığını varsayarsak, ona en yakın şeyi 
işte." 

"Bunu duymak bile güzel, yani oranın artık olmadığını 
efendim," dedi kaptan. "Hepsini yok etmeseydiniz efendim, 
insan tarihinde önümüzdeki 10.000 yıl boyunca sürekli 
arkamızı kollamak zorunda kalırdık." 

Burada bir iç görü vardı. Ender bunu yakaladı ama sonra 
önemsemedi. Kovan kraliçelerinin düşünme tarzına ilişkin 
bir şey. Ender'in kendilerini öldürmesine izin verecek bir şey. 

Eğer doğruysa nasılsa tekrar düşünürüm. 

Ender iyimser düşüncenin doğru olmasını diledi. 


Ender'in turları ve eğitim oturumları bittiğinde sonunda 
Kolonileştirme Bakanı'yla görüşme fırsatı yakaladı. 

"Lütfen bana Albay deme," dedi Graff. 

"Ama size yarbay da diyemem ki." 

"Resmi olarak Hegemoni'nin bakanlarına "Ekselansları" 
denir." 

"Ciddi bir biçimde mi?" 

"Bazen," dedi Graff. "Ama biz meslektaşız, Ender. Sana 
isminle hitap edebiliyorum. Sen de bana Graff diyebilirsin." 

"Asla," dedi Ender. "Siz benim için Albay Graff'sınız ve bu 
asla değişmeyecek." 

"Fark etmez," dedi Graff. "Siz istikametinize varmadan ben 
ölmüş olacağım." 

"Hiç adil değil. Bizimle gelin." 

"Kendi işimi halledebilmek için burada kalmalıyım." 

"Benim işim bitti." 

"Bundan çok da emin değilim," dedi Graff. "Sana 
yaptırdığımız iş bitti. İşinin ne olacağını daha bilmiyorsun 
bile." 


"Bir koloni yönetmeyeceğimi biliyorum efendim." 

"Ama yine de görevi kabul ettin." 

Ender başını iki yana salladı. "Unvanı kabul ettim, koloniye 
gittiğim zaman ne kadar yönetici olabileceğim göreceğiz. 
Hazırladığınız Anayasa güzel ama asıl anayasa hâlâ aynı: 
lider, takipçilerinin ona verdiği kadar güce sahiptir." 

"Yine de yolculuğunu uyuyarak geçireceksin, kan 
dolaşımını durdurmadan." 

"Sadece birkaç yıl sürüyor," dedi Ender. "Oraya vardığımda 
15 yaşımda olacağım. Umarım boyum uzar." 

"Umarım yanında okuyacak çok kitap götürüyorsundur." 

"Geminin kütüphanesinde birkaç bin bölümü bana 
ayırdılar," dedi Ender. "Ama benim için önemli olan biz 
yolculuk yaparken bize formikler hakkında bütün 
öğrendiklerini aktarman." 

"Tabi ki," dedi Graff. "Bütün gemilere bildireceğiz." 

Ender hafifçe gülümsedi. 

"Tamam, tamam, doğrudan sana da göndereceğim. Ne 
yani, geminin kaptanının iletişimini kendi kontrolüne almaya 
çalışacağını mı düşünüyorsun?" 

"Onun yerinde olsaydınız siz de aynısını yapmaz 
mıydınız?" 

"Ender, ben seni asla senin iraden dışında kontrol etmeye 
çalışmazdım." 

"Son altı yılı bunu yaparak geçirdiniz." 

"Ve bunun yüzünden askeri mahkemeye çıktım, bilmem 
farkettin mi." 

"Ve cezanız hep istediğiniz işe kavuşmanızdı. Bakalım 
bakalım. Kolonileştirme Bakanı, dünyaya gidip Hegemon'un 
kontrolü altına girmiyor. Uzayda kalıp Uluslararası Filo'ya 
yerleşiyor. Hegemon'u değiştirseler bile bu seni alakadar 
etmeyecek. Ve seni kovarlarsa-" 

"Kovmayacaklar," dedi Graff. 


"Ne kadar da eminsin." 

"Bu bir tahmin değil, niyetim bu." 

"Siz, efendim, çok tuhafsınız," dedi Ender. 

"Tuhaf kişilerden bahsetmişken," dedi Graff, 
"Demosthenes'in emekli olduğunu duydun mu?" 

"Netlerdeki adam mı?" diye sordu Ender. 

"Philippic'lerin sahibi Yunan yazardan bahsetmiyorum." 

"Aslına bakarsanız umurumda değil," dedi Ender. "Sonuçta 
netler." 

"Netler ve özellikle bu gürültücünün eleştirileri senin 
kaybettiğin savaşın alanıydı," dedi Graff. 

"Kaybettiğimi kim söylüyor?" diye sordu Ender. 

"Tuşe," dedi Graff. "Demek istediğim netlerdeki kimliğin 
arkasındaki asıl kişinin yaşı çoğu insanın tahmin ettiğinden 
daha genç. Yani emeklilik yaşla ilgili değil, evden ayrılmayla 
ilgili bir durum. Dünya'dan ayrılmayla." 

"Demosthenes sömürgeci mi oluyor?" 

"Garip bir seçim değil mi," dedi Graff ama kendisi bunu hiç 
garipsemiyormuş gibi bir havası vardı. 

"Lütfen benim gemime geldiğini söyleme." 

"Teknik olarak gemi Amiral Quincy Morgan'a ait. Koloninde 
yere ayak basana kadar devralamazsın. Kanun bu." 

"Her zamanki gibi sorumu savıyorsunuz." 

"Evet, Demosthenes senin geminde olacak. Ama tabi ki bu 
ismi kimse kullanmayacak." 

"Yoksa Demosthenes bir kadın mı?" 

"Seni görmeye çok hevesli bir kadın." 

Ender sandalyesine çöktü ve "efendim, lütfen" dedi. 

"Her zamanki gibi ününden etkilenen biri değil, Ender. Ve 
o da aynı şekilde yolculuk boyunca hiç uyumayacağı için 
daha önceden onunla tanışarak hazırlıklı olmanı istedim." 

"Ne zaman geliyor?" 

"Burada." 


"Eros'ta mı?" 

"Benim kabul salonumda," dedi Graff. 

"Beni şimdi mi onunla tanıştıracaksın? Albay Graff, 
yazdıkları hoşuma gitmiyordu. Yazdıklarının yol açtığı şey de 
hiç hoşuma gitmedi." 

"Hakkını da ver ama. Tehdidi kimse ciddiye almazken o 
dünyayı Varşova Paktı'nın filoyu ele geçirmeye çalıştığı 
yönünde uyarıyordu." 

"Aynı zamanda beni kullanarak Amerika'nın nasıl dünyayı 
ele geçireceğinden de bahsediyordu." 

"Bunu kendisine sorabilirsin." 

"Böyle bir niyetim yok." 

"Sana çok saf ve basit bir gerçek söyleyeyim. Senin 
hakkında yazdığı her şeyde tek derdi Dünya'ya dönseydin 
insanların seni yok etmelerini veya senden yararlanmalarını 
engellemekti." 

"Ben kendim bununla başa çıkabilirdim." 

"Bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz, değil mi?" 

"Eğer sizi tanıyorsam efendim, bana söylediğiniz bu şeyin 
arkasında siz varsınız. Dünya'ya gitmemin önünde." 

"Tam olarak değil," dedi Graff. "Ama ben de uydum buna, 
evet." 

Ender ağlamak istiyordu. Ahlaki bir bitkinlik geçiriyordu. 
"Benim çıkarlarımı benden iyi bildiğiniz için." 

"Bu bağlamda senin her şeyle başa çıkabileceğini 
biliyorum Ender. Bir tanesi dışında. Kardeşin Peter dünyayı 
yönetmeyi kafasına koymuş. Ya onun aleti, ya da düşmanı 
olacaktın. Hangisini seçerdin?" 

"Peter mı?" diye sordu Ender. "Sence gerçekten bunu 
başarabilir mi?" 

"Şimdiye kadar bir ergene göre çok iyi gidiyor." 

"Su anda 20 yaşında değil mi? Hayır, sanırım 17-18 
yaşlarında." 


"Ailenin doğum günlerini takip etmiyorum Ender," dedi 
Graff. 

"Madem o kadar başarılı," dedi Ender, "neden hiç bahsini 
duymadım?" 

"Pek tabi duydun." 

Bu, Peter'in takma bir isim kullandığı anlamına geliyordu. 
Ender netlerde dünya hakimiyetine yakın olduğu düşünülen 
bütün kişilikleri düşündü ve sonunda anladığında içini çekti. 
"Peter'ın netlerdeki adı Locke." 

"Peki zeki çocuk, Demosthenes kim?" 

Ender ayağa kalktı ve birden üzüntüden ağlamaya 
başladı. Yanakları ıslanana ve buğulu görmeye başlayana 
kadar ağladığını fark etmemişti bile. Fısıldadı: "Valentine" 

"Şimdi ofisten çıkacak ve ikinizi konuşmak için yalnız 
bırakacağım," dedi Graff. 

Çıkarken kapıyı açık bıraktı. Sonra Valentine içeri girdi. 


ebe 
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Sevgili Imo, 

Konuşmamız üzerine epey düşündüm ve haklı 
olabileceğine karar verdim. İstenen ve yararlı özellikleri test 
etmemiz gerektiği gibi saçma bir fikre sahiptim çünkü 
böylece kolonilere ideal olarak dengelenmiş takımlar 
atayabilirdik. Ama böyle seçici olma lüksümüz yok, zira çok 
fazla gönüllü olduğu söylenemez. Ve tarihin bize gösterdiği 
gibi kolonileşme gönüllü olursa insanlar herhangi bir seçim- 
sisteminden daha iyi seçim yapıyorlar. 

Tıpkı Amerika'ya göçte istenen özellikler belirlenip bunlara 
uymayanların alınmaması gibi salakça göç kontrolü yapılma 
denemeleri gibi. Oysa ki Amerikalıları tarihsel olarak 
tanımlayan tek gerçek “orada yaşamak için her şeyini 
vermeye hazır bir kişinin soyundan olmak”tır. Avustralyalı 
kolonicilerin nasıl seçildiği konusuna ise hiç girmeyelim! 

Senin de dediğin gibi isteklilik tek ve en önemli kıstas ve 
testtir. Peki bu bütün diğer testleri ne hale getirir? 

Senin dediğin gibi yararsız ve kullanışsız değil. Tam 
tersine, bence test sonuçları değerli bir kaynak. Bütün 
sömürgeciler delirmiş olsalar bile yöneticinin bütün 
bireylerin belirli delilik türleri hakkında iyi bir dosya tutuyor 
olması gerekmez mi? 


Biliyorum, sen akıl sağlığına ilaçlarla hâkim olan insanları 
geçirmek istemiyorsun. Ya da alkolikleri, bağımlıları ve 
sosyopatları ve genetik hastalığı olanları vs. Bu konuda hep 
aynı fikirdeydik; kolonilere çok fazla insan yığmamak 
gerekiyor. Kendi genetik ve beyin tabanlı garipliklerini 
birkaç kuşağa kalmadan nasılsa geliştirirler. Ama şimdilik 
bırakalım da biraz nefes alsınlar. 

Ama araştırmamı istediğin aile, hani şu kızlarını bir 
yöneticiyle evlendirmek isteyen -eminim uzaktaki bir 
koloniye katılma sebeplerinin uzun tarihinde evliliğin en asil 
ve toplumsal açıdan en verimli olanlardan biri olduğu 
konusunda benimle aynı fikirde olacaksındır. 


-Hyrum 


"Bugün ne yaptığımı biliyor musun Alessandra?" 

"Hayır, Anne." 14 yaşındaki Alessandra ön kapının 
yanındaki yere çantasını bıraktı ve annesinin yanından 
geçip lavaboya gitti. Kendisine bir bardak su aldı. 

"Tahmin et!" 

"Elektriği mi açtın?" 

"Elfler benimle konuşmuyorlardı," dedi Anne. Bir zamanlar 
komikti, elektriğin elflerden geldiği muhabbeti. Ama şimdi 
bunaltıcı Adriyatik yazının altında komik değildi. Yemeklerini 
koyabilecekleri bir dolapları, klimaları, izleyip Isıyı 
unutabilecekleri videoları yoktu. 

"O zaman ne yaptığını bilmiyorum, Anne." 

"Hayatlarımızı değiştirdim," dedi Anne. "Bizim için bir 
gelecek yarattım." 

Alessandra dona kaldı ve sessizce dua etti. Dualarının 
uzun zamandır duyulmadığını düşünüyordu ama her 
cevaplanmamış duayı Tanrı'ya bir gün göstereceği şikayet 
listesine ekliyordu, olur da öyle bir şey olursa. 


"Ne geleceğiymiş o, Anne?" 

Annesi yerinde duramıyordu. "Sömürgeci olacağız." 

Alessandra rahat bir nefes aldı. Okulda bu Yayılım Projesi 
hakkında her şeyi öğrenmişti. Formikler yok edildikleri için 
artık insanlar onların bütün eski dünyalarını sömürmek 
istiyorlardı. Böylece insanlığın kaderi tek bir gezegene bağlı 
olmayacaktı. Ama sömürgeci olmak için çok şey 
gerekiyordu. Annesi gibi dengesiz ve sorumsuz -hayır, 
pardon, "kayıtsız ve narin" demek istedim- biri asla kabul 
edilmezdi. 

"E Anne, bu çok iyi bir haber." 

"Sesin kulağa pek heyecanlanmış gibi gelmiyor." 

"Başvuruların kabul edilmesi uzun sürer. Bizi neden 
götürsünler ki? Ne yapacağımızı nereden bileceğiz?" 

"Çok kötümsersin Alessandra. Her şeye burun kıvırırsan 
geleceğin olmaz." Annesi onun etrafında dans ediyor ve 
gözünün önünde bir kağıt parçası sallandırıyordu. 
"Başvurumuzu aylar önce yapmıştım sevgili 
Alessandracığım. Bugün kabulümüz geldi!" 

"Bunu bunca zaman benden saklandın mı?" 

"Ben de sır tutabiliyorum," dedi Anne. "Pek çok tür sırrım 
var. Ama bu sır değil, bu kağıt parçasında yeni bir dünyaya 
yolculuk yapacağımız ve orada artık gibi 
yargılanmayacağımız, aksine bize ihtiyaç duyulacağı ve 
yeteneklerimizin ve becerilerimizin fark edilip kullanılacağı 
yazıyor." 

Bütün yetenekleri ve becerileri. Yatılı okulda kimse 
tarafından fark edilmiyorlar gibi duruyorlardı. O sadece 
utangaç bir kızdı. Sınıfın arkasında oturur, ödevini yapar ve 
ekstra hiçbir şey yapmazdı. Sadece Annesi Alessandra'nın 
olağanüstü, büyülü biri olduğunu düşünürdü. 

"Anne, şu kağıda bakabilir miyim?" diye sordu Alessandra. 


"Neden, bana güvenmiyor musun?" derken Annesi dans 
ediyordu. 

Alessandra bunalmıştı ve oyun oynayamayacak kadar 
yorgundu. Ona katılmadı. "Tabi ki sana güvenmiyorum." 

"Bugün hiç eğlenceli değilsin Alessandra." 

"Bu doğru olsa bile bence iyi bir fikir değil. Önce bana 
sormalıydın. Sömürgecilerin hayatlarının nasıl olacağını 
biliyor musun? Tarlalarda çiftçiler gibi terlerler." 

"Saçmalama," dedi Anne. "Bunun için makinaları var." 

"Daha yerel meyve ve sebzelerin yenebilir olduğundan 
bile emin değiller. Formikler Dünya'ya ilk saldırdıklarında 
Çin'e indiler ve oradaki bütün yemekleri yok ettiler. Burada 
doğal olarak yetişen şeyleri yemek niyetleri yoktu. Onların 
gezegeninde bizim ürünlerimiz yetişebilir mi bilmiyoruz. 
Bütün sömürgeciler ölebilir." 

"Formikleri yenilgiye uğratan filodan hayatta kalanlar biz 
oraya gidene kadar bu sorunu çözmüş olurlar." 

"Anne," dedi Alessandra sabırla. "Ben gitmek 
istemiyorum." 

"Çünkü okuldaki ölü ruhlar tarafından sıradan bir çocuk 
olduğuna inandırıldın. Ama öyle değilsin. Sen büyüleyicisin. 
Bu toz ve ızdırap dünyasından kurtulmalı ve yeşil ve eski 
güçlerle bezenmiş bir dünyaya gitmelisin. Ölü 
gulyabanilerin mağaralarında yaşayacak ve bir zamanlar 
onların olan topraklardan ürün toplamaya gideceğiz! Akşam 
serinliğinde tatlı yeşil meltemler eteklerini uçuştururken 
güzellik ve zerafetinin kıymetini bilen genç erkeklerle dans 
edeceksin!" 

"Öyle erkekleri nerede bulacağız ki?" 

"Görürsün," dedi Annesi. Sonra şarkı söyledi: "Göreceksin! 
Göreceksin! Yakışıklı ve başarılı genç bir erkek sana kalbini 
verecek." 


Sonunda Annesi Alessandra'ya kızın kâğıdı elinden 
kapabileceği kadar yaklaştı. Okurken Annesi hemen 
arkasında bir peri gibi gülümsüyordu. Gerçekti. Dorabello 
Toscano (29) ve kızı Alessandra Toscano (14), 1. Koloni'ye 
kabul edildiler. 

"Belli ki psikolojik bir kontrol yapmıyorlar," dedi 
Alessandra. 

"Beni incitmeye çalışıyorsun ama başaramazsın. Anne 
senin için en iyisinin ne olduğunu bilir. Benim yaptığım 
hataları sen yapmayacaksın." 

"Hayır, ama onların cezasını ben çekeceğim," dedi 
Alessandra. 

"Düşün tatlım, güzel, zeki, zarif, nazik, cömert ve suratı 
asık kızım, şunu düşün: Burada, Monopoli İtalya'da neyi 
sabırsızlıkla bekliyorsun? Via Luigi İndelli'nin sonunda 
zevksizce inşa edilmiş bir apartman dairesinde? 

"Luigi İndelli'de zevkli bir şekilde yapılmış bir şey yok ki." 

"Tam olarak benim demek istediğim şey de bu." 

"Anne, bir prensle evlenip batan güne karşı at sürmek gibi 
hayallerim yok." 

"Bu iyi bir şey tatlım çünkü prens diye bir şey yok -sadece 
insan taklidi yapan erkekler ve hayvanlar var. Ben bir 
hayvanla evlendim ama en azından senin o şekilli elmacık 
kemiklerin ve baş döndüren gülümsemen için gerekli olan 
genleri sağladı. Babanın güzel dişleri vardı." 

"Keşke daha dikkatli bir bisiklet sürücüsü olsaydı." 

"Onun hatası yoktu, canım." 

"Arabalar yoldan gider, Anne. Oraya girmezsen sana 
çarpmazlar." 

"Baban bir dahi değildi ama neyse ki ben öyleyim. Ve bu 
yüzden sende peri kanı var." 

"Perilerin bu kadar terlediğini kim bilebilirdi ki?" 
Alessandra Annesinin gözünün önüne düşen bir tutam saçını 


düzeltti. "Anne, koloni bize göre bir yer değil. Lütfen bunu 
yapma." 

"Yolculuk 40 yıl sürüyor -yan eve gidip netlerden baktım." 

"Bunun için bari bu sefer izin aldın mı?" 

"Tabi ki. Artık pencerelerini kilitliyorlar. Bizim sömürgeci 
olacağımızı duyduklarında çok sevindiler." 

"Eminim sevinmişlerdir." 

"Ama büyü sayesinde bizim için sadece iki sene sürecek." 

"Neredeyse-ışık-hızı yolculuğun izafi yan etkileri 
sebebiyle." 

"Tam bir dahi benim kızım. Ve O iki yılı bile uyuyarak 
geçirebiliriz, böylece yaşlanmayız." 

"Çok yaşlanmayız." 

"Vücutlarımız için sadece bir hafta uyku uyumuşlar gibi 
olacak. Uyandığımızda 40 yıl uzaklıkta olacak." 

"Ve Dünya'daki herkes bizden 40 yıl daha yaşlı olacak." 

"Ve çoğu ölmüş olacak," diye şarkı söyledi Annesi. 
"Sevdiğim adamla evlendiğimde beni evlatlıktan reddeden 
iğrenç annem dâhil. Bu yüzden ellerini kızıma asla 
süremeyecek." Bu melodinin nakaratı kulağa hep neşeli 
gelirdi. Alessandra anneannesiyle hiç tanışmamıştı. Ama 
şimdi düşününce belki anneannesi onu bir koloniye 
katılmaktan kurtarabilirdi. 

"Ben gelmiyorum Anne." 

"Sen reşit değilsin ve benimle birlikte geliyorsun, trala." 

"Sen delisin ve gitmemek için sana dava açarım, tralee." 

"Bence önce bunu oturup düşünmelisin çünkü benimle 
olan hayatının zor olduğunu düşünüyorsan bensiz hayatının 
nasıl olacağını düşün." 

"Evet, düşünürüm," dedi Alessandra. "Anneannemle 
tanışmama izin ver." 

Annesi bir an ona baktı ama Alessandra konuşmaya 
devam etti. "Bırak onunla yaşayayım. Sen sömürgecilerle 


git." 

"Ama sen gelmezsen benim de gitmemin bir anlamı yok ki 
tatlım. Bunu senin için yapıyorum. Yani sen gelmiyorsan ben 
de gitmem." 

"O zaman gitmiyoruz. Söyle onlara." 

"Gidiyoruz ve bu konuda çok heyecanlıyız." 

Artık eğlenceli değildi; Anne kısır döngüdeki argümanları 
sürekli tekrar edebilirdi ama Alessandra sıkılmıştı. "Kabul 
edilebilmek için ne gibi yalanlar söyledin?" 

"Yalan falan söylemedim," dedi Anne, sanki bu suçlama 
karşısında şoke olmuş gibi yaparak. "Tek yapmam gereken 
kimliğimi doğrulatmaktı. Bütün araştırmayı onlar yapıyorlar, 
yani eğer yanlış bilgiye sahiplerse bu onların suçu. Bizi 
neden istediklerini biliyor musun?" 

"Asıl sen biliyor musun?" diye sordu Alessandra. "Sana 
bunu söylediler mi?" 

"Bunu anlamak için dahi olmaya gerek yok, hatta bir peri 
olmaya bile," dedi Anne. "Bizi ikimiz de doğurgan yaş 
aralığında olduğumuz için istiyorlar." 

Alessandra tiksindiğini bildiren bir ses çıkardı ama Anne 
hayali bir aynanın önünde üstüne başına çeki düzen 
veriyordu. 

"Ben hâlâ gencim," dedi Anne, "ve sen daha yeni kadınlığa 
adım atıyorsun. Orada filodan erkekler de var, hiç 
evlenmemiş genç erkekler. Bizi sabırsızlıkla bekliyorlardır. 
Yaşlı ve hevesli 60 yaşlarında bir adamla beraber olup 
doğuracağım ve sonra adam ölür. Ben buna alışkınım. Ama 
sen -sen seninle evlenen genç adam için bir ödül olacaksın. 
Bir hazine olacaksın." 

"Benden değil, rahmimden bahsediyorsun," dedi 
Alessandra. "Haklısın, düşündükleri kesinlikle bu. Eminim 
başvuran her sağlıklı kadını kabul etmişlerdir." 

"Biz periler hep sağlıklıyızdır." 


Bu doğruydu -Alessandra bir kere Annesi ısrarıyla 
sokaktaki bir satıcıdan yemek alıp zehirlenmelerinin dışında 
hiç hasta olduğunu hatırlamıyordu. 

"Yani sürüyle kadın gönderiyorlar, inekler gibi." 

"Sadece istersen bir inek olursun," dedi Anne. "Şimdi karar 
vermem gereken tek şey yolculuk boyunca uyusak mı 
uyumasak mı sorusu. İki sene uyumadan gidebiliriz. Bu 
sırada eğitim alırız ve ilk sömürgeci dalgasıyla beraber inip 
verimli oluruz." 

Alessandra etkilenmişti. "Belgeleri gerçekten okudun mu?" 

"Bu hayatlarımızın en önemli kararı Alessacığım. Aşırı 
derecede ihtiyatlı davranıyorum." 

"Keşke elektrik faturalarını da bu dikkatle okusaydın." 

"Onlar ilginç değildi. O kâğıtlar sadece parasızlığımız 
hakkındaydı. Şimdi Tanrı'nın bizi klimasız, videosuz ve 
netsiz bir dünyaya hazırladığını anlıyorum. Doğa dünyasına. 
Biz elf halkı doğa için doğduk. Dansa kalkacak ve peri 
zerafetinle kralın oğlunu büyüleyeceksin ve kralın oğlu sana 
olan aşkından kalbi senin için paramparça olana kadar 
seninle dans edecek. Sonra senin için uygun olup 
olmadığına karar vermek sana kalacak." 

"Bir kral olacağından şüpheliyim." 

"Ama bir yönetici olacak. Ve diğer yüksek rütbeli kişiler. Ve 
başarılı genç adamlar. Seçmende sana yardım edeceğim." 

"Seçmemde bana kesinlikle yardım etmeyeceksin." 

"Yoksul birine de zengin birine de aşık olabilirsin, hepsinin 
şansı eşit." 

"Sen nerden bileceksin ki." 

"Senden daha iyi biliyorum çünkü kötü bir deneyimim 
oldu. Sıcak kanın kalbe hücum etmesi en kara büyüdür ve 
kontrol altına alınmalıdır. Aşkını hak edecek birini bulana 
kadar bunun olmasına izin veremezsin. Seçmene yardım 
edeceğim." 


Tartışmak faydasızdı. Alessandra uzun zamandır Annesiyle 
tartışmanın anlamsız olduğunu biliyordu, öte yandan onu 
göz ardı etmek ise işini görüyordu." 

Bu konunun dışında faydasızdı. Bir koloni. Anneanneye 
ulaşmanın zamanı kesinlikle gelmişti. Onun hakkında tek 
bildiği Adriyatik kıyısına doğru nispeten büyük olan tek 
şehir olan Polignano a Mare'de yaşadığıydı. Ve Annesinin 
annesinin soyadı Toscano değildi. Alessandra çok ciddi bir 
araştırma yapmak zorunda kalacaktı. 


Bir hafta sonra Annesi hâlâ yolculuk sırasında uyumaları 
mı yoksa uyanık mı kalmaları gerektiğine karar vermeye 
çalışırken Alessandra çocuklarla paylaşılmayan pek çok tür 
bilgi olduğunu keşfediyordu. Evin altını üstüne getirip 
doğum belgesini buldu ama bu pek bir işe yaramıyordu, 
sadece ebeveynlerini listeliyordu. Annesinin belgesini 
bulmalıydı ama apartmanda bulamamıştı. 

Hükümet yetkilileri ona sadece göz ucuyla baktılar ve 
istediği şeyi duyunca belge toparlaması için gönderdiler. En 
sonunda aklına Katolik Kilisesi geldi ve böylece biraz 
gelişme kaydedebildi. Herhangi bir ayine küçüklükten beri 
gitmemişti ama bölge kilisesindeki rahip kendi vaftizini 
bulabilmesi için ona yardım etti. Alessandra Toscano'nun 
ailesi ve vaftiz ailesinin kayıtları vardı. Alessandra'nın 
bundan yaptığı çıkarım ya vaftiz ailesinin anneanne ve 
dedesi olduğu, ya da onları tanıyabilecekleriydi. 

Okulda nete girip arattığında Polignano a Mare'de yaşayan 
Leopoldo ve Isabella Santangelo'yu buldu. Bu iyiye işaretti 
çünkü Anneannesi de o kasabada yaşıyordu. 

Eve gitmek yerine öğrenci kimliğini kullanarak 
Polignano'ya giden trene bindi ve 45 dakika boyunca 
kasabada gezerek adresi bulmaya çalıştı. Via Antonio 


Ardito'nun sonunda çıkmaz bir sokakta olması hiç hoşuna 
gitmemişti. Tren raylarına yakın çöplük gibi gözüken bir 
apartman. Zil yoktu. Alessandra yorgun argın dördüncü kata 
çıkıp kapıyı çaldı. 

İçeriden bir kadın "kafanı vur kapıya kafanı, madem 
vurmaya çok meraklısın!" diye bağırdı. 

"Siz Isabella Santangelo musunuz?" 

"Ben Meryem Ana'yım ve duaları yanıtlamakla meşgulüm. 
Git başımdan!" 

Alessandra'nın ilk düşüncesi şuydu: Annem peri çocuğu 
olduğunu söylerken yalan söylüyormuş. Meğer İsa'nın kız 
kardeşiymiş. 

Ama saygısızlık yapmanın pek iyi bir fikir olmayacağına 
karar verdi. Monopoli'den izinsiz ayrıldığı için zaten başı 
derde girecekti ve Meryem Ana'dan onun anneannesi olup 
olmadığını öğrenmeliydi. 

"Rahatsız ettiğim için çok üzgünüm, ama ben Dorabella 
Toscano'nun kızıyım ve..." 

Kadın hemen kapının arkasında durup bekliyor olmalıydı 
çünkü Alessandra cümlesini bitiremeden kapı aniden açıldı. 

"Dorabello Toscano ölü! Ölü birinin nasıl çocukları 
olabilir?" 

"Annem ölü değil," dedi Alessandra, şok olmuştu. "Kilise 
kayıtlarında sizin vaftiz annem olduğunuz yazıyordu." 

"O hayatımın en büyük hatasıydı. O domuzla evlendi, şu 
bisikletli kuryeyle, hem de daha 15 yaşındayken ve neden? 
Çünkü karnında sen vardın, bu yüzden! Bir evliliğin her şeyi 
temizleyebileceğini zannediyor! Sonra aptal kocası kendini 
öldürttü. Ona söyledim, bu Tanrı'nın varlığını kanıtlar. Şimdi 
cehenneme git!" 

Ve kapıyı Alessandra'nın suratına kapadı. 

O kadar yol gelmişti. Anneannesi onu böyle geri 
yollayamazdı. Daha birbirlerine sadece birbirlerine 


bakabilecek kadar zaman geçirmişlerdi. 

"Ama ben senin torununum," dedi Alessandra. 

"Kızım yokken nasıl torun sahibi olabilirim? Annene söyle 
kendisine benzeyen piçini yalvarması için kapıma 
göndermeden önce gelip benden doğru düzgün özür 
dilesin." 

"Bir koloni gemisiyle uzaya gidiyor," dedi Alessandra. 

Kapı yine aniden açıldı. "Eskisinden daha çok delirmiş," 
dedi Anneanne. "Gir. Otur. Nasıl aptalca bir şey yaptığını 
anlat." 

Daire tamamen temizdi. İçindeki her şey adi ve ucuzdu 
ama sayıca çoktu -seramikler, küçük çerçeveli sanat eserleri- 
ve her şey tozlu ama cilalıydı. Koltuk ve sandalyelerin 
üstünde o kadar çok örtü, minder, yastık vs. vardı ki 
oturacak yer kalmamıştı. Anneanne Isabella hiç bir şeyi 
yerinden oynatmadı ve sonunda Alessandra bir yastık 
yığınının tepesine oturdu. 

Kendini okul bahçesinde gevezelik yapan biri gibi annesini 
çekiştirdiği için sadakatsiz ve çocukça hissedince Alessandra 
bu çirkinliği durdurmaya çalıştı. "Kendine göre sebepleri var, 
biliyorum ve benim için doğru olduğuna inandığı şeyi 
yapıyor-" 

"Onun yapmasını istemediğin neyi yapıyor sana! Bütün 
günümü buna harcayamam!" 

Yastıkları böyle nakışla süsleyen bir o kadının 
harcayabileceği sonsuz zamanı vardır. Ama Alessandra bunu 
ona söylemedi. "Bir koloni gemisine yazıldı ve bizi kabul 
ettiler." 

"Koloni gemisi mi? Artık koloniler yok ki. Bütün o yerler 
şimdi kendi başlarına birer ülke. Tabi İtalya'nın hiç bir zaman 
kendi kolonisi yoktu, en azından Roma İmparatorluğu'ndan 
beri. Ondan sonra cesaretlerini kaybettiler. İtalyan erkekleri 
Roma'dan sonra tamamen değersiz oldular. Neyse ki hâlâ ölü 


olan büyükbaban da çok değersizdi. Hakkını aramazdı ve 
itilip kakılırdı ama en azından nankör kızım suratıma 
tükürüp o çocukla evlenene kadar çok çalışıp bana bakardı. 
Azıcık para kazanan baban gibi değildi yani." 

"Öldüğünde hiç kazanamamaya başladı," dedi Alessandra. 
Çok sinirlenmişti. 

"Ben yaşadığı zamandan bahsediyorum! Geçinebilmeye 
yetecek kadar çalışırdı, yani birkaç saat. Bence uyuşturucu 
kullanıyordu. Sen büyük ihtimalle kokain sayesinde doğmuş 
bir çocuksun." 

"Ben öyle düşünmüyorum." 

"Sen nereden bileceksin ki?" dedi Anneanne. "O zamanlar 
konuşamıyordun bile!" 

Alessandra oturdu ve bekledi. 

"Eee, anlat." 

"Anlattım ama bana inanmadın." 

"Ne anlattın?" 

"Koloni gemisi. Tarım ve keşif yapmak için formik 
gezegenlerin birine giden bir yıldız gemisi." 

"Formikler bu duruma ne diyor?" 

"Artık formikler yok Anneanne. Hepsi öldürüldü." 

"Pis bir iş ama yapılması gerekiyordu. Eğer Ender denen 
oğlan müsaitse güzel bir yok edilmeyi hak eden başka 
insanlar tanıyorum. Neyse, sen ne istiyorsun?" 

"Uzaya gitmek istemiyorum. Annemle. Ama hâlâ reşit 
değilim. Benim vasim olursan özgür bırakılırım ve evde 
kalabilirim. Kanun bu." 

"Senin vasin olursam mı?" 

"Evet. Bana bakacak ve denetleyecek biri. Burada 
yaşayabilirim." 

"Çık dışarı." 

"Ne?" 


"Ayağa kalk ve dışarı çık. Burayı otel mi zannettin? Nerede 
uyuyacağını düşünüyorsun? Yerde yat ta gece uyanıp 
üstüne basınca düşüp kalçamı kırayım öyle mi? Burada sana 
yer yok. Bir şeyler talep edeceğini bilmeliydim. Dışarı!" 

Tartışmaya mahal yoktu. Saniyeler içerisinde Alessandra 
kendini sinirli ve aşağılanmış bir halde merdivenlerden 
inerken buldu. Bu kadın Anneden bile daha deliydi. 

Gidecek hiç bir yerim yok diye düşündü Alessandra. 
Kanuna göre herhalde annem beni uzaya gitmeye 
zorlayamaz, değil mi? Ben bebek değilim, çocuk da değilim. 
14 yaşındayım, okur yazarım ve mantıklı tercihler 
yapabiliyorum. 

Tren Monopoli'ye vardığında Alessandra doğrudan eve 
gitmedi. Nerede kaldığıyla ilgili iyi bir yalan bulmalıydı. 
Hatta daha uzun bir süresini almış olabilecek bir yalan 
söyleyebilirdi. Belki Yayılım Projesi ofisi hâlâ açıktı. 

Ama değildi. Bir broşür bile alamadı. Niye alacaktı ki 
zaten? İlginç olan şeyler netteydi. Okuldan sonra kalıp 
istediği her şeyi öğrenebilirdi. Bunun yerine anneannesini 
Ziyarete gitmişti. 

İşte bu ne kadar iyi tercihler yaptığımı kanıtlıyor. 

Annesi masada oturuyordu ve önünde bir bardak sıcak 
çikolata vardı. Alessandra kapıyı kapatıp çantasını yere 
koyarken onu izledi ama konuşmadı. 

"Anne, üzgünüm -" 

"Yalan söylemeden önce," dedi Annesi usulca, "cadı beni 
aradı ve seni gönderdiğim için bana bağırdı. Suratına 
telefonu kapadım. Genelde onunla konuşmalarımız böyle 
biter. Sonra da telefonun kablosunu çektim." 

"Özür dilerim," dedi Alessandra. 

"Onu boşu boşuna mı senin hayatından uzak tuttuğumu 
sanıyordun?" 


Bir şekilde bu Alessandra'nın içinde bir şeyleri harekete 
geçirdi ve geri çekilmeyip patladı. "Bir sebebin olup 
olmaması önemli değil," dedi. "Milyonlarca sebebin olabilir, 
ama bana hiç birini söylemedin! Sana kayıtsızca güvenmemi 
bekledin. Ama sen kendi annene kayıtsızca güvenmiyorsun." 

"Senin annen bir canavar değil," dedi Anne. 

"Pek çok tür canavar var," dedi Alessandra. "Sen etrafta 
kelebek gibi uçan ama beni tanıyacak kadar yanıma konup 
durmayan türdensin." 

"Yaptığım her şeyi senin için yapıyorum!" 

"Hiç de bile. Yaptığın her şeyi sahip olduğunu düşündüğün 
çocuğun için yapıyorsun, o var olmayan, mükemmel, mutlu 
çocuk için. Her açıdan annenin tam tersi olacak o çocuk için. 
Ben o çocuk değilim. Ve annenin evinde elektrik var!" 

"O zaman git orada yaşa!" 

"Bana izin vermedi." 

"Emin ol nefret ederdin. Hiç bir şeye dokunamazsın. Her 
şeyi her zaman onun yöntemiyle yapmak zorunda kalırdın." 

"Koloni gemisiyle uzaya gitmek gibi mi?" 

"Koloni gemisine senin için yazıldım." 

"Bu tıpkı bana büyük boy sütyen alman gibi bir şey. Neye 
ihtiyacım Olduğunu bilmeden neden kim olduğuma 
bakmıyorsun?" 

"Sana kim olduğunu söyleyeyim. Sen bir kadının neye 
ihtiyacı olduğunu bilmeyen deneyimsiz bir genç kızsın. Bu 
yolda senden 10 kilometre ilerideyim, seni neyin beklediğini 
biliyorum, senin için bu yolu kolaylaştıracak şeyler yapmak 
istiyorum ve ne var biliyor musun? Sana rağmen bunu 
yaptım. Her adımda karşı karşıya geldik ama seni harika 
şekilde yetiştirdim. Ben yaptıklarımı yapmasaydım nasıl bir 
insan olacağını bilmediğin için nasıl büyük bir iş başardığımı 
bilmiyorsun." 

"Nasıl olurdum Anne, senin gibi mi?" 


"Asla benim gibi olmazdın," dedi Anne. 

"Ne demeye çalışıyorsun? Onun gibi mi olurdum?" 

"Bunu bilemeyiz, değil mi? Çünkü sen zaten şu anda 
olduğun kişisin, benim eserim." 

"Bu doğru değil. Senin evinde hayatta kalabilmek için 
nasıl görünmem gerekiyorsa öyle görünüyorum. İçimin nasıl 
olduğunu bilmiyorsun. Gitmek isteyip istemediğini bile 
sormadan uzaya sürüklemek istediğin bir yabancı. Eskiden 
senin böyle davrandığın insanlar için bir kelime vardı. 
Onlara köle deniyordu." 

Alessandra hayatı boyunca hiç bu kadar odasına koşup 
kapıyı çarpmak istememişti. Ama yatak odası yoktu. Mutfak 
ve mutfak masasıyla aynı odadaki kanepede uyuyordu. 

"Anlıyorum," dedi Anne. "Ben yatak odama gidiyorum, ve 
sen de kapıyı çarpabilirsin." 

En sinir bozucu olan şey de Annesinin gerçekten onun ne 
düşündüğünü bilmesiydi. Ama Alessandra çığlık atmadı, 
annesine saldırmadı ve yere yığılıp öfke nöbeti geçirmedi. 
Hatta koltuğa atlayıp yastığa bile gömülmedi. Bunun yerine 
annesinin tam karşısına oturdu ve "yemekte ne var?" dedi. 

"Ne yani, bu kadar mı? Tartışma bitti mi?" 

"Yemek pişirirken de tartışabiliriz. Ben acıktım." 

"Yemek yok çünkü son kabul belgesini imzalamadım. 
Çünkü yolculuk süresince uyumalı mıyız uyanık mı 
kalmalıyız karar veremedim. Bu yüzden imza karşılığında 
alacağımız parayı alamadım ve bu yüzden yemek de 
alamadım." 

"Peki yemek meselesini ne yapacağız o zaman?" 

Annesi kafasını çevirdi. 

"Buldum," dedi Alessandra heyecanla. "Haydi 
Anneanneme gidelim!" 

Annesi döndü ve ona baktı. 


"Anne," dedi Alessandra, "işsizlik paramız nasıl bitti? 
İşsizlik parası alan diğerleri hem elektrik faturalarını ödeyip 
hem de yemek almayı becerebiliyorlar." 

"Nasıl olduğunu düşünüyorsun?" dedi Anne. "Etrafına bak. 
Devletin parasını neye harcadım? Nerede o bolluk? 
Dolabıma bak ve kıyafetlerimi say istersen." 

Alessandra bir an için düşündü. "Bunu hiç 
düşünmemiştim. Mafyaya borcun mu var? Ölmeden babamın 
mı vardı?" 

"Hayır," dedi Annesi küçümseyerek. "Anlaman için bilmen 
gereken her şeyi şimdi biliyorsun ama zeki ve olgun kızım, 
hâlâ anlayamamışsın." 

Alessandra'nın annesinin neyden bahsettiğine dair en 
ufak fikri yoktu. Alessandra yeni bir şey öğrenmemişti. 
Yiyecek bir şeyi de yoktu. 

Ayağa kalktı ve dolap kapaklarını açmaya başladı. Bir kutu 
kuru makarna ve bir kavanoz kara biber buldu. Lavaboya bir 
tava koydu ve su doldurmaya başladı. Sonra bunu ocağa 
koyup altını açtı. 

"Makarna için sosumuz yok," dedi Anne. 

"Kara biber var. Ve yağ." 

Makarnayı sırf yağ ve karabiberle yiyemezsin. Bu ağzına 
avuç dolusu ıslak un tıkıştırmak gibi bir şey olur." 

"Bu benim problemim değil," dedi Alessandra. "Şu an ister 
makarna ister ayakkabı köselesi olsun fark etmez. Sen 
dolabını korusan iyi olur." 

Annesi havayı yumuşatmaya çalıştı. "Tabi doğru diyorsun, 
benim ayakkabılarımı da yersin değil mi?" 

"Hızımı alamayıp bacağını yemeye çalışmazsam şanslısın." 

Annesi "çocuklar ailelerini canlı canlı yiyorlar" derken hâlâ 
şaka yapıyormuş gibi yaptı. 

"Öyleyse Polignano a Mare'deki çirkin yaratık nasıl hâlâ 
yaşıyor?" 


"Onu isırırken dişimi kırdım!" Bu annesinin son espri 
denemesiydı. 

"Sürekli kız çocuklarının yaptığı kötü şeylerden 
bahsediyorsun, ama sen de bir kız çocuğusun. Sen de öyle 
mi davranırdın?" 

"Bana ilk kibarlık ve memnuniyet gösteren adamla 
evlendim. Aptalca bir şekilde yani." 

"Evlendiğin adamın genlerinin yarısı bende," dedi 
Alessandra. "Bu yüzden mi hangi gezegende yaşanacağına 
karar veremeyecek kadar aptalım?" 

"Benim yaşamadığım herhangi bir gezegende yaşamak 
istediğin belli." 

"Uzaya gitme fikrini çıkartan sendin, ben değil! Ama şimdi 
sebebini anlıyorum. Evet! Annenin olmadığı bir gezegene 
gitmek istiyorsun!" 

Annesi sandalyesine yerleşti. "Evet, sebep kısmen bu... 
Bunun da gitmek için iyi bir sebep olduğunu 
düşünüyordum." 

"Yani her şeyi benim için yapmadığını kabul ediyorsun." 

"Böyle bir iftirayı kabul etmiyorum. Her şeyi senin için 
yapıyorum." 

"Annenden uzaklaşmayı kendin için yapıyorsun," dedi 
Alessandra. 

"O da senin için." 

"Nasıl benim için olabilir ki? Bugüne kadar anneannemin 
suratını bile görmemiştim. Adını bile bilmiyordum." 

"Ve bunun bana neye mal olduğunu biliyor musun?" diye 
sordu Anne. 

"Ne demek istiyorsun?" 

Annesi kafasını çevirdi. "Su kaynadı." 

"Hayır, o duyduğun benim asabım. Ne demek istediğini 
açıkla. Anneannemi tanımam sana neye mal oldu?" 

Annesi kalktı, yatak odasına gitti ve kapısını kapattı. 


"Kapıyı çarpmayı unuttun Anne! Burada ebeveyn kim ya? 
Sorumluluk hissi olan kim? Akşam yemeğini kim hazırlıyor?" 

Suyun kaynamasına daha 3 dakika vardı. Sonra 
Alessandra iki avuç dolusu makarna attı içine. Kitaplarını 
alıp masada ders çalışmaya başladı. Makarnayı unuttu ve 
fazla pişmiş oldu. O kadar kötü haldeydi ki hepsi yapışmıştı 
ve yağ tutmuyordu. Tabakta bir kitle halinde duruyordu ve 
kara biber de bu rezaleti yutmayı kolaylaştırmıyordu. Yerken 
gözleri kitabındaydı. Bir süre sonra midesi bulandı ve kalkıp 
lavaboya tükürdü. Bir bardak su içti ve neredeyse hepsini 
kusuyordu. Bunu engelleyene kadar iki kere lavabonun 
başına gelmişti. "Çok lezzetliymiş," diye mırıldandı. Sonra 
masaya döndü. 

Annesi orada oturmuş parmaklarıyla makarnayı eşeliyordu. 
Bir lokmayı ağzına götürdü. "Ne kadar iyi bir anneyim," dedi 
usulca. 

"Su an ödevimi yapıyorum Anne. Tartışmamızı çoktan 
yaptık." 

"Dürüst ol tatlım. Biz neredeyse hiç tartışmayız." 

"Doğru. Etrafta gezip dediklerimi umursamayıp mutlu 
oluyorsun. Ama inan bana benim dediğim şeyler sürekli 
aklımda geziyor." 

"Sana bir şey söyleyeceğim şimdi, çünkü haklısın. Bazı 
şeyleri anlayacak yaşa geldin." 

Alessandra oturdu. "Peki, anlat bakalım." Annesinin 
gözlerinin içine baktı. 

Annesi gözlerini kaçırdı. 

"Konuşmayacaksın yani. O zaman ödevimi yapacağım." 

"Konuşacağım," dedi Anne. "Sadece konuşurken sana 
bakmayacağım." 

"Ben de sana bakmayacağım." Ödevine döndü. 

"Her ayın ikinci haftasına doğru annem beni arar. Telefona 
cevap veriyorum çünkü açmazsam trene binip buraya 


geliyor ve sen okuldan gelmeden onu zar zor evden 
çıkarabiliyorum. Telefonu açtığımda bana onu sevmediğimi 
ve nankör olduğumu çünkü kendisinin evinde yalnız ve 
yoksul bir şekilde yaşayıp hayatında hoş bir şey olmadığını 
söyler. Bana taşın ve güzel kızını da al, der. Benim dairemde 
yaşar, paramızı paylaşırız ve her şey yeterli olur. Hayır Anne 
derim ben de. Senin yanına taşınmayacağım. Ağlamaya ve 
bağırmaya başlar. Benden nefret ettiğini, hayatındaki bütün 
güzellikleri ve parasını elinden alıp onu yalnız bıraktığımı 
söyler. Ben de ona küçük bir şey göndereceğimi söylerim. 
Boşuna postayla uğraşmamamı söyler ve ben gelip alırım 
der. Ben buna karşı çıkıp evde olmayacağımı ve trenle 
yolculuğun posta göndermekten daha pahalı olduğunu 
söylerim. Ve bir şekilde sen eve dönmeden telefonu 
kapatmayı başarırım. Bir süre bileklerimi kesmemeyi 
başararak otururum, sonra bir zarfa para koyup postayla 
gönderirim. O da bu parayla gidip evine çer çöp satın alır. 
Benim kızımı yetiştirirken kullanmam gereken parayla yapar 
bunu, hem de benimle aynı parayı o da alıyor olmasına 
rağmen. Dolayısıyla param bitiyor ama ne var biliyor musun, 
buna değer. Aç kalmak buna değer. Bana kızman buna 
değer. Çünkü o kadını tanımak zorunda kalmayacaktın, o 
kadın hayatında olmayacaktı. Yani evet, Alessandra. Her şeyi 
senin için yapıyorum. Eğer bizi bu gezegenden çıkartmayı 
becerebilirsem ona artık para göndermek zorunda 
kalmayacağım ve beni arayamayacak çünkü biz diğer 
gezegene vardığımızda o ölmüş olacak. Keşke sen onla 
tanışıp suratını görmeden, sesini duymadan buradan 
ayrılabilseydik. Keşke bana güvenebilseydin. 

Annesi masadan kalktı ve odasına döndü. 

Alessandra ödevini bitirdi ve çantasına koydu. Sonra gidip 
koltuğa oturdu ve çalışmayan televizyona bakmaya başladı. 
Yıllarca her gün okuldan eve gelip Annesini evde dört 


dönerken gördüğünü hatırladı. Sürekli büyüden ve 
perilerden bahsedip bütün gün yaptığı çok güzel şeyleri 
anlattığını hatırladı. Meğer yaptığı, canavar pençelerini 
Alessandra'sına geçirmesin diye onu evden uzak tutmaya 
çalışmakmış. 

Bu aç kalmalarını açıklıyordu. Elektriklerinin olmamasını 
da. Her şeyi. 

Bu annesinin deli olmadığı anlamına gelmiyordu. Ama en 
azından şimdi deliliği o kadar mantıksız gelmiyordu. Koloni 
sonunda Annesinin özgürleşmesi anlamına gelecekti. 
Özgürlüğüne kavuşacak olan kendisi değil, annesiydi. 

Kalktı, gitti ve kapısını çaldı. "Bence yolculukta uyuyalım." 

Uzun bir bekleyiş. Sonra kapının diğer tarafından "ben de 
öyle düşünüyorum," sesi geldi. Bir an sonra Annesi şunu 
ekledi, "kolonide senin için genç bir adam olacak. Başarılı 
olabilecek genç ve yakışıklı bir adam." 

"Eminim olur," dedi Alessandra. "Ve eminim benim mutlu 
ve deli anneme hayran kalacak. Ve harika annem de onu 
sevecek." 

Ve sonra sessizlik. 

Dairenin içi inanılmayacak derece sıcaktı. Pencereler 
açıkken bile hava esmiyordu ve dolayısıyla açık ya da kapalı 
olmaları pek bir şey fark ettirmiyordu. Alessandra kanepede 
iç çamaşırıyla yatıyordu. Kaplamasının bu kadar yumuşak ve 
yapışkan olmamasını diledi. Yere yattı. Belki sıcak hava 
yükseldiği için yer daha soğuk olurdu. Alt kattaki sıcaklık 
yükselip onların dairesini ısıtıyor olmalıydı çünkü hiçbir şey 
fark etmedi. Ayrıca yer çok sertti. 

Belki de değildi, çünkü ertesi sabah uyandığında yerde 
yatıyordu ve Adriyatik üzerinden gelen bir esinti vardı. 
Annesi mutfakta bir şeyler kızartıyordu. 

"Yumurtayı nereden buldun?" diye sordu Alessandra 
tuvaletten dönünce. 


"Yalvardım," dedi Annesi. 

"Komşulardan birine mi?" 

"Komşuların tavuklarından birkaç tanesine," dedi Anne. 

"Seni gören olmadı mı?" 

"Beni kimse durdurmadı. Gören var mıydı bilmiyorum." 

Alessandra güldü ve Annesine sarıldı. Okula gitti ve bu 
sefer bedava dağıtılan öğle yemeğini reddedecek kadar 
mağrur değildi çünkü şöyle düşündü: Annem bu yemeğin 
parasını benim için ödedi. 

Akşam masada yemek vardı, ve sadece yemek de değil, 
balık, sos, ve taze sebzeler. Annesi son kağıtları teslim etmiş 
ve primi almış olmalıydı. Gidiyorlardı. 

Annesi çok vicdan sahibiydi. Alessandra'yı yanına aldı ve 
tavuk sahibi komşularının kapısına gitti. Onu polise şikayet 
etmedikleri için teşekkür etti ve aldığı yumurtaların parasını 
ödedi. Kabul etmediler ama Annesi borcu varken buradan 
ayrılamayacağını ve iyiliklerinin cennette ödüllendirileceğini 
söyledi. Ayrılırken öpüşüp vedalaştılar. Annesi artık sanki 
periymiş gibi yürümüyordu, omuzlarından yük kalkmış 
birinin hafif adımlarına sahipti. 

İki hafta sonra Alessandra okulun kütüphanesinde nette 
gezinirken gördüğü bir şeyden dolayı soluk soluğa kaldı. 
Birkaç kişi ona doğru koşarken tekrar bir ses çıkardı ve diğer 
insanlar onun pornoya baktığından emin oldular. Onun 
umurunda değildi. Eve gidip Annesine bu haberi vermek için 
sabırsızlanıyordu. 

"Kolonimizin yöneticisinin kim olacağını biliyor musun?" 

Annesi bilmiyordu. "Fark eder mi? Yaşlı, şişman bir 
adamdır. Ya da maceracı bir kişi." 

"Ya bir adam değilse? Ya 14-15 yaşlarında bir çocuksa? 
İnsan ırkını kurtarmış çok zeki ve iyi bir çocuksa?" 

"Ne diyorsun canım?" 


"Koloni gemimizin personelini açıklamışlar. Geminin pilotu 
Mazer Rackham olacak ve koloninin yöneticisi de Ender 
Wiggin." 

Şimdi soluğunu tutma sırası Annesindeydi. "Bir çocuk mu? 
Bir çocuğu mu yönetici yapmışlar?" 

"Savaşta filoyu o yönetiyordu. Bir koloniyi de gayet rahat 
yönetebilir," dedi Alessandra. 

"Bir çocuk. Küçük bir çocuk." 

"Çok da küçük değil Anne. Benim yaşımda." 

Annesi ona döndü. "Ne yani, sen çok mu büyüksün?" 

"Yeterince büyüğüm, biliyorsun. Dediğin gibi -çocuk 
doğuracak yaşta!" 

Annesi düşünceli bir hale büründü. "Ender Wiggin'le aynı 
yaştasın." 

Alessandra suratının o kızardığını o hissetti. (o "Anne! 
Düşündüğünü bildiğim şeyi düşünme!" 

"Neden ki? O uzak ve yalnız gezegende birisiyle evlenmek 
zorunda kalacak. Bu neden sen olmayasın ki?" Annesinin 
yüzü de kızardı ve elleriyle yanaklarını tuttu. "Alessandra! 
Sana söylemeye korkuyordum ama şimdi memnunum, sen 
de memnun olacaksın!" 

"Neyi söylemekten korkuyordun?" 

"Yolculuğu uyuyarak geçirmeye karar vermiştik ya hani? 
Kağıdı teslim etmek için ofise gittiğimde yanlışlıkla diğer 
kutucuğu işaretlemiş olduğumu gördüm. Yani uyumayacak, 
eğitim alacak ve ilk sömürgeci dalgasından olacaktık. Ya 
değişiklik yapmama izin vermezlerse diye düşündüm. Sonra 
karar verdim ki, onlara değiştirtirim! Ama kadın karşıma 
geçince korktum ve bahsini bile açmayıp bir korkak gibi 
kâğıdı olduğu gibi teslim ettim. Ama şimdi bir korkak 
olmadığımı Oo görüyorum. Elimi yönlendiren o Tanrı'ydı, 
gerçekten. Çünkü şimdi bütün yolculuğu uyanık 


geçireceksin. Yolculuk boyunca uyanık olacak kaç tane 14 
yaşında çocuk olacak ki? Sen ve Ender. Sadece siz ikiniz." 

"Benim gibi salak bir kıza âşık olmaz." 

"Notların çok iyi ve ayrıca zeki bir çocuk kendinden daha 
zeki bir kız istemez, onu sevecek birini arar. O, savaştan asla 
evine dönemeyecek bir asker. Arkadaş olursunuz. İyi 
arkadaş. Evleneceğiniz zamanın gelmesine çok var. Ama o 
zaman geldiğinde seni tanımış olacak." 

"Belki sen de Mazer Rackham'la evlenirsin." 

"Eğer şanslıysa," dedi Annesi. "Ama seni mutlu gördüğüm 
sürece beni isteyen herhangi bir yaşlı adamla yetinirim." 

"Ender Wiggin'le evlenmeyeceğim Anne. Mümkün 
olmayan şeylere umut bağlama." 

"Bana ne umabileceğimi söylemeye cüret etme. Ama ikiniz 
sadece arkadaş olsanız da bana yeter." 

"Onu görüp altımı ıslatmasam bile bana yeter. O 
Dünya'daki en ünlü kişi, tarihteki en büyük kahraman." 

"Altını ıslatmamak güzel bir başlangıç olur. Islak 
pantolonlar çok iyi bir imaj bırakmaz." 

Okul yılı bitmişti. Talimatlarını ve biletlerini aldılar. Önce 
trenle Napoli'ye, oradan da uçakla Kenya'ya gideceklerdi. 
Avrupa ve Afrika'daki sömürgeciler için oradan uzay aracı 
kalkacaktı. Son günlerini Monopoli'de yapmaktan en çok 
zevk aldıkları şeyleri yaparak geçirdiler -sahile, çocukken 
oynadığı parklara ve kütüphaneye gidip hayatlarındaki 
bütün hoş şeylere elveda dediler. Son kez çiçek koymak için 
Babasının mezarına gittiler "Keşke sen de bizimle 
gelebilseydin," diye fısıldadı Anne ama Alessandra'nın 
merak ettiği şuydu -o ölmeseydi mutluluğu bulmak için 
uzaya gitmelerine gerek kalır mıydı? 

Monopoli'deki son gecelerinde eve geç gittiler ve 
dairelerine (o vardıklarında binanın kapısının Önünde 
Anneanne duruyordu. Onları görür görmez ayağa kalkıp 


bağırmaya başladı. Daha ne dediğini anlayabilecekleri kadar 
yaklaşmamışlardı bile. 

"Geri dönmeyelim"dedi Alessandra. "Orada ihtiyacımız 
olan bir şey yok." 

"Kenya'ya yapacağımız yolculuk için yanımıza kıyafet 
almalıyız," dedi Anne. "Ayrıca, ondan korkmuyorum." 

Komşuları ne olduğunu anlamak için onları izlerken ikisi 
sokağı yavaş adımlarla geçtiler. Anneanne'nin ne dediği 
giderek anlaşılır oluyordu. "Nankör kız! Torunumu çalıp 
uzaya götürmeyi planlıyorsun! Onu bir daha asla 
göremeyeceğim. Elveda diyemeyeyim diye bana haber bile 
vermedin! Bunu ne tür bir canavar yapar! Beni hiçbir zaman 
umursamadın! Yaşlılığımda beni yalnız bıraktın -bu nasıl bir 
görev bilinci? Sen, bunun komşusu, böyle bir kız hakkında 
ne düşünüyorsun? Aranızda bir canavar yaşıyordu, nankör 
bir canavar!" Vesaire vesaire. 

Ama Alessandra utanmadı. Bu insanlar yarın komşuları 
olmayacaklardı. Umursamak zorunda değildi. Ayrıca mantığı 
olan herkes fark ederdi ki Dorabella Toscano'nun kızını bu 
cadıdan uzak tutması doğru bir şeydi. Bu kadından 
kurtulmak için uzaya kaçmak azdı bile. 

Anneanne Anne'nin önüne dikildi ve suratına karşı 
bağırmaya başladı. Anne konuşmadı. Sadece etrafından 
dolaştı ve binanın kapısına gitti. Ama kapıyı açmadı. 
Arkasını döndü ve Anneanneyi susturmak için elini kaldırdı. 

Anneanne konuşmaya devam etti. 

Ama Anne elini havada tutmaya devam ediyordu. 
Sonunda Anneanne dayanamadı ve "Şimdi de benimle 
konuşmak istiyor! Haftalardır uzaya gitmek istediği 
hakkında benimle konuşmak istemiyordu ama ben buraya 
kalbim kırık ve yaralı bir yüzle gelince benimle konuşmaya 
lütfediyor! Konuş! Dinliyorum! Seni durduran kim?" 


Sonunda Alessandra aralarına girdi ve Anneannesinin 
suratına bağırdı, "Sen çeneni kapatana kadar kimse 
konuşmayacak!" 

Anneanne Alessandra'ya tokat attı. Sert bir tokattı ve 
Alessandra yana doğru bir adım geriledi. 

Annesi Anneanneye bir zarf uzattı. "Primimizden kalan 
bütün para burada. Kenya'ya götürdüğümüz kıyafetler 
dışında bütün varlığımız bu. Bunu sana veriyorum. Ve artık 
seninle işimiz kalmıyor. Benden alacağın son şeyi de aldın. 
Bunun dışında." 

Annannenin suratına çok sert bir tokat attı. 

Anneanne sersemlemişti ve bağırmak üzereydi ki iyi kalpli 


peri-olarak-doğmuş Dorabella Toscano yüzünü 
Anneanneninkine yaklaştırdı ve "kimse, asla ve asla benim 
küçük kızıma vuramaz!" dedi. Zarf oburuşturdu, 


Anneannenin bluzunun içine tıkıştırdı, omuzlarını tuttu, 
arkasını döndürdü ve onu sokağa doğru itti. 

Alessandra annesine sarıldı ve hıçkırıklara boğuldu. "Anne, 
şimdiye kadar anlamıyordum, bilmiyordum." 

Annesi onu sıkıca tuttu ve omzunun üstünden onu 
hayranlıkla izleyen komşulara baktı. "Evet," dedi, "ben 
berbat bir kızım. Ama inanılmaz mutlu bir anneyim!" 

Komşulardan bir kaçı alkışlamaya ve gülmeye başladı. 
Diğerleri ise onaylamadıklarını bildiren sesler çıkarıp 
evlerine girdiler. Alessandra'nın umurunda değildi. 

"İzin ver bir bakayım sana," dedi Annesi. 

Alessandra bir adım geri çekildi. Annesi suratını inceledi. 
"Azıcık zedelenmiş ama çok da kötü değil herhalde. Çabucak 
iyileşir. Başarılı genç erkeklerle tanışacağın zamana kadar izi 
kalmamış olur." 


o Ge 


Alıcı: GovNom%Kolonil@colmin.gov 
Gönderen: GovAct%Kolonil@colmin.gov 
Konu: Koloninin ismi 


Buraya sürekli Koloni 1 demenin bir süre sonra bıktırıcı 
olacağı konusunda size katılıyorum. Siz koloni geminizle 50 
yıl sonra buraya geldiğinizde adını yeniden değiştirmek 
yerine şimdi değiştirmenin daha mantıklı olacağını 
düşünüyorum. 

“Prospero” öneriniz buraya şu anda çok uygun kaçmıyor. 
Neredeyse gün aşırı eski savaşçı pilotlarını gömüyoruz. Bu 
sırada zenobiyologlarımız da soluduğumuzda damarlarımızı 
delip iç kanamadan ölümümüze yol açan uçan solucanlara 
karşı bir ilaç bulmaya çalışıyorlar. 

Sel (zenobiyolog) son buldukları ilacın süreci yavaşlatıp 
bize zaman kazandıracağı konusunda beni temin ediyor. 
Yani geldiğiniz zaman burada gerçekten de bir koloni bulma 
şansınız var. Solucanlar hakkında sorularınız var ise 
kendisine şu adresten ulaşabilirsiniz: SMenach 
“oKolonil©colmin.gov/xbdiv. 

Benim adresim aynı zamanda ünvanım ama adım Vitaly 
Kolmogorov ve bir Amiralim. Sizin bir isminiz var mı? Bu 
elektronik postaları kime gönderiyorum? 


Alıcı: GovActfokKolonil©colmin.gov 
Gönderen: GovNomokKolonil©colmin.gov 








Konu: "Koloninin ismi'ne Cevap 


Sayın Amiral Kolmogorov, 

Zenobiyoloğunuz Sel Menach tarafından solucan 
probleminin tamamen kontrol altına alındığının anlatıldığı 
raporları okuyunca çok rahatladım. Solucan onun adıyla 
anılıyor ama asıl adı bu uzaylı türün adlandırılmasında 
Latince'nin kullanılmasıyla ilgili, komitenin bitmek bilmeyen 
tartışmaları sırasında verilecek. Bazıları her koloni dünyası 
için farklı bir ismin kullanılması gerektiğini düşünüyor; 
kimileri kolonilerin hepsinde bir standardizasyondan yana; 
kimileri her gezegene ait türler ile formik ana gezegeninden 
gelip bütün koloni dünyalarına yayılan türler arasında dilsel 
bir fark olması gerektiğini savunuyorlar. Siz asıl işi yapıp 
yabancı bir ekosferde bir köprü başı oluşturmaya çalışırken 
DünyadaDoğanlar kendilerini işte böyle işlerle meşgul 
oluyorlar. 

Koloninin ismi hakkındaki araştırmamla ben de problemin 
bir parçası oluyorum. Lütfen bu konuda zamanınızı 
harcadığım için beni affedin; ama yine de bu yapılmalı ve siz 
benim sömürgecileriniz ve Bakanlık ve çalışanları (ben 
dâhil) arasındaki ilişkilere zarar verecek bir pot kırmamı 
daha önce engellemiştiniz. Prospero'nun çok da iyi bir isim 
olmadığı konusunda haklısınız ama anlayamadığım bir 
sebepten dolayı William Shakespeare'in “Fırtına”sından bir 
isim kullanmak istiyorum. Belki doğrudan Fırtına'yı 
kullanmalıyız ya da Miranda ya da Ariel. Caliban'ın iyi bir 
seçim olmayacağını düşünüyorum. Gonzalo? Sycorax? 

Benim ismime gelince, sömürgecilerinizin adımı öğrenip 
öğrenmemeleri gerektiği, çetrefilli bir konu. Size, “pratikte” 
yönetici olan birine bile söylemem yasak. Bu sırada ismim 
hakkında netlerde sprekülasyonlar dönüyor, hem de Koloni 


l'in yöneticisi olduğum gerçeği hiç önemsenmeden. Bu bilgi 
maalesef size iletilmeyecek. Sizi kandırdıkları ya da habersiz 
bıraktıkları gerçeğini umursamıyorlar -yönetici olarak 40 yıl 
içerisinde ColMin'den bilgi aldığımda bunu aklımda 
tutacağım. Tabi eğer önce bu saçma uygulamayı 
kaldırtamazsam. 

Sanırım güç sahibi kişiler 13 yaşındaki bir çocuğun 
koloninizin yöneticisi olarak atanmasının sömürgeciler 
arasında moral bozukluğuna yol açacağını düşünüyorlar. 
Gerçi daha varmamıza 40 yıl var. Aynı zamanda kimileri de 
galip kumandanın yönetici olmasının moral yükselteceği 
görüşündeler. Onlar karar vere-dursun, ben sizin çıkarım 
yapma yeteneğinize ve sağduyunuza güveniyorum. 


Alıcı: GovNomoKolonil©colmin.gov 
Gönderen: GovAct9oKolonil©colmin.gov 
Konu: "Koloninin ismi"ne Cevap 


Sevgili Yönetici-Adayı Wiggin, 

Dilekçen sonucu ColMin'in bu kadar çabuk hareket edip 
sömürgecilerin yöneticilerin takdiri ile netlere sınırsızca 
bağlanmaları için bant genişliğini (o arttırmalarından 
etkilendim. 

İlk düşüncem yolcu-yöneticilerinin kim olduğunu 
kolonideki herkese söylemekti. Ender Wiggin ismi burada 
takdir ediliyor. Kendi zaferimizden sonra senin savaşlarını 
incelemiş ve senin namına hangi askeri rütbenin yeterli 
olabileceğini otartışmıştık. Ama aynı zamanda askeri 
mahkemenin Albay Graff ve Amiral Rackham hakkındaki 
raporlarını da inceledim. İtibarın zarar gördü ve sömürgeciler 
tam insanlığın evine bağlanma fırsatı yakalamışken onların 
içine senin bir kahraman mı yoksa sosyopat mı olduğun 


kuşkusunu yerleştirmek istemiyorum. Bütün askerler ve 
pilotlar senin bir kahraman olduğundan emin ama 50 yıllık 
yolculuğumuz süresince senin emrinde savaşmamış çocuklar 
doğacak. 

Bana isim listesini gönderdiğinde kendimi Fırtına'yı 
yeniden okumak zorunda hissettiğimi itiraf etmeliyim. 
Sycorax çok iyi! Ve oyunda nasıl belirsizse, durumumuz için 
de o kadar uygun. Haritada gözükmeyen adayı büyüyle 
zenginleştiren cadı, yani Caliban'ın annesi- Sycorax bir 
zamanlar bu dünyayı yönetmiş ama artık ortalarda olmayan 
kovan kraliçesi için uygun bir isim olurdu. Arkasında pek çok 
eser ve... tuzak bırakan. 

Zenobiyoloğumuzun -hayatlarımızı kurtarmasına rağmen 
övgüleri dinlemek istemeyen fevkalade bir genç adam- 
dediğine göre solucanlar yüzünden formik cesetleri kalbura 
dönmüşler. Görünen o ki formiklere o kadar harcanabilir gibi 
davranılmış ki hastalığı kontrol etmek ya da engellemek için 
kimse bir şey yapmamış. Nasıl büyük bir kayıp! Neyse ki Sel 
solucanların hayat döngülerinin belli bir aşamasında belirli 
bir bitki türüyle beslenmeleri gerektiğini keşfetti. O bitki 
türünü tamamen ortadan kaldırmanın bir yolunu arıyor. 
Buna ekolojik tahribat adını veriyor -büyük bir biyolojik suç. 
Suçluluk duygusu onu kemiriyor. Ama alteratifimiz ya 
sürekli aşı olmak ya da çocuklarımızın genlerini değiştirip 
kanlarımızı solucanlar için zehirli bir hale getirmek. 

Kısaca Prospero demek Sel demek. Kovan kraliçesi 
Sycorax'tı. Formikler Caliban. Şimdiye kadar Ariel'in kim 
olduğu ortaya çıkmadı, ama burada her tür doğurgan yaşta 
kadın var. Çiftleşme amacı ile kura çekmek üzereyiz. Hile 
yapıp bir eş aldığım düşünülmesin diye ben dâhil olmadım. 
Kimse bu romantik olmayan gönülsüz planı sevmiyor -ama 
az sayıdaki üreme gücümüzü iyi kullanmak için bir metot 
geliştirmeyi oyladık ve Sel çoğunluğu bunun yapılacak 


doğru şey olduğuna ikna etti. Burada yapmak, kırılmak ve 
redde zamanımız yok. 

Burada kimseyle, hatta Sel'le bile konuşamadığım için 
seninle konuşuyorum. Benim onun sırtına bindireceğim 
ekstra yüke ihtiyacı yok, omuzları yeterince dolu. 

Bu arada senin geminin kaptanı, senin hiç bahsini bile 
geçirmeden bana Koloni 1'in nasıl yönetileceğine dair 
emirler verebileceğini zannediyor. Bunu bilmen gerektiğini 
düşündüm. Özellikle buraya vardıktan sonra kendini sanki 
senin vekilinmiş gibi gören biriyle uğraşmak istemiyorsan 
bence şu an gerekli adımları atmalısın. Bana sanki tam bir 
“barış adamı”ymış gibi geliyor -sadece savaş yokken askerde 
inkişaf eden bir bürokrat. Çünkü gerçek düşmanı onun 
istediği bir pozisyonda olan herkes. En çok da senden nefret 
ediyor. Arkana bak; barış adamı elinde bıçakla hep orada 
olmaya çalışır. 


-Vitaly Denisovitch 
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Sevgili Vitaly Denisovitch, 


Buldum: Shakespeare. Hem gezegen hem de ilk yerleşim 
biriminin adı. Sonraki yerleşim birimlerini de Fırtına'nın ve 
diğer oyunlarının karakter isimlerinden seçebiliriz. 

Bu sırada bir amirale Cawdor'lu Thane adını verebiliriz. 
Böylece bu bizim için sonsuz hırsın kaçınılmaz sonuçlarını 
hatırlatıcı bir özellik taşır. 


Shakespeare ismini kullanmamız konusunda ne 
düşünüyorsun, uygun mu? İnsan ruhunu harika tasvir etmiş 
bir yazarın adının yeni bir dünyaya verilmesi bence çok 
yerinde olur. Ama bunun çok İngiliz tarzı olduğunu 
düşünüyorsan, yani çok fazla belli bir kültüre ait gibi 
geliyorsa, başka bir hatta düşünmeye başlayacağım. 

Güvenin için minnettarım. Umarım bu yolculuk boyunca 
aynı şekilde devam eder, gerçi zaman genleşmesi yüzünden 
mesajlarımızın gönderilmesi ve teslim alınması haftalar 
sürecek ama olsun. Tabi bu uyumayacağım anlamına geliyor- 
orada 15 yaşında olmayı 13 yaşında olmaya tercih 
ediyorum. 

Ve yolculuğun 50 yıl sürmeyeceğini biliyorsun, 40 yıl 
civarı sürecek -gemilere güç sağlayan yumurtalarda ve 
gemilerin eylemsizlik kalkanında geliştirmeler yapıldı. 
Böylece sistemde istediğimiz gibi yavaşlayıp hızlanabilir ve 
izafi hızlarda daha çok zaman geçirebiliriz. Bütün 
teknolojimizi formiklerden almış olabiliriz ama bu onları 
geliştirmeyeceğimiz anlamına gelmiyor. 


-Ender 
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Sevgili Ender, 


Shakespeare herkese mal olmuş bir isim ama artık 
özellikle kolonimize. İsimden birkaç sömürgeciye bahsettim 
ve umursayanlar ismi çok beğendi. 


Sayımızı arttırmak için siz gelene kadar hayatta kalmak 
için elimizden geleni yapacağız. Ama savaşa kadar sürmüş 
kendi yolculuğumu hatırlıyorum: İki yılınız bizim 40 
yılımızdan daha uzun geçmiş gibi hissedeceksiniz. Biz bir 
şey yapıyor olacağız. Sizin ise siniriniz bozulacak ve 
sıkılacaksınız. Uykuyu tercih edenler daha mutlu olmuşlardı. 
Yine de 13 yerine 15 yaşında burada olmak istemen bilgece 
bir tercih. Yaptığın fedakârlığı senden daha iyi anlıyorum. 

Birkaç ayda bir sana rapor göndereceğim -sana her iki 
günde bir gelecek. Böylece sömürgecilerin kim olduğunu ve 
köyün tarımsal, sosyal ve teknolojik olarak nasıl işlediğini 
anlayabileceksin. Aynı zamanda başarılarımızı ve üstesinden 
geldiğimiz şeyleri de anlatacağım. Buranın ileri gelenlerini 
sana tanıtmak için de elimden geleni yapacağım. Ama 
kendilerini gözetleniyor hissetmesinler diye bunu onlara 
söylemeyeceğim. Vardığında lütfen sana anlattığım şeyleri 
bildiğini hissettirme. İnsanlar senin sezgilerinin çok iyi 
olduğunu düşünecekler. Böyle bir itibara sahip olmak iyi bir 
şey. 

Amiral Morgan için ben de aynısını yapardım, zira 
kumandayı onun alması gayet olası -gemindeki askerler 
sana değil ona hesap verecekler ve eğer onları yasal 
olmayan bir şekilde gezegenimize bırakmak isterse unutma 
ki en yakın yasa uygulayıcı yer 40 yıl uzaklıkta. 
Sömürgecilerimiz silahsız ve askeri eğitimleri yok, bu 
yüzden herhangi bir direnişle karşılaşmaz. 

Ama Amiral Morgan buradaki koşulları resmi raporlarda 
belirttiğimin çok ötesinde bir şekilde zorluyor ve bana 
emirler göndermeye devam ediyor. Aynı zamanda sorularını 
onu tatmin edici bir şekilde cevaplamadığımı düşünüp 
gitgide asabileşiyor (oysa bütün mantıklı soru ve ricalarını 
elimden geldiğince cevaplamaya çalıştım). Korkarım 
geldiğinde kontrol onda olursa ilk iş olarak beni görevden 


alacak. Neyse ki demografik durum siz gelmeden öleceğimi 
bildiriyor, o yüzden pek sorun değil. 

13 yaşında olabilirsin ama en azından yabancılara 
önderlik edemeyeceğini,ya zorlayabileceğini ya da parayla 
ayartabileceğinin farkındasın. 


“Vitaly 


Saatlerdir mikroskopla uzaylı küfüne bakmaktan Sel 
Menach'ın sırtı ve boynu ağrıyordu. Eğer buna devam 
edersem daha 35 yaşıma gelmeden yaşlı bir kocakarı gibi iki 
büklüm olacağım. 

Ama tarlada çalışsaydı da aynısı olacaktı. Sürekli 
çapalayacak, asmaların mısırları geçip güneşi bloke etmesini 
engellemeye çalışacaktı. Orada da iki büklüm olurdu. Ten 
rengi de kahverengiye dönerdi. Bu vahşi güneşin altında bir 
ırkı diğerinden ayırt etmek güçtü. Tıpkı gelecekten bir kesit 
gibiydi: Dünya'daki her ırktan cerrah, jeolog, zenobiyolog ve 
iklimbilimci -ve bir zamanlar bu gezegende yaşamış 
düşmanları öldürebilsinler diye aynı zamanda savaş pilotları- 
olmak için seçilmiş personel. Şimdi savaş da bitmişken kendi 
aralarında birliktelikler kuracaklardı ve üç, belki iki nesil 
sonra burada ırk ya da ulusal kök diye bir şey kalmayacaktı. 

Yine de her koloninin kendi görünüşü ve U.F. ortakdilinin 
kendi aksanı vardı ki bu da birkaç yazım değişikliği dışında 
İngilizce'nin (o aynısıydı. o Sömürgeciler dünya dünya 
dolaşmaya başladıktan sonra yeni kümeler oluşmaya 
başlardı. Bu sırada Dünya'da bütün eski ırklar, uluslar ve 
diller varlığını sürdürmeye devam ederdi. Zaman geçtikçe 
sömürgecilerle DünyadaDoğanlar arasındaki fark daha da 
açılır ve önemli olurdu. 

Bu benim sorunum değil, diye düşündü Sel. Geleceği 
görebiliyorum, herkes görebilir; ama Dünya'dan gelen tahıl 


mahsüllerine zarar veren küfü yok etmenin bir yolunu 
bulmazsam şu an Shakespeare adı verilen bu gezegende bir 
gelecek olmayacak. Tahıllar da dâhil olmak üzere Dünya'nın 
çimlerinin genetik bir benzeri yokken sadece çime özel bir 
küf nasıl olabilir ki? 

Afraima seradaki test bahçesinden daha çok örnek getirdi. 
Çok ironikti -savaş uçakları eşliğinde nakil gemisinin içinde 
getirilmiş yüksek-kalite tarım ekipmanları vardı ama 
bozuldukları zaman yedek parçaları yoktu. 50 yıl boyunca 
bulamazlardı. Eğer yeni yıldız sürüşü koloni gemisini 
gerçekten hızlandırabilirse belki 40. Onlar buraya varana 
kadar biz ormanda yaşıyor olabiliriz. Teknolojik hiç bir 
aletimiz kalmamış olabilir. 

Ya da sorunsuz yetişip gelişebilsinler diye bitkilerimizi 
buraya adapte etmenin bir yolunu bulurum, çok büyük 
yemek stoklarımız olur ve bu da bize teknolojik altyapı tesisi 
kurabilmemiz için gerekli boş zamanı kazandırır. 

Çok yüksek seviye teknolojiye sahibiz -ama altında bunu 
tutacak bir şey yok. Eğer düşersek, dibe kadar düşeriz. 

"Şuna bak," dedi Afraima. Görev bilinciyle Sel kendi 
mikroskobundan kafasını kaldırıp onunkine baktı. 

"Ne görüyorsun?" diye sordu. 

"Benimle oyun oynama." 

"Bağımsız bir onaylama istiyorum. Sana hiç bir şey 
söyleyemem." 

Demek bu önemli bir şeydi. Daha dikkatli baktı. "Bu, mısır 
yaprağının bir bölümü... Steril kısımdan, yani tamamen 
temiz." 

"Ama değil," dedi Afraima. "Bu örnek D-4'ten." 

Sel o kadar rahatlamıştı ki ağlamaya başladı; yine de aynı 
zamanda sinirlenmişti de. Sinir üstün geldi. "Hayır değil," 
dedi keskince. "Örnekleri karıştırmışsın." 


"İlk başta ben de öyle sandım," dedi Afraima. "Bu yüzden 
geri gittim ve D-4'ten yeni bir örnek aldım. Ve sonra tekrar. 
Bu üçüncü kez kontrolüm." 

"Ve D-4 yerel malzemelerle yapılabilir. Afraima, başardık!" 

"Daha horozibiğinde işe yarıyor mu diye kontrol etmedim 
bile." 

"Bu şansımızı zorlamak olurdu." 

"Ya da kazanmış olurduk. Sence Tanrı bizim burada başarılı 
olmamızı istiyor olabilir mi?" 

"Bu küfü biz buraya gelmeden yok edebilirdi de," dedi Sel. 

"Afferim, bize verdiği hediyeyi böyle karşıla ve onu 
sinirlendir." 

Şaka yapıyordu ama doğruluk payı da vardı. Afraima katı 
bir Yahudi'ydi -üreme konusunda oylama yaptıklarında adını 
İbranice'de "doğurgan" anlamına gelen bir isimle 
değiştirmişti. Tanrı'nın bunun karşılığında ona Yahudi bir 
koca nasip etmesini umuyordu. Bunun yerine yönetici onu 
basitçe sömürgecilerin arasındaki tek dinsel inançlarına 
sadık Yahudi'nin yanında çalışmaya sevk etmişti. Yönetici 
Kolmogorov'un dine saygısı vardı. Sel'in de öyle. 

Ama Tanrı'nın burayı bilip bilmediğinden emin olamıyordu. 
İncil'de yazanlar ya sadece Sel'e yerel türler gibi gelen 
belirli bir güneş, ay ve dünya hakkındaysa -ya sadece onlar 
Tanrı'nın yarattıklarıysa? Bu dünyalar da buradaki bazı canlı 
türleri gibi uzaylı tanrıların ya da üç yanlı simetrinin 
yaratımlarının sonucu olabilirdi belki? 

Aynı işlemleri uyguladıkları horozibiği örnekleriyle tekrar 
laboratuvara döndüler. "Demek çözdük -en azından 
başlangıç için iyi sayılır." 

"Ama hazırlaması çok uzun sürüyor," dedi Afraima. 

"Bu bizim sorunumuz değil. Artık hangisinin işe yaradığını 
bildiğimize göre kimyagerler bunun nasıl daha hızlı ve daha 


çok sayıda üretilmesi üzerinde uğraşabilirler. İki bitkiye de 
Zarar vermemiş gibi duruyor değil mi?" 

"Siz bir dahisiniz Dr Menach." 

"Hayır doktor." 

"Doktor"! kelimesini tür kurtaran keşifler yapabilen insan' 
olarak tanımlıyorum." 

"Bunu özgeçmişimde kullanırım." 

"Hayır," dedi Afraima. 

"Hayır mı?" 

Eliyle Selin kolunu tuttu. "Doğurgan dönemime 
yaklaşıyorum doktor. Bu alanda sizin tohumunuzu 
istiyorum." 

Buna mizahi bir şekilde yaklaşmaya çalıştı. "Sırada ne var, 
Neşideler Neşidesinden atıflar mı yapmaya başlayacaksın?" 

"Bir aşk ilişkisi teklif etmiyorum, Dr. Menach. Sonuç olarak 
birlikte çalışıyoruz ve ben Evenezer'le evliyim. Bebeğin 
onun olmadığını bilmek zorunda değil." 

Görünüşe göre bunun üzerinde epey düşünmüştü. Sel 
şimdi gerçekten utanmıştı. Ve hayal kırıklığına uğramıştı. 
"Beraber çalışmalıyız Afraima." 

"Bebeğimin en iyi genlere sahip olmasını istiyorum." 

"Peki," dedi Sel. "Sen burada kal ve adaptasyon 
çalışmalarını yönet. Ben gidip tarlalarda çalışacağım." 

"Ne demek istiyorsun? Bu işi yapabilecek bir sürü insan 
zaten var." 

"Ya seni kovacağım ya kendimi. Bundan sonra artık 
beraber çalışamayız." 

"Ama kimsenin bilmesine gerek yok!" 

"Zina yapmayacaksın," dedi Sel. "Güya inanıyor 
geçiniyorsun." 

"Ama Medyen'in kızları-" 

"Çocuk yapmak aile dışından biriyle evlenmekten daha 
önemli diye babalarıyla beraber oldular" dedi Sel ve içini 


çekti. "Tek eşliliğin kurallarına tamamen saygı göstermek de 
çok önemli. Aksi halde koloninin içinde kadınlar üzerinden 
anlaşmazlıklar çıkar." 

"Peki, her şeyi unut o zaman" dedi Afraima 

"Bunu yapamam" dedi Sel. 

"O zaman neden-" 

"Ben kurada kaybettim Afraima. Artık çocuğum olması 
yasal değil. Özellikle de başka bir erkeğin eşini çalarak. Ama 
aynı zamanda libido bastırıcı da alamam çünkü bu 
dünyadaki yaşam türleri üzerindeki çalışmamı 
sürdürebilmem için enerjik olmam gerekiyor. Ve artık senin 
de burada kalmana izin veremem, kendini bana sunduğun 
için. 

"O sadece bir fikirdi," dedi Afraima. "Benim yardımıma 
ihtiyacın var." 

"Birisinin yardımına ihtiyacım var"dedi Sel. "Bu sen olmak 
zorunda değilsin." 

"Ama insanlar beni neden kovduğunu merak edecekler. 
Evenezer aramızda bir şeyler olduğunu düşünecek." 

"Bu senin sorunun." 

"Ya onlara beni hamile bıraktığını söylersem?" 

"Kesinlikle kovuldun. Tam şimdi. Değiştirilemez şekilde." 

"Şaka yapıyordum!" 

"Aklını başına al. Babalık testi var. DNA. Diğer yandan 
kocan alay konusu olur ve bütün erkekler eşinin kendisine 
çocuk versin diye başkasına sunup sunmadığından 
şüphelenirler. Bu yüzden kovuldun. Herkesin iyiliği için." 

"Eğer bunu bu kadar açık hale getiriyorsan, sanki 
gerçekten yapmışız gibi insanların evliliğe olan güveni 
sarsılacak!" 

Sel sera zeminine oturdu ve suratını elleriyle kapadı. 

"Özür dilerim," dedi Afraima. "Dediklerimin sadece yarısını 
kast etmiştim." 


"Yani evet deseydim şaka yaptığını söyleyip zinayı kabul 
ettiğim için beni aşağılanmış bir şekilde mi bırakacaktın?" 

"Hayır," dedi Afraima. "Ben zina yapardım. Sel, sen en 
zekimizsin ve herkes bunun farkında. Senin çocuk 
yapamıyor olman haksızlık. Doğru değil. Havuzda senin 
genlerine de ihtiyacımız var." 

"Genetik argüman bu," dedi Sel. "Ama sosyal argüman da 
var. En iyi sosyal düzenlemenin tek eşlilik olduğu tekrar 
tekrar kanıtlandı. Olay genler değil, çocuklar -onların devam 
ettirmesini istediğimiz bir sosyal düzende büyümeliler. Bunu 
oyladık." 

"Ve ben de senin çocuğunu taşımak için oy veriyorum. 
Sadece birtane." 

"Lütfen çık," dedi Sel. 

"İkimiz de Yahudi olduğumuz için mantıklı insanlarız." 

"Lütfen git. Kapıyı arkandan kapat. Yapacak işim var." 

"Beni böyle başından savamazsın," dedi. "Bu koloniye 
zarar verir." 

"Seni öldürmek de öyle," dedi Sel. "Ama burada kalıp bana 
işkence ettikçe bunu gözümde çekici hale getiriyorsun." 

"Buna işkence demenin sebebi beni istemen." 

"Vücudum insan ve erkek," dedi Sel, "ve dolayısıyla tabi ki 
sonuçlarını umursamadan çiftleşme davranışında bulunmak 
istiyorum. Kararımı değiştirilemez biçimde vermiş olmam 
sevindirici zira kafam mantıksal işlevini giderek kaybediyor. 
Penisimi keserek kararımı acı bir gerçekliğe dönüştürtme 
bana." 

"Ne yani? Öyle ya da böyle kendini hadım ediyorsun. Ben 
de dişi bir insanım ve bana en iyi çocuğu verecek eşi 
arzuluyorum." 

"O zaman zina yapmak istiyorsan büyük, güçlü ve sağlıklı 
birini bul, ama sizi yakalarsam şikâyet ederim." 

"Akıl. Aklını istiyorum." 


"Çocuk büyük ihtimalle benim suratımı senin aklını alırdı. 
Şimdi git ve D-4'e uyguladığımız yöntemin raporlarını 
kimyagere götür." 

"Kovulmadım mı?" 

"Hayır," dedi Sel. "Ben istifa ediyorum. Tarlalara gidiyorum 
ve sen burada kalıyorsun." 

"Ben yedek zenobiyoloğum. Bütün işi ben yapamam." 

"Bunu beraber çalışabilmemizi imkânsız hale getirmeden 
önce düşünecektin." 

"Küçük bir kaçamak yapmaktan kaçınan bir erkeği ilk defa 
görüyorum." 

"Koloni artık benim hayatım, Afraima. Senin de öyle. Kendi 
kabına pisleyemezsin. Bundan daha açık anlatamam." 

Afraima ağlamaya başladı. 

"Tanrı'nın beni böyle cezalandırmasına yol açacak ne 
yaptım?" dedi Sel. "Sırada ne var? Firavun'un fırıncısı ve 
uşağının rüyalarını mı yorumlayacağım?" 

"Üzgünüm," dedi Afraima. "Zenobiyolog olarak sen burada 
kalmalısın, bu işte tam bir dâhisin. Ben nereden 
başlayacağımı bile bilmezdim. Şimdi her şeyi mahvettim." 

"Evet, öyle," dedi Sel. "Ama çözümlerim konusunda 
haklısın. Senin fikrin kadar zarara yol açabilirler. O yüzden 
şöyle yapalım." 

Gözleri hâlâ yaşlı bir şekilde Afraima Sel'in konuşmasını 
bekledi. 

"Hiçbir şey," dedi. "Bir daha bundan bahsetmeyeceksin. 
Asla. Bana dokunmayacaksın. Etrafımdayken düzgün 
kıyafetler giyeceksin. İletişimimiz işle sınırlı olacak. Bilimsel 
dili o kullanacağız ve resmi konuşacağız. İnsanlar 
birbirimizden nefret ettiğimizi düşünecekler. Çünkü bu işi 
yapmak zorundayım ve libido bastırıcı kullanamam. Tamam 
mı?" 

"Tamam." 


"Koloni gemisinin yeni bir zenobiyologla gelmesini ve bu 
berbat işten kurtulmama daha 40 yıl var." 

"Seni üzmek istememiştim. Mutlu olursun sanmıştım." 

"Hormonlarım mutlu oldu da. Duydukları en güzel fikir 
olduğunu düşündüler." 

"Şimdi kendimi daha iyi hissediyorum." 

"Gelecek 40 yılı benim için tam bir cehenneme çevirdiğin 
için mi?" 

"Saçmalama," dedi Afraima. "Çocuğum olur olmaz 
şişmanlayacağım ve çekici olmayacağım. Zaten buraya gelip 
sana yardım edemeyecek kadar meşgul olacağım. Çocuk 
yapmak en önemli şey, değil mi? Nasılsa yeni nesil eğitmen 
için sana bir çırak yetiştirecektir. Senin en fazla birkaç ay 
canını sıkar. En fazla bir sene." 

"Demesi kolay." 

"Gerçekten üzgünüm Dr Menach. Bilim adamı olduğumuz 
için insan üremesini de hayvanlarınki gibi düşünmeye 
başladım. Evenezer'e sadakatsizlik etmek istemedim, sizi 
mutsuz etmek de. Sadece bir tutku seline kapıldım. Bir 
çocuğum olacaksa bunun sizden olmasını istedim, yapmaya 
değer bir çocuk olurdu. Ama hâlâ rasyonel bir insanım. Bir 
bilim adamı. Dediğiniz gibi yapacağım -bir iş ilişkisi. Sanki 
birbirimizi sevmiyormuş ve arzulayamazmışız gibi. Çocuğum 
olup bu işten çıkmak zorunda kalana kadar çalışmama izin 
verin." 

"Peki. Git formülü kimyagere götür ve bir sonraki problemi 
çözmeye çalışırken beni yalnız bırak." 

"O problem ne ki? Solucan, mısır ve horozibiği küfünden 
sonra ne üzerinde çalışacağız?" 

"Üzerinde çalıştığım şey," dedi Sel, "içinde senin 
olmadığın herhangi bir yorucu iş bulmaya çalışmak. Şimdi 
lütfen gider misin?" 

Gitti. 


Sel rapor yazdı ve yöneticiye iletilebilsin diye makinaya 
gönderdi. Eğer küf diğer dünyalarda da bir sorun 
yaratıyorsa, bulduğu çözüm oralarda da kullanılabilir. Ayrıca 
bilim tam olarak buydu -bilgi paylaşımı, bilginin toplamını. 

İşte benim gen havuzum bu Afraima, diye düşündü Sel. 
Kültür havuzu, bilimin ortak bilgisi. Burada keşfettiğim ve 
öğrendiğim şeyler, çözdüğüm problemler -benim çocuklarım 
bunlar olacak. Bu gezegende yaşayan her neslin bir parçası 
olacaklar. 

Raporu tamamladığında Afraima hâlâ dönmemişti. İyi, diye 
düşündü Sel. Bütün gününü kimyagerle geçirsin. 

Sel köyü gezdi ve ortak alanlara gitti. Ferndo McPhee 
geçici başkanlık yapıyordu. "Bana bir iş ver," dedi Sel ona. 

"Küf sorunuyla ilgilendiğini zannediyordum." 

"Sanırım hallettim. Bitkilere nasıl dağıtılacağını çözmek 
artık kimyagerin işi." 

"Yeterince çalışanım var. Senin zamanın bu tarz işler için 
çok değerli." 

"Herkes ağır iş yapıyor. Yönetici de ağır işte çalışıyor." 

"Ekibimde eksik yok. Sen bu işin nasıl yapılacağını 
bilmiyorsun. Kendi işinin nasıl yapılacağını biliyorsun, ki 
senin işin çok daha önemli. Git işini yap ve beni rahatsız 
etme!" 

Bunu şakayla karışık söylemişti ama dediğinde ciddiydi. 
Sel ne diyebilirdi ki? Bana yorucu ve ağır bir iş ver ki güzel 
asistanımın bebek yapabilsin diye bana sunduğu 
vücudunun ne kadar ateşli olduğunu unutayım! 

"Bana hiç yardımcı olmadın," dedi Sel Fernâo'ya. 

"O zaman ödeşmiş sayılırız." 

Sel uzun bir yürüyüşe çıktı. Alanların ötesine, ormana gitti. 
Örnekler topladı. Uğraşacak acil bir durum yoksa, bilimle 
uğraşırdın. Örnekler toplar, tasfiye ve analiz eder, 
gözlemlerdin. Her zaman yapacak iş olurdu. 


Neler olmuş olabileceği ya da onun hakkında fantezi 
kurmak yok. Cinsel fanteziler gelecekteki davranışın 
senaryolarıdır. Kafada zinayı evirip çevirdikten sonra bugün 
hayır deyip altı ay sonra evet demekten ne hayır gelirdi ki? 

Herkes için iyi olanı yapmakta bu kadar kararlı 
olmasaydım her şey çok daha kolay olurdu. Erdem kendi 
ödülüdür lafını kim söylemişse çok zırvalamış. 
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“İyi” derken vücudunun ve aklının normal görevlerini 
yerine getirebildiğini kast ediyorum. Beni gördüğüne 
sevindi. Rahat rahat konuştuk. Neredeyse her konuda kafası 
rahat gibi gözüküyor. Kimseye düşmanlık beslemiyor. 
İkinizden de sevgiyle bahsetti. Bir çok çocukluk anısını yâd 
ettik. 

Ama bu konuşma biter bitmez neredeyse görünür bir 
şekilde kabuğuna çekildiğini izledim. Formiklerle kafayı 
bozmuş bir halde. Sanırım onları yok etmiş olmanın 
suçluluğunu hissediyor. Bunun doğru olmadığını biliyor - 
yaptığı şeyi bilmediğini, bizi yok etmeye çalıştığını 
dolayısıyla nefsi-müdafaada bulunduğunu-ama vicdana akıl 
sır ermez. Toplum değerlerini içselleştirebilelim ve kendimizi 
kontrol edebilelim diye vicdan denen şeyi geliştirdik. Ama 
hiperaktif bir vicdanın olup kimsenin bilmediği kurallar 
koyup da sırf onlara karşı geldin diye kendini cezalandırırsan 
bu ne demek olur ki? 

Sözde yönetici Ender ama bazı kişiler tarafından Amiral 
Ouincy Morgan'ın Ender'in herhangi bir şeyi yönetmeye izin 
vermeyeceği konusunda uyarıldım. Peter böyle bir durumda 
olsaydı daha yolculuğa çıkmadan Morgan'ı görevden 
aldırmanın yollarını bulmaya çalışırdı. Ama Ender bu duruma 
gülüyor ve “Eğer ben oynamazsam istediği rekabet ortadan 


kalkar” diyor. Onu daha çok zorladığımda ise sinirlendi ve 
“Tek bir savaş için doğdum.Onu kazandım ve şimdi işim 
bitti.” dedi. 

Şimdi bölünmüş bir durumdayım. Onu manipüle etmeye 
mi çalışmalıyım? Yoksa benden istediklerini yapıp bütün bu 
durumu göz ardı mı etmeliyim? Ya yolculuğu uyuyarak 
geçirmemi ve böylece koloniye vardığımızda aynı yaşta -15- 
olmamızı istiyor. Uyanık kalmayı tercih edersem de Harp 
Okulu'nun tarihini yazmamı istiyor. Craff bana Harp Okulu 
hakkında bütün dokümanları verebileceğini söyledi. Ama 
bunları istersem kamu kayıtlarından da bulabilirim, zira 
askeri mahkeme sırasında hepsi açığa çıktı. 

Felsefik problemim şu: Sevgi nedir? Ender'e olan sevgim 
benden aksini istese de onun için iyi olanı yapmamı mı 
gerektirir? Yoksa göstermelik bir yönetici olmanın berbat bir 
deneyim olacağını bile bile benden istediğini yapmamı mı? 

Piyano dersi almak gibi, sevgili ebeveynlerim. Pek çok 
yetişkin insan sürekli pratik yapmak zorunda olmanın ne 
kadar berbat bir şey olduğu hakkında söylenip durur. Yine 
de ailelerine şöyle diyenler de var, “Neden bugün iyi 
çalabiliyor olayım diye beni zorlamadın?” 

Sevgiler, 
Valentine 


Alıcı: vwigginloKolonil©colmin.gov/yurttas 


Konu: "Ender İyi'"ye cevap 


Sevgili Valentine, 

Sana çocuklarımdan birinin her şeyi bilmediğini, bunu 
kabul ettiğini, hatta ebeveynlerinden nasihat istediğini 
söylemesinin ne kadar şok edici olduğunu söylersem baban 


sinirleneceğini söylüyor. Son beş yıldır sen ve Peter 
aralarında özel bir dil geliştirmiş ikizler gibiydiniz. Peter'ın 
etkisinden çıktığın şu birkaç haftada tekrar ebeveynlerin 
olduğunu fark ettin. Bunun için minnettarım ve şu andan 
itibaren seni en sevdiğim evladım ilan ediyorum. 

Biz ise mahvolmaya devam ediyoruz -yavaş ve aşındırıcı 
bir şekilde- çünkü Ender bize mektup yazmıyor. Bize karşı 
sinirli olmadığını söylüyorsun. Bunu anlamıyoruz. Ona 
yazmamızın yasaklanmış olduğunu bilmiyor mu? Neden 
şimdi mektuplarımızı okumuyor? Yoksa okuyup 
“mektuplarınızı aldım” demeyi bile bize çok mu görüyor? 

Sorularına gelince, cevapları çok basit. Sen onun anası ya 
da babası değilsin. İster hoşuna gitsin ister gitmesin ona 
karışma ve onun için iyi olanı yapma hakkına sahip olan 
biziz. Sen onun ablasısın. Kendini bir eşlikçi, arkadaş ve 
sırdaş olarak düşün. Senin sorumluluğun seninle ne 
paylaşırsa kabul etmek ve sen de iyi olduğunu 
düşünüyorsan senden istediği şeyleri onunla paylaşmak. 
Senden istemediği bir şeyi ona vermek gibi ne bir 
sorumluluğun ne de buna hakkın var. Bu bir hediye olmazdı; 
ne bir arkadaşın ne de bir ablanın yapacağı bir hareket 
olurdu. 

Ebeveynler ise özel bir duruma sahip. Eskiden Harp 
Okulu'nun durduğu yere şimdi bir duvar inşa etti. Bize 
ihtiyacı olmadığını düşünüyor. Yanılıyor. Bence ihtiyacı olan 
tam da biziz. Yaralı bir ruha tarif edilemeyecek derecede 
rahatlık verebilecek olan kişi annedir. Çocuğun derinden 
inanacağı bir şekilde “Ego te absolvo” ve “aferin, seni iyi ve 
sadık hizmetli” diyebilecek olan da babadır. 

Eğer ateist bir düzende yaşıyor olmasaydın ve daha iyi 
eğitme sahip olsaydın bu referansları anlardın. Bunları 
araştırırken lütfen benim zaten bunları bildiğimi aklından 
çıkarma. 


Sevgiler, 

Alaycı, fazla analitik, 
Derinden yaralı ama yine de 
oldukça memnun 
Annen 


Gönderen: vwigginloKolonil©colmin.gov/yurttas 
Konu: Ender iyi 


Babamın günah çıkarmalarını ve senin King James 
Versiyon'unu da biliyordum ve hiçbir şeyi araştırmam 
gerekmedi. Senin ve Babamın dinlerinin çocuklarınızdan 
gizli şeyler olduğunu mu düşünüyordun? 6 yaşında evden 
ayrılmasına rağmen Ender bile biliyordu. 

Nasihatini istedim çünkü yapılacak bilgece şey bu ve 
benim daha iyi bir fikrim yok. Ender ve Graff'ın nasihatlerini 
de dinleyeceğim ve Harp Okulu'nun tarihini yazacağım. 
Amacım basit: Askeri mahkemenin kötü iftiralarını 
hafızalardan silip, bu savaşı kazanan çocukların ve onları 
yönlendirip eğitmiş yetişkinlerin itibarlarını düzeltmek için 
mümkün olduğu kadar kısa sürede yazımı yayımlamak. Ama 
bu onlara Ender'i bizden aldıkları için kızgın olduğumu 
değiştirmez. Birisinden nefret edip yine de yaptıkları şeyin 
nedenini görebilmek ve bunu anlayabilmek bence mümkün. 
Bu belki de Peter'ın bana verdiği tek değerli hediye. 

Peter bana mektup yazmadı, benim de ona yazmadığım 
gibi. Eğer sorarsa sık sık onu düşündüğümü, onu artık 
görmediğimin farkında olduğumu ve eğer bu birisini 
“özlemek” olarak sayılıyorsa onu özlediğimi söyleyin. 

Bu sırada yolda Peter Arkanian'la tanışma ve konuşma 
fırsatı buldum -aslında YAZILI olarak- “Bean”, Dink Meeker ve 


Han Tzu'yla da. Birkaç kişiyle de mektuplarla ilgili tartıştım. 
(Ender anlatmadığı için) Onlardan Ender'in neler yaşadığını 
öğrendikçe ne yapmam gerektiğini daha iyi anlayacağım. 
Ama hiçbir şey yapmayacağım, çünkü senin de dediğin gibi 
ben onun annesi değilim ve benden yapmamamı istedi. Bu 
sırada da olay sadece kitap yazmakla ilgiliymiş gibi 
davranıyorum. 

İnanılmaz derecede hızlı yazı yazıyorum. Bizde Winston 
Churchill'in genlerinin olmadığından emin misiniz? İkinci 
Dünya Savaşı sırasında sürgündeki bir Polonyalı oynaşmış 
olabilir mi mesela? Onunla ruhlarımız benzermiş gibi 
hissediyorum. Tabi politik hırslar, kandaki alkol oranı ve evde 
çıplak dolaşmak dışında. Bu arada bu dediklerimi o 
yapıyordu, ben değil. 

Sevgiler, 

Aynı derecede alaycı, 
sadece yetecek kadar analitik, 
Ne yaralı ne memnun kızın, 
Valentine 


Graff askeri mahkemeden sonra Eros'tan ayrılmıştı ama 
şimdi geri dönmüştü.Öyle görünüyordu ki Kolonileştirme 
Bakanı olarak ilk koloni gemisinin kalkışının yaratacağı 
reklam fırsatını kaçırmak istemiyordu. 

Mazer ona gülünce "Yayılım Projesi için reklam iyi 
olacaktır," dedi Graff. 

"Kameraları sevmiyor musun?" 

"Bana bak," dedi Graff. "25 kilo verdim. Eskiden olduğum 
şeyin bir gölgesiyim." 

"Savaş boyunca yavaş yavaş kilo aldın. Askeri mahkeme 
sırasında iyice şiştin. Şimdi kilo veriyorsun. Dünya'nın 
yerçekimi miydi buna yol açan?" 


"Dünya'ya gitmedim," dedi Graff. "Harp Okulu'nu 
sömürgecilerin toplanma noktasına çevirmekle 
uğraşıyordum.Bütün yatakların neden yetişkinlerin 
boylarına göre yenilenmesi gerektiğini istediğimi kimse 
anlamadı. Şimdi de sezgilerimden bahsediyorlar." 

"Neden bana yalan söylüyorsun? Harp Okulu inşa edildiği 
zaman sen görev başında değildin." 

Graff başını salladı. "Mazer, seni eve dönmeye ikna ettiğim 
zaman da görev başında değildim, değil mi?" 

"Rackham'ı-Ender-Wiggin'in-eğitilmesine-yardım-etsin- 
diye-eve-döndürme-görevi üzerinde çalışıyordun." 

"Ama böyle bir projenin olduğunu kimse bilmiyordu." 

"Senin dışında." 

"O zaman Harp-Okulu'nu-İnsan-Genomu-Ayrıştırma- 
Projesiyle-Donat projesinin de başındaydım." 

"İşte bu yüzden kilo veriyorsun," dedi Mazer. "Çünkü 
sonunda hep aklında olan projeyi gerçekleştirmek için fon 
buldun ve gerekli yetkiye sahipsin." 

"En önemli şey savaşı kazanmaktı. Bütün derdim çocukları 
eğitmekti! Kim savaşı kazandığımızda yaşamaya uygun 
gezegenleri de alabileceğimizi tahmin edebilirdi ki? Ender'in 
zafer kazanmasını bekliyordum, o olmasa Bean'in. Ama 
dünyalar boyunca onlarla savaşacağımızı düşünmüştüm. Bu 
sırada karşıt yönlerde koloniler kurmaya başlardık ve 
böylece karşı saldırılardan korunurduk." 

"Yani buraya sömürgecilerle fotoğraf çektirmeye mi 
geldin?" 

"Sen, Ender ve sömürgecilerle birlikte gülümsediğimiz bir 
fotoğraf çektirmeye geldim." 

"Askeri mahkemedekilerle." dedi Mazer. 

"Askeri mahkemenin yaptığı en acımasızca şey Ender'in 
itibarını zedelemesiydi. Neyse ki çoğu kişi zaferi hatırlıyor, 


askeri mahkemedeki kanıtları değil. Şimdi onlara başka bir 
resim sunuyoruz." 

"Yani Ender'i gerçekten önemsiyorsun." 

Graff incinmiş gibiydi. "O çocuğu her zaman sevdim. Onu 
sevmemek için ahlaki açıdan tam bir aptal olmak gerekir. 
Derin iyiliği görür görmez tanırım. Adının çocuk 
cinayetlerine karışmış olmasından nefret ediyorum." 

"Onları gerçekten öldürdü." 

"Bunu yaptığını bilmiyordu." 

"Onlar onu oyun olarak düşünüp savaşı kazananlar 
değillerdi Hyrum" dedi Mazer. "Gerçekten hayatı için bir 
savaş verdiğini düşünüyordu ve savaşı çok baskın bir şekilde 
kazanması gerektiğini biliyordu. Rakibinin ölüm ihtimali 
olduğunun her zaman farkındaydı." 

"Yani düşmanımız kadar suçlu olduğunu MU 
düşünüyorsun?" 

"Onları öldürdüğünü ve bunu bilinçli olarak yaptığını 
söylüyorum. O çocuklara tam olarak bunların olacağını 
biliyor olmayabilir, ama çok ciddi zararlara yol açabileceğini 
biliyordu." 

"Onu öldüreceklerdi!" 

"Bonzo," dedi Mazer. "Stilson acınası bir kabadayıydı." 

"Ama Ender eğitimsiz olduğu için ne kadar zarara yol 
açabileceğini bilmiyordu, ayakkabılarının demir uçları 
olduğunu da." 

"Hyrum, bence Ender'in yaptıkları tamamen normal. O 
çocuklarla kavga etmeyi o seçmedi, tek seçeneği 
kazanmaktı." 

"Ya da kaybetmek." 

"Ender'in hiç bir zaman kaybetmek gibi bir seçeneği yok 
Hyrum. Bu içinde yok, o kaybedeceğini düşünse bile." 

Tek bildiğim seninle bana programında yer ayırmaya söz 
vermiş olduğu." 


Mazer başıyla onayladı. "Ve sence bunu söylerken 
ciddiydi." 

"Onun bir programı yok. İroni yaptığını zannediyordum. 
Valentine'la takılmak dışında neyle uğraşıyor ki?" 

Mazer güldü. "Bir yıldan fazladır yaptığıyla -akli 
dengesinden şüphe duyacağımız kadar takıntılı bir şekilde 
formikleri inceliyor. Ama sömürgeciler geldiğinde sözde 
yöneticilikten fazlasını yapmayı planlıyor." 

"Amiral Morgan hayal kırıklığına uğrayacak." 

"Amiral Morgan işlerin istediği gibi olacağını sanıyor çünkü 
Ender'in koloniyi yönetmek konusunda ciddi olduğunu 
bilmiyor. Ender bu süre boyunca bütün sömürgecilerin 
dosyalarını ezberledi -test sonuçlarını, diğer sömürgecilerle 
ve evde kalmış aile üyeleriyle olan aile ilişkilerini, nereden 
geldiklerini, oraların nasıl yerler olduklarını ve onlar koloniye 
katılmaya karar verdikleri zaman oralarda neler yaşandığını 
bile." 

"Ve Amiral Morgan anlamıyor mu?" 

"Amiral Morgan bir /ider,” dedi Mazer. "O emir verir ve emir 
komuta zincirine girer Emrindekileri tanımak zavallı 
memurların işidir." 

Graff güldü. "Bir de son seferimizde neden çocukları 
kullandığımızı merak ediyorlar." 

"Her memur içinde terfi edildiği sistemin içinde ne 
yapması gerektiğini öğreniyor," dedi Mazer. "Sistem hâlâ 
hasta -hep böyleydi ve hep böyle olacak. Ama Ender gerçek 
liderliğin nasıl yapıldığını öğrendi." 

"Ya da bu bilgiyle doğdu." 

"Demek en azından yarım saattir her sömürgeciyi ismiyle 
karşılayıp onlarla muhabbet ediyor." 

"Bunu kalktıktan sonra yapsa olmaz mı?" 

"Uykuda olacaklarla tanışıyor. Uyumayacak olanlarla 
kalkıştan sonra tanışacak. Yani seni programına dâhil 


etmeye çalıştığını söylediğinde ironi yapmıyordu. Çoğu 
sömürgeci uyumayı tercih etmiş ve hepsiyle konuşacak 
kadar zamanı bile zar zor buluyor." 

Graff içini çekti. "O hiçuyumuyor mu?" 

Sanırım kalkıştan sonra uyumaya zamanı olacağını 
düşünüyor -aracı Amiral Morgan yönetirken ve resmi 
görevleri yokken. En azından Valentine ve ben 
davranışlarından bunu çıkartıyoruz." 

"Onunla konuşmuyor mu?" 

"Tabi ki konuşuyor. Sadece planları ya da yaptığı şeylerin 
herhangi bir sebebi olduğunu kabul etmiyor." 

"Neden ondan sır saklasın ki?" 

"Sırları olduğundan emin değilim," dedi Mazer. Planları 
olduğunun farkında olmayabilir. Onların beklediği ve ihtiyacı 
olan bu olduğu için sömürgecileri karşılıyor. Bu onlar için 
önemli bir şey, bu yüzden Ender bunu bir görev olarak 
görüyor ve yapıyor." 

"Saçmalık," dedi Graff. "Ender'in planlarının içinde planları 
var." 

"Bence onu kendinle karıştırıyorsun." 

"Ender bu işte benden daha iyi." 

"Bundan şüpheliyim," dedi Mazer. Barış zamanında 
bürokratik manevralar? Bunu kimse senden daha iyi 
yapamaz." 

"Keşke ben de onlarla gitsem." 

"O zaman git," dedi Mazer gülerek. "Ama bunu 
istemiyorsun." 

"Neden istemeyeyim ki?" dedi Graff. "ColMin'i uzaktan 
yönetebilirim. Sıkıntıdan kurtulmayı bekleyen 
sömürgecilerin neler başardıklarını kendim görebilirim. Aynı 
zamanda izafi yolculuğun büyük projemin sonunu görmeme 
kadar beni hayatta tutmuş olması bir avantaj olur." 

"Avantaj mı?" 


"Sana göre kötü bir fedakârlık. Ama evli olmadığımın 
farkındasın, değil mi Mazer? Gizli tuttuğum bir üreme 
sıkıntım yok. Aile kurmak için libidom ve isteğim herkes 
kadar var. Ama yıllar önce öldükten sonra Havva Ana'yla 
evlenip bütün çocuklarını kendi çocuklarım gibi görmeye 
karar verdim. Aynı kalabalık evde yaşıyorlardı ve kötü bir 
yangın hepsini yok edecekti. Benim görevim sonsuza kadar 
yaşayabilsinler diye onları farklı evlere yaymaktı. Yani toplu 
olarak. Yani nereye gidersem gideyim, kimle olursam olayım 
kendi evlatlıklarımla çevriliyim." 

"Gerçekten Tanrı rolünü oynuyorsun." 

"Emin ol rol yapmıyorum." 

"Seni eski aktör seni -bir giriş sınavı olduğunu ve görevin 
sana verildiğini düşünüyorsun." 

"Belki de yardımcı oyuncuyumdur. O kendi işini 
yapamadığında ben devreye giriyorumdur." 

"Ender'le fotoğraf çektirme işini ne yapacaksın?" 

"Çok basit. Geminin ne zaman kalkacağına ben karar 
veriyorum. Son anda teknik bir sorun olacak. Görevini yapan 
Ender biraz kestirmek isteyecek. Uyandığında fotoğraf 
çekileceğiz, teknik sıkıntılar çözülmüş olacak ve gemi 
kalkacak." 

"Sen de içinde olmayacaksın," dedi Mazer. 

"Burada projem için savaşmaya devam etmek 
zorundayım," dedi Graff. "Her adımda düşmanlarımı alt 
etmek için burada olmasaydım proje aylar içinde biterdi. 
Dünyada kendilerinin öngörmediği şeylerin olmasını 
engellemek isteyen çok fazla güçlü insan var." 


Graff ve Rackham'ın Ender'e iyi davrandıklarını izlemek 
Valentine'ın hoşuna gidiyordu. Graff dünyadaki en güçlü 
insanlardan biriydi; Rackham hâlâ efsanevi bir kahraman 


olarak görülüyordu. Yine de ikisi de Ender'e saygı 
gösteriyorlardı. Ona hiç emir vermiyorlardı. Hep "fotoğraf 
için burada dursan olur mu?", "0800 senin için uygun bir 
zaman dilimi mi?", "ne giydiğiniz önemli değil Amiral 
Wiggin." diyorlardı. 

Valentine tabi ki ona "Amiral" denmesinin arkasında orada 
bulunan ve fotoğrafta yer almadıkları için köpüren başka 
yüksek rütbeli subayları sinir etme amacı taşıdığını 
biliyordu. Ama izlediği sürede Ender'in pek çok konuda fikir 
belirttiğini gördü -ya da bir konuda ikileme düşmüş 
olduğunu. Graff genellikle sözü Ender'e bırakıyordu. Durum 
böyle olmadığı zamanlarda da Rackham gülümseyerek 
Ender'in söyleyebileceği bir şeyi söylüyor ve bunda ısrar 
ediyordu. 

Ona iyi bakıyorlardı. 

Bu, içten gelen bir sevgi ve saygıydı. Onu demirci 
ocağında bir araç gibi dövmüş olabilirlerdi, onu yontmuş ve 
istedikleri şekle sokmuş, daha sonra da düşmanın ortasına 
atmış olabilirlerdi. Ama yarattıkları bu silahı şimdi gerçekten 
seviyor ve umursuyorlardı. 

Onun zarar görmüş olduğunu düşünüyorlardı, 
yaşadıklarının onu yaralamış olduğunu. Pasifliğinin yaşadığı 
travmanın ve ne yaptığının gerçekten farkına varmasına yol 
açmasının bir sonucu olduğunu düşünüyorlardı -Ender oyun 
oynadığını zannederken çocuklar, formikler ve binlerce 
insan askeri ölmüştü. 

Onu benim tanıdığım gibi tanımıyorlar, diye düşündü 
Valentine. 

Böyle bir düşüncenin tehlikesini biliyordu. Kendi kibir 
ağına takılı kalmamak için sürekli tetikteydi. Ender'i 
tanıyabileceğini tahmin etmiyordu. Ona bir yabancı gibi 
yaklaşmıştı, ne yaptığını görmek, ne dediğini bilmek için 


diğerlerini izlemişti ve dediklerinden ne kast ettiğini 
anlamak için. 

Zamanla genç adamın arkasındaki çocuğu tanımayı 
öğrendi. Onu ebeveynlerine itaat ederken görmüştü -külfetli 
işlerden tartışarak ve yalvararak kurtulabilecek olmasına 
rağmen sorgusuz sualsiz uygulardı. Ender sorumluluğa ve 
hangi sorumlulukların onun olacağına ya da onların ne 
zaman uygulanacağına sürekli karar veremeyeceği fikrini 
kabullenmişti. O yüzden çok az tereddütle ebeveynlerinin 
söylediklerini yapardı. 

Ama ortada bundan fazlası vardı. Ender gerçekten 
yaralıydı. Onlar haklıydı. İtaat göstermesi mutlu bir çocuğun 
ebeveynlerinin istediğini yapmasından daha farklıydı şimdi. 
Ender'in Peter'a itaat etmesini andırıyordu -çatışmayı 
önlemek için rıza göstermek. 

İki tavrın ortasında bir yer: hevese karşı korkuyla karışık 
teslimiyet. 

Ender yolculuk ve yapacağı iş için hevesliydi. Ama bu bilet 
için ödediği bedelin yönetici olması olduğunu anlıyordu. Bu 
yüzden rolünün gereklerini yerine getiriyor, görevlerini 
yapıyor, fotoğraf çektiriyor, resmi vedalar ediyor, Graff ve 
Rackham'ı askeri mahkemede haşlayıp onun ismini kötüye 
çıkaran kumandanlarla konuşuyordu. 

Ender gülümseyerek orada duruyordu -sanki adamı 
seviyormuş gibi içten gülümsüyordu. Bu sırada Amiral 
Chamrajnagar ona Uluslararası Filo'nun en yüksek nişanını 
bahşediyordu. Valentine bozulmuş bir şekilde olan biteni 
izliyordu. Neden Ender hakkında o kötü şeyler konuşulurken 
bu iftiraları yadsıma amacını görecek bir zamanda, yani 
askeri mahkeme sırasında verilmemişti bu nişan? 
Chamrajnagar'ın her şeyi bastırmaya gücü varken neden 
mahkeme kamuya açılmıştı? Hatta neden bir askeri 
mahkeme olmuştu ki? Kanun bunu zorunlu kılmıyordu. 


Chamrajnagar hiç bir zaman, bir an için bile Ender'in 
arkadaşı olmamıştı -ama Ender ona başka türlü 
kazanamayacağı zaferi vermişti. 

Graff ve Rackham'ın aksine, Chamrajnagar Ender'e saygı 
göstermiyordu. Ona "Amiral," diye sesleniyordu, sadece 
arada sırada "evladım" diyordu -ve Chamrajnagar'ı sinir 
edecek şekilde bunlar Rackham tarafından düzeltiliyordu. 
Chamrajnagar Rackham konusunda da bir şey yapamıyordu 
-her fotoğrafta yer alıyordu, zira iki büyük kahramanla 
ilişkilendirilmek kendisi için daha akılda kalıcı bir fotoğraf 
olmasına yol açardı. 

Valentine için Chamrajnagar'ın çok mutlu olduğu açıktı ve 
mutluluğunun sebebi sadece Ender'in o gemiye binip 
gidecek olmasıydı. Chamrajnagar için işler tam istediği 
hızda ilerliyordu. 

Bu harika yadigârın üçü tarafından da imzalanabilmesi 
için fotoğrafların basılmasını bekliyorlardı. 

Sanki oOChamrajnagar Onları oOnurlandırıyormuş gibi 
Rackham ve Ender'e imzalı kopyalar verdi. 

En sonunda Chamrajnagar gitmişti -"yıkım yerine yaratım 
getirme göreviyle yolculuğuna başlayacak gemiyi izlemek 
için gözlem istasyonuna". Başka bir deyişle arkada gemi 
varken fotoğrafını çektirmeye gitmişti. Valentine içinde 
Chamrajnagar'ın gülümsemesinin olmadığı herhangi bir 
şeyin Oo fotoğrafının Oo çekilmesine basının izni Olup 
olmayacağını merak etti. 

Graff, Rackham ve Ender'in fotoğraflarının var olmasına 
izin verilmesi bile büyük bir imtiyazdı. Belki de 
Chamrajnagar böyle bir fotoğrafın çekildiğini bile 
bilmiyordu. Çeken resmi filo fotoğrafçısıydı ama belki de 
patronunun nefret edeceği bir fotoğraf çekmeyi reddedecek 
kadar ona sadık değildi. 


Valentine, Chamrajnagar'ın fotoğraflarının Graff, Rackham 
ve Ender'in fotoğraflarından çok daha az yerde bulunacağını 
bilecek kadar Graffı tanıyordu. 3'ünün fotoğrafları 
elektronik, sanal ve normal olarak dünyanın her yerine 
yayılacaktı. Graff'ın Dünya'dakilere U.F'nun sadece iki 
sebeple var olduğunu hatırlatmasına yarayacaktı - 
kolonileştirme programını desteklemek ve dünyada nükleer 
silah kullanmaya cüret eden ya da kullanmakla tehdit eden 
herhangi bir gücü cezalandırmak. 

U.F'ya, üslerine ve istasyonlarına hâlâ Kolonileştirme 
Bakanı -KolBak olarak Graff'ın fon sağladığı fikrine 
Chamrajnagar hâlâ alışamamıştı. Aynı zamanda bunun 
hoşnutsuz bir U.Flunun yapabileceği bir şey olduğunun 
Graff tamamen farkındaydı -Varşova Paktı'nın denemiş 
olduğu gibi politikacılardan dünya çapında güç toplamak- ve 
bundan korkuyordu, bu yüzden de projesine fon sağlamaya 
devam ediyordu. 

Chamrajnagar'ın asla anlamayacağı şey ise neden kulis 
faaliyetlerinin boşa çıktığı ve kendisinin bütün bunların 
tamamlayıcısı olduğuydu -başarabildiği tek şey Ender'in 
itibarını askeri mahkemeyle zedeleyebilmek olmuştu. 

Bütün bunlar Valentine'ın Graff'tan tekrar şüphe 
duymasına sebep oluyordu, çünkü Graff da isteseydi askeri 
mahkemeyi engelleyebilirdi. Belki de başka bir avantaj 
kazanmak için ödediği bedel buydu. Olayın sonunda sadece 
Graff her şeyin istediği gibi gitmediğinin "kanıtlanmış" 
olduğunu görseydi bile bu Graff'ın rakipleri ve düşmanları 
için sevinç verici olurdu. Valentine sevincin bir kimsenin 
rakipleri ve düşmanları için takınılacak en iyi tavır olduğunu 
iyi biliyordu. 

Graff Ender'i seviyor ve saygı duyuyordu ama daha yüce 
bir amaç için onun başına bir şey gelmesini umursamazdı. 
Graff bunu tekrar tekrar kanıtlamamış mıydı? 


Evet, sevgili KolBak, Shakespeare Koloni'sine varana kadar 
ya çok yaşlı ya da ölmüş olacaksın. O zaman da her şeyi 
idare edebiliyor olacak mısın merak ediyorum. 

Zavallı Peter Graff başarmışken dünyayı yönetme 
hayalleri kuruyordu. Tek fark Peter'ın dünyayı yönetebilmesi 
için tanınması gerektiğiydi; bütün dış hükümet formlarının 
Peter'in tahtına yönelik olması gerekiyordu. Graff ise tek 
yüce amacına ulaşmak için kontrol etmek istediği şey 
üzerinde kontrol kuruyordu ve bu yeterliydi. 

Ama bunun dışında ikisi aynı kişi değil mi? Manipülatörler, 
görünen sonda ödenmesi gereken bedeli diğerlerine 
ödetenler. Güzel bir amaçtı, en azından Graff için. Valentine 
böyle düşündü, buna inandı ve işbirliği yaptı. Ama Peter'ın 
amacı da iyi değil miydi? Dünyayı tek bir iyi hükümetin 
çatısı altında toplamak için savaşı sonlandırmak. Eğer 
başarsaydı Graff'ın başardıkları kadar şeyi insan ırkına 
kazandırmış olmaz mıydı? 

Bunun için hem Peter'a hem de Graff'a teşekkür etmeliydi: 
Onlar canavar değillerdi. Bütün bedeli diğerlerine ödetip 
kendileri hiç bedel ödememiş değillerdi. Gerekli olan kişisel 
fedakârlıkları yapmışlardı. Gerçekten de kendilerinden 
büyük bir amaca hizmet ediyorlardı. 

Ama aynısı Hitler için de söylenemez miydi? Bütün işi ve 
fedakârlıkları diğerleri yaparken lüks içinde yaşayan Stalin 
ve Mao'nun aksine Hitler tutumlu biriydi ve gerçekten de 
kendisinden büyük bir amaç için yaşadığına inanıyordu. Onu 
böylesine canavar haline getiren de buydu. Valentine bu 
yüzden Peter ve Graffın fedakârlıklarının onları 
canavarlıklarından temize çıkarıp çıkaramayacağından emin 
değildi. 

Her neyse, artık başkaları onlarla ilgilensin. Graff'a 
Rackham dikkat etsin ve kontrolden çıkarsa ki pek olası 
değil, onu öldürsün. Anne ve Baba da Peteri şeytana 


dönüşmekten kurtarmak için ellerinden gelen ki çok şey 
gelmez, her şeyi yapsınlar. Acaba Peter'in iyi oğul rolü 
yaptığının farkındalar mı? Peter'ın birkaç yıl önce bilinçli 
olarak aynı Ender gibi bir çocuk olmaya karar verdiğinin? 
Hepsi bir oyun, sevgili ebeveynlerim -görüyor musunuz? 
Bazen gördüğünüzü düşünüyorum ama bazen de çok ilgisiz 
duruyorsunuz. 

Ben gittiğim yere vardığımda siz hepiniz geçmişte 
kaybolmuş olacaksınız. Benim şimdim Ender ve o her ne 
yapıyorsa o. Benim bütün sürüm o ve onu yönlendirmek ve 
korumak için kullandığım değneği hiçbir ozaman 
göstermeden ona çobanlık yapmalıyım. 

Ben neler düşünüyorum? Burada megalomanyak olan 
kim? Ender için neyin iyi olduğunu, nereye gitmesi 
gerektiğini ve neyden korunması gerektiğini ondan daha iyi 
bileceğimi düşünüyorum 

Yine de düşündüğüm tam olarak bu, çünkü doğru. 

Ender o kadar uykuluydu ki zar zor ayakta durabiliyordu. 
Yine de gülümsemesini sıcak ve gerçek tutmaya çalışarak 
bütün fotoğraf çekimlerinde ayakta kaldı. Bunlar Anne ve 
Babanın göreceği fotoğraflar. Olursa, Peter'ın çocukları için. 
Onlara bir zamanlar Ender amcalarının daha ergenliğe 
girmeden çok ünlü bir şey yapıp sonra da uzaklara gittiğini 
hatırlatmak için bu fotoğraflar. Gittiğinde buna benziyordu. 
Çok mutlu. Görüyor musunuz Anne Baba? Beni almalarına 
izin verdiğinizde beni kırmadınız. Bana hiçbir şey zarar 
vermedi. Ben iyiyim. Gülümsememe bakın. Ne kadar yorgun 
ya da gitmeme izin verdiklerinde gitmeme ne kadar 
memnun olduğumu görmeyin. 

Sonunda fotoğraf çekimi bitti. Ender Mazer Rackham'la el 
sıkıştı ve "keşke sen de geliyor olsaydın" demek istedi. Ama 
bunu söyleyemedi çünkü Mazer'ın gitmek istemediğini 
biliyordu, ve söyleseydi bencillik etmiş olacaktı. Bu yüzden 


sadece şunu söyledi: "Bana öğrettiğin her şey ve yanımda 
olduğun için teşekkür ederim." "Mahkemede bana arka 
çıktığın" diye eklemedi, çünkü dedikleri etraftaki 
mikrofonlardan biri tarafından kaydedilebilirdi. 

Sonra Hyrum Graff'la el sıkıştı ve "Umarım yeni işin 
hoşuna gider," dedi. Bu bir şakaydı ve Graff bunu fark etti, 
en azından biraz gülümseyecek kadar. Belki de Graff'ın cılız 
gülümsemesinin sebebi Ender'i Mazer'a teşekkür ederken 
duyması ve neden kendisine teşekkür etmediğini 
anlayamamasıydı. Ama Graff onun öğretmeni değil ustası 
olmuştu ve ikisi farklı şeylerdi. Ender Graff'ın aslında onun 
yanında olduğunu da bilemezdi. Graff'ın programının bütün 
amacı Ender'e kendisinin yanında kimse olmadığını 
öğretmek değil miydi? 

"Kestirmeme izin verdiğin için teşekkürler," dedi Graff'a. 

Graff sesli bir şekilde güldü. "Umarım ileride de dilediğin 
zaman kestirebilirsin." 

Sonra Ender boş odaya boş boş bakarak şöyle düşündü: 
hoşça kal Anne, hoşça kal Baba, hoşça kal Peter. Hoşça kalın 
Dünya'nın bütün ana baba ve çocukları. Sizin için elimden 
gelen her şeyi yaptım, sizden alabileceğim her şeyi aldım ve 
artık sizden başkası sorumlu. 

Ender araca giden aprona çıktı. Hemen arkasında 
Valentine vardı. 

Araç onları son kez Eros'un dışına çıkardı. Hoşça kal Eros 
ve içindeki bütün askerler. Benim ve diğer çocuklar için 
savaşmış, insanlığın iyiliği için bize yalan söyleyip manipüle 
etmiş, Dünya'ya dönüşümü itibarımı zedeleyip engellemiş 
olanlar. Hepiniz, iyi ve kötü, kibar ve bencil, hoşça kalın. 
Artık sizden biri değilim. Kuklanız ya da kurtarıcınız da 
değilim. Görevimi teslim ediyorum. 

Ender Valentine'a yolculuğun önemsiz detayları dışında 
bir şey söylemedi. Mekik nakil gemisinin yüzeyine 


kenetlenene kadar yarım saat geçti. Askerler ve silahlarını 
savaşa taşımak için tasarlanmıştı. Şimdi Shakespeare 
Kolonisinin tarımsal ve üretimsel ihtiyaçlarını karşılamak için 
büyük miktarda ekipman ve stok taşıyordu. Daha çok insan 
onlara katılacak, gen havuzuna geliştirecek, bilim, yaratıcılık 
ve lüks için zaman ayrılabilmesi için yeterli üretimi 
sağlamalarına yardım edeceklerdi. Dünya'daki toplumlarda 
olduğu gibi... 

Ama bunlar yüklenmişti, ve insanlar. Gemiye en son Ender 
biniyordu. Ender ve Valentine. 

Onları gemiye götüren merdivenin sonuna geldiğine Ender 
durdu ve Valentine'a döndü. "Halâ geri dönebilirsin," dedi. 
"İyi olacağıma dair seni temin ederim. Şimdiye kadar 
tanıştığım sömürgecilerin hepsi iyi insanlar ve yalnız 
kalmayacağım." 

"Merdiveni ilk sen çıkıyorsun diye korkuyor musun?" diye 
sordu Valentine. "Bu yüzden mi durup konuştun?" 

Böylece Ender merdiveni çıktı ve Valentine onu takip etti. 
Dünya'yla aralarındaki bağı koparan son sömürgeci O 
olmuştu. 

Altlarında önce mekiğin kapağı, sonra da geminin kapağı 
kapandı. Kapı açılana kadar hava sızdırmaz kabinde 
beklediler ve onları gülümseyerek Amiral Ouincy Morgan 
karşıladı. Elini uzatmıştı bile. Kapı açılmadan bu pozu kaç 
kere çalıştığını merak etti Ender. Acaba cansız mankenler 
gibi saatlerce orada mı durmuştu? 

"Hoş geldiniz Yönetici Wiggin," dedi Morgan. 

"Amiral Morgan," dedi Ender. "Gezegene ayak basana 
kadar yönetici falan değilim. Bu yolculukta, sizin geminizde 
bir zenobiyoloji ve Shakespeare Koloni'sinin adapte edilmiş 
Ziraatı öğrencisiyim. Ama umarım çok meşgul olmadığınızda 
askeri yaşam hakkında bir şeyler konuşabiliriz, zira bu 
konuda bir şeyler öğrenmek de çok istiyorum." 


"Savaş görmüş olan sizsiniz," dedi Morgan. 

"Ben bir oyun oynadım," dedi Ender "Savaş falan 
görmedim. Yıllar önce bu yolculuğu yapıp hiç Dünya'daki 
yuvalarına dönme umutları olmayan ve şu anda 
Shakespeare'de olan sömürgeciler var. Onların eğitimi ve 
hayatı nasıldı öğrenmek istiyorum." 

"Bunun için kitap okumalısınız," dedi Morgan 
gülümseyerek. "Bu benim de ilk yıldızlar arası yolculuğum. 
Aslında bildiğim kadarıyla iki tane yıldızlar arası yolculuğa 
çıkan kimse de yok. Mazer Rackham bile tek bir yolculuk 
yaptı ve o da başladığı yerde bitti." 

"Haklı olduğunuzu düşünüyorum Amiral Morgan," dedi 
Ender. "Burada geminizde hepimiz birer öncüyüz." İşte - 
burada otoritenin kim olduğunu bildiğine inandıracak kadar 
Morgan'a "geminizde" demiş miydi? 

Morgan hâlâ gülümsüyordu. "İstediğiniz zaman sizinle 
konuşmaktan memnuniyet duyarım. Gemimde olmanız 
benim için bir onurdur efendim." 

"Lütfen bana efendim demeyin, efendim," dedi Ender. 
"İkimiz de sadece unvan olarak Amiral olduğumu biliyoruz 
ve sömürgecilerin hiç birinin bana Bay Wiggin dışında bir 
şekilde hitap etmesini istemiyorum. Mümkünse Bay Wiggin 
bile demesinler. Ender yeterli. Ya da Andrew, resmi olmak 
isterseniz. Bu size de uygun mu, yoksa geminizin disiplinini 
bozar mı?" 

"Sanırım," dedi Amiral Morgan, "disiplini bozmaz ve 
dolayısıyla sizin istediğiniz gibi olsun. Şimdi Teğmen Akbar 
size ve ablanıza kamaranızı gösterecek. Yolculuğu uyanık 
geçirecek çok yolcu olmadığı için çoğu aile benzer odalara 
sahip. Bunu söylüyorum çünkü daha önceden çok büyük bir 
kamara istemediğinize dair bir rica iletmiştiniz." 

"Aileniz de gemide mi efendim?" diye sordu Ender. 


"Üstlerime kur yaptım ve onlar da kariyerimi doğurdu," 
dedi Morgan. "Uluslararası Filo benim tek gelinim. Senin gibi 
ben de bekâr olarak yolculuk ediyorum." 

Ender ona bakıp gülümsedi. "Sizin ve benim bekârlığımız 
sanırım varacağımız yere gitmeden değişebilir." 

"Görevimiz Dünya'nın sınırlarının ötesinde türümüzün 
devamını getirmek," dedi Morgan. "Ama yolculuk eğer ki 
bekârlığımıza sahip çıkarsak daha sorunsuz ilerleyebilir." 

"Benimkinin gençliğini cahilliği korur," dedi Ender. "Ve 
sizinkini de otoritenin koyduğu mesafe. Bizi burada 
karşılayarak onurlandırdığınız için teşekkürler. Son birkaç 
gündür çok az uyudum ve umarım 18 saatlik bir 
dinlenmeyle kendimi şımartmak istersem beni affedersiniz. 
Korkarım hızlanmanın başını kaçıracağım." 

"Herkes kaçıracak, Bay Wiggin," dedi Morgan. "Bu 
gemideki eylemsizlik önleyici bir harika. Aslına bakarsanız 
iki yerçekimi oranında hızlanıyoruz bile. Yine de bizi 
etkileyen tek yerçekimi geminin dönmesiyle oluşan 
merkezkaç kuvveti tarafından açığa çıkarılıyor." 

"Bu garip," dedi Valentine, "zira merkezkaç kuvveti de 
eylemsizliğe ait bir şey ve onun da önleneceği akla geliyor." 

"Önleme yüksek derecede yönlendirilmiş bir şey ve sadece 
geminin ileri doğru olan hareketini etkiliyor," dedi Morgan. 
Sizi neredeyse tamamen göz ardı ettiğim için beni 
bağışlayın Bayan Wiggin. Korkarım kardeşinizin ünü ve 
rütbesi dikkatimi dağıttı ve nezaketi unuttum." 

"Lütfen özür dilemeyin," dedi Valentine hafifçe gülerek. 
"Ben sadece yolculukta ona eşlik ediyorum." 

Sonra ayrıldılar ve Teğmen Akbar onları kamaralarına 
götürdü. Çok büyük bir yer değildi ama içi güzeldi. 
Teğmenin onlara kıyafetlerinin, yemeklerinin ve saklı 
masalarının nerede olduğunu göstermesi birkaç dakikasını 
aldı. Geminin iç iletişim sisteminin nasıl çalıştığını da 


gösterdi. Ender ve Valentine nasıl yapıldığını öğrensinler 
diye yataklarını indirip kaldırmayı ve  kilitlemeyi 
göstermekte ısrar etti. Sonra da kamarayı yatak odasına 
çeviren mahremiyet ekranının nasıl indirilip kaldırılacağını 
öğretti. 

"Teşekkürler," dedi Ender. "Şimdi yatağı tekrar indirip 
uyuyacağım." 

Teğmen Akbar özür dileye dileye yatakların ikisini de 
tekrar aşağı indirdi. İşi bittiğinde kapıda durdu. "Efendim," 
dedi. "Bunu teklif etmemem gerektiğini biliyorum. Ama. 
Elinizi sıkabilir miyim efendim?" 

Ender elini uzattı ve samimi bir şekilde gülümsedi. "Bize 
yardım ettiğin için teşekkürler Teğmen Akbar." 

"Gemide olmanız bizim için bir onur efendim." Sonra 
selam durdu. Ender selama karşılık verdi. Teğmen çıktı ve 
arkasından kapıyı kapattı. 

Ender yatağına gitti ve üzerine oturdu. Valentine da kendi 
yatağına oturdu, tam onun karşısına. Ender ona baktı ve 
gülmeye başladı. Valentine da ona eşlik etti. 

"Acaba," dedi Valentine, "ikimizin de aynı şeye gülüp 
gülmediğimizi sorabilir miyim?" 

"Neden? Sen neye gülüyordun ki?" 

"Her şeye," dedi Valentine. "Bütün fotoğraf çektirme 
meselesine, sanki seni arkadan vurmayı planlamıyormuş gibi 
Morgan'ın bizi bu kadar sıcak karşılamasına ve sadece "Bay 
Wiggin" olduğunu söylemene rağmen -ki bu da bir numara 
tabi- Teğmen Akbar'ın sana bir kahraman gibi tapmasına. 
Bütün bunlara gülüyordum." 

"Eğer o açıdan bakarsan bunların komik olduğunu 
görüyorum ama eğlenemeyecek kadar meşguldüm. Sadece 
uyanık kalıp doğru şeyleri söylemeye çalışıyordum." 

"Peki sen neye gülüyordun?" 


"Sevinçten. Sevinçten ve rahatlamadan. Artık hiçbir 
sorumluluğum yok. Bu yolculuk süresince burası Morgan'ın 
gemisi ve ben de hayatımda ilk kez özgür bir adamım." 

"Adam mı?" diye sordu Valentine. "Hâlâ benden kısasın." 

"Ama Val," dedi Ender, "Artık her hafta traş olmak 
zorundayım, yoksa bıyıklarım terliyor." 

Tekrar güldüler, ama bu sefer kısa sürdü. Sonra Valentine 
yataklarının arasındaki bariyerin inmesi için gerekli olan 
emri verdi. Ender iç çamaşırına kadar soyundu ve ince bir 
örtünün altına girdi -bu klimalı hava sahasında başka bir 
şeye ihtiyaç yoktu- ve hemen uykuya daldı. 


e Qo 


Alıcı: GovDesoShakespeareKol©ColMin.gov/voy 
Gönderen: KolBakwColMin.gov 
İletilmiş: Gezegen Yaratmak Hakkında Rapor 


Sevgili Ender, 

Sana bunu gönderip göndermeme konusunda kararsız 
kalmıştım. Bir yandan büyüleyici, hatta yüreklendirici; diğer 
yandan formiklerin ana gezegenini yok etmiş olmanın sana 
acı verdiğini biliyorum ve bunu anımsatan şeyler senin için 
üzücü olabilir. Bu riski alıyorum -acı çekecek sensin, yani 
ben pek de risk almış olmuyorum, değil mi?- çünkü bu 
raporları görmesi gereken bir kişi varsa o da sensin. 


-Hyrum 


İletilmiş Mesaj: 

Alıcı: KolBak@ColMin.gov 

Gönderen: LPo%formcent@UFCom.gov/bda 
Konu: Gezegen Yaratmak Hakkında Rapor 





Sevgili Hyrum, 

Döngüyü bilmek zorunda olduğun bir durumda 
olduğundan emin değilim çünkü iş bu gezegenin 
kolonileştirmeye uygun hale gelmesi uzun sürecek. Ama 
artık burada düşman olmadığı için olayların sonrası 
hakkında bir şeyler bilmek istersin diye düşündüm - resmi 
“hasar tespiti” raporlarımız hakkında. (Fark etmişsindir ki 


normal askeri kısaltmaları kullanıp raporlara “Hasles” ya da 
"TesHas” demiyorum. Sadece baş harfleri kullanalım, yani 
HT. 
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Bir dahaki haftanın parolası tam ismin olacak şekilde 
ayarladım. 

Yukarıdaki siteden bütün raporu okumaya firsat 
bulamazsan diye ana fikrini şöyle özetleyeyim: Geçen sene 
moleküler ayrıştırmayla yok edilen eski formik ana gezegeni 
yeniden düzenleniyor. Arkamızdaki gemi kaybedilen bir 
savaşı tersine çevirmeye çalışmak yerine görevinin imkansız 
olduğunu keşfediyor: bir gezegenin, kelimesi kelimesine, toz 
elementlerinden tekrar yaratılmasını izlemek. 

MA alanı her şeyi atomlarına böldüğü için her şey çok 
çabuk birleşiyor. Geçenlerde gözlemci gemimiz yıldız tam 
arkasındayken toz bulutunu görebilecek bir pozisyondaydı 
ve geçiş sırasında yeterli izgeölçüm ve kütle ölçümü yapıldı. 
Bunun bizim için anlamı atomların çoğunluğunun genel, 
beklenen moleküllere dönüştüğünü ve bulutun yerçekiminin 
çoğu materyali yerinde tutabilecek yeterlilikte olduğunu 
göstermesidir. Kaçış hızından dolayı bazı kayıplar olmuş ve 
solar yerçekimine ve solar rüzgara doğru da. Ama en iyi 
tahminimiz yeniden oluşan gezegenin en az önceki halinin 
%80 kütlesine sahip olacağı, belki daha fazla. Bu büyüklükte 
atmosfer oluşabilecek ve nefes alınabilecek bir ortam 
oluşması mümkün. Erimiş öz, kabuk, okyanus ve 
yerkabuğunun daha kalın bölgelerinde tektonik hareket 
olma ihtimali de var -yani kıtaların. 

Kısaca eski medeniyetin eserleri bulunamasa da, gezegen 
eski haline, konumuna önümüzdeki bin yılda kavuşacak. Ve 
belki sonraki 10000 yılda da incelenebilecek kadar soğur. Ve 


okyanuslar oluşur oluşmaz oksijen üreten bakteriler ve diğer 
yaşam formları (ogönderirsek 100000 yıl içerisinde 
kolonileştirilecek duruma gelebilir. 

Biz insanlar yıkıcı olabiliriz ama evrenin yaratım açlığı hiç 
dinmiyor. 


-Li 


"Güzel Lolipop Gemisi"nde (Valentine böyle diyordu) 
kamuya açık yerler azdı. Buralara ya "UFcoltransı" 
(duvarında böyle yazıyor ve mikrofonundan sürekli bu isim 
anons ediliyordu) ya da Bayan Morgan (gemi personeli 
kaptanları duymayacak şekilde böyle diyorlardı) adı 
veriliyordu. 

Yemek salonunda kimse uzun süre duramıyordu çünkü 
neredeyse saat başı yeni bir yemek vardiyası oluyordu. 
Kütüphane gemi personelinin ciddi araştırmalar yapabilmesi 
içindi; yolcular kütüphanenin tam içeriğine kendi 
kamaralarında masalarındaki ekranlardan erişebiliyorlardı ve 
bu yüzden kütüphaneye gitmeleri pek hoş karşılanmıyordu. 

Yetkililerin ve personelin dinlenme odalarına yabancılar 
sadece davet üzerine girebiliyorlardı ve bu çok nadir olan bir 
olaydı. Hologram ve video izlemek, ya da bir toplantı ya da 
duyuru için yolcuları toplamak amacıyla tiyatro uygun bir 
yerdi ama özel görüşmeler ufak da olsa bir ayıplamayla 
susturuluyordu. 

Eğlenmek için tek yer olarak gözlem güvertesi kalıyordu. 
Buranın duvarlarında yalnızca yıldız sürüşü kapalıyken ve 
gemi bir gezegenin yakınında manevra yapıyorsa bir 
manzara beliriyordu; kargo bölümünde birkaç boş yer de 
vardı -ve yolculuk boyunca stokları tükettikçe daha çok yer 
boşalacaktı. 


Her gün kahvaltıdan sonra Ender gözlem güvertesine 
gidiyordu. Valentine onun bu görünürdeki sosyalliğine 
şaşırıyordu. Eros'ta kendi içine kapanık, muhabbet etmekten 
çekinen ve araştırmalarına takıntılı bir haldeydi. Şimdi 
gözlem güvertesine gelen herkesi selamlıyor, zamanını 
onunla laflamak isteyen herkese ayırıyordu. 

"Neden seni alıkoymalarına izin veriyorsun?" diye sordu 
Valentine bir gece odalarına döndüklerinde. 

"Beni alıkoymuyorlar," dedi Ender. "Amacım onlarla 
konuşmak; diğer işimi kimse beni istemiyorken yapıyorum." 

"Yani yöneticilik yapıyorsun." 

"Hayır," dedi Ender. "Şu anda hiç bir şeyin yöneticisi 
değilim. Bu Amiral Morgan'ın gemisi ve burada benim 
otoritem yok." 

Birisi ondan bir sorunu çözmesini istediğinde Ender'in 
klasik cevabı buydu -bir tartışmayı sonlandırması ya da bir 
kuralı açıklaması istendiğinde, kendisinden bir değişiklik ya 
da imtiyaz talep edildiğinde cevabı buydu. "Shakespeare 
gezegenine ayak basana kadar otoritem yok," diyordu. "Ama 
eminim Amiral Morgan'ın görevlendirdiği herhangi bir 
görevliden yardım isteyebilirsin." 

"Ama sen de bir amiralsin," diyordu bazıları. Kimileri 
Amiraller arasında Ender'in Morgan'dan daha yüksek bir 
rütbesi olduğunu bile biliyorlardı. "Senin rütben ondan 
yüksek." 

"Bu geminin kaptanı 0," diyordu Ender gülümseyerek. 
"Bundan daha yüksek bir otorite yok." 

Valentine böyle cevaplarla yetinmeye niyetli değildi, 
özellikle yalnızlarken. "Mierda, mi hermano," dedi Valentine. 
"Yönetici değilsen ve resmi görevlerin yoksa o zaman neden 
zamanının bu kadar çoğunu cana yakın olmaya çalışarak 
geçiriyorsun ki?" 


"Tahminen," dedi Ender, " bir gün istikametimize 
varacağız. Bu olduğunda koloniyle kalacak olan insanları 
tanımam gerekiyor. Onları iyi tanımam gerekiyor. Ailelerine 
ve gemide edindiği arkadaşlarına nasıl uyum sağladıklarını 
bilmem gerek. Ortakdili kimin iyi konuştuğunu ve kimin ana 
dili dışında bir dili konuşurken sıkıntı yaşadığını 
öğrenmeliyim, kimin kavgacı olduğunu, kimin ilgiye ihtiyacı 
olduğunu, kimin yaratıcı ve yararlı olduğunu, eğitim 
seviyelerini ve alışık olmadıkları fikirlere nasıl yaklaştıklarını 
bilmem gerekiyor. Uykudaki yolcuların içindeki gruplarla 
yalnızca yarım saat geçirebildim. Bizim gibi uyumayacak 
olanlarla çok daha fazla zamanım var, belki de neden 
yolculuğu uyuyarak geçirmediklerini öğrenecek kadar 
zaman. Kan dolaşımlarının durması fikrinden mi korkuyorlar? 
Oraya vardığımızda avantajlı olmayı mı umuyorlar? 
Gördüğün gibi Valentine sürekli iş başındayım. Bu beni 
yoruyor." 

"İngilizce öğretmeyi düşünüyorum," dedi Valentine. "Bir 
sınıf açmayı." 

"İngilizce değil," dedi Ender. "Ortakdil. Yazımı daha kolay 
ve özel kelime hâzinesi var. Dilek kipi yok. Çok daha rahat. 
Bu bahsettiğim farklardan sadece bir kaçı." 

"Peki, o zaman Ortakdil öğretirim," dedi Valentine. "Sen ne 
düşünüyorsun." 

"Bence düşündüğünden daha zor olur, ama dersi alanlara 
gerçekten yardımı dokunur -eğer derse gerçekten ihtiyacı 
olanlar gelirse." 

"O zaman kütüphanede hangi dil-öğretim yazılımları 
olduğuna bakayım." 

"Umarım önce Amiral Morgan'dan izin alırsın." 

"Neden?" 

"Bu onun gemisi. Ders vermen için ondan izin alman 
lazım." 


"Neden umursasın ki?" 

"Umursayıp umursamadığını bilmiyorum. Gemisinde bir 
sınıf gibi resmi ve düzenli bir şeye başlamadan önce 
umursayıp  umursamadığını öğrenmemiz gerektiğini 
biliyorum." 

Gemideki irtibat subayı Jarrko Kitunen de Ortakdil sınıfı 
açmayı planlıyormuş ve okutman olarak Valentine başvurur 
vurmaz onu kabul etti. Utanmadan Finli aksanıyla onunla 
flört etmeye bile çalıştı. Bu Valentine'ın hoşuna gitmişti. 
Ender sürekli birisiyle konuşuyor ya da bir şeyler okuyordu 
ve meşguldü. Bu yüzden güzel zaman geçirecek bir şeylerin 
olması iyiydi. Günde sadece birkaç saat Harp Okulu tarihi 
yazma işine katlanabiliyordu, yani ona eşlik edecek bir 
insanın olması rahatlatıcıydı. 

Bu yolculuğa Ender için katılmıştı ama Valentine'a 
güvenene kadar etrafta dolaşıp paylaşmak istediğinden 
fazlasını ondan beklemeye niyeti yoktu. Ve Ender'in onu 
hayatına almak istemediği, eski bağlarını yenilememeye 
karar verdiği ortaya çıkarsa da kendine yeni bir yaşam 
kurması gerekecekti, değil mi? 

Jarrko bu hayatın bir parçası olamazdı. İlk olarak 
kendisinden en az on yaş daha büyüktü. İkinci olarak o 
mürettebattandı ki bu da Shakespeare gemiyi eserler, 
stoklar ya da her ne varsa onla doldurduktan sonra 
Dünya'ya ya da en azından Eros'a döneceği anlamına 
geliyordu. Valentine dönmeyecekti. Jarrko'yla bütün ilişkisi 
bitecekti. Jarrko bunu sorun etmeyebilirdi, ama Valentine 
ediyordu. 

Babanın hep dediği gibi, "Tekeşlilik uzun vadede bir 
toplum için en iyi seçenektir. Bu yüzden yarımız erkek 
yarımız kadın olarak doğuyoruz -eşit sayıda olalım ve 
kalalım diye. 


Yani Valentine sürekli Ender'le beraber değildi; Valentine 
meşguldü, yapacak şeyleri, kendine ait bir hayatı vardı. 
Peter ona bu imkânı vermiyordu, bu yüzden bunun tadını 
çıkarıyordu. 

İtalyan bir kadın ve genç kızı Ender'in yanına gelip 
konuşmadan Öyle durduklarında ve fark edilmeyi 
beklediklerinde ise tesadüfen gözlem güvertesinde Ender'le 
beraberdi ve kitabı üzerinde çalışıyordu. Her ikisi de Ortakdil 
sınıfında oldukları için Valentine onları tanıyordu. 

Ender hemen onları fark etti ve gülümsedi. "Dorabella ve 
Alessandra Toscano," dedi, "nihayet sizinle tanışabilmek ne 
güzel." 

"Hazır değildik," dedi Dorabella belirgin İtalyan aksanıyla. 
"Ablanız bize yeterince İngilizce öğretene kadar hazır 
değildik." Sonra kıkırdadı. "Ortakdil' demek istemiştim" 

"Keşke İtalyanca bilseydim," dedi Ender. "Çok güzel bir 
dil." 

"Sevginin dili," dedi Dorabella. "Fransızca değil, o öpüşken 
dudakların ve tükürmenin dili." 

"Fransızca da güzel," dedi Ender onun Fransızca aksanını 
ve tavrını taklit edermiş gibi yapmasına gülerek. 

"Fransızlar ve sağırlar için öyle," dedi Dorabella. 

"Anne," dedi Alessandra. Aksanı çok az belirgindi ve 
eğitimli bir İngiliz gibi konuşuyordu. "Kolonide Fransızca 
konuşanlar var ve Ender onları incitmemeye çalışıyor." 

"Neden alınsınlar ki? Konuşmak için ağızlarını 
öpüşecekmiş gibi büzüştürüyorlar. Biz bunu fark etmiyor 
gibi mi yapalım?" 

Valentine kahkaha attı. Dorabella gerçekten çok komikti. 
Ender'in annesi olacak yaşta olmasına rağmen -kızının 
Ender'in yaşında olduğu düşünülürse- Ender'e kur 
yapıyormuş gibi duruyordu. Belki de başka türlü iletişim 


kurmayı bilmedikleri için herkese kur yapan o insanlardan 
biriydi. 

"Şimdi hazırız," dedi Dorabella. "Kız kardeşin güzel 
öğretiyor bize, yani yarım saate hazırız." 

Ender gözlerini kırptı. "Şey mi zannettiniz -uykuda olacak 
yolcularla yarım saat geçiriyorum çünkü başka fırsatımız 
yok. Sizinle ise geçirecek çok zamanımız var. Yarım saat için 
anlaşmamıza gerek yok. Sürekli buradayım." 

"Ama sen çok önemli kişisin, bütün dünyayı kurtardın 
falan." 

Ender kafasını salladı. "Bu eski işimdi. Şimdi boyundan 
büyük bir işi olan bir çocuğum. Buyrun oturun, konuşalım. 
Dili çok iyi öğreniyormuşsunuz -Valentine sizden ve ne kadar 
sıkı çalıştığınızdan bahsetti- ve kızınızın aksanı bile yok, 
mükemmel." 

"Benim kız Alessandra çok zeki," dedi Dorabella. "Ve güzel 
de, değil mi? Öyle mi sence de? 14 yaşa göre güzel hatlar." 

"Anne!" Alessandra sandalyesine çöktü. "Ben kullanılmış 
bir araba mıyım? Sokak satıcısının sattığı sandviç miyim?" 

"Sokak satıcıları," diye içini çekti Dorabella. "Onları artık 
özledim." 

"Şimdiden," diye düzeltti Valentine. 

"Onları şimdiden özlüyorum," dedi Dorabella kendini 
gururlu bir şekilde düzelterek. "Shakespeare gezegeni çok 
küçük olacak. Şehir değil! Ney dedin Alessandra? De ona." 

Alessandra kızmıştı ama annesi üzerine geliyordu. 
"Shakespeare'in oyunlarında gezegendeki sömürgecilerden 
daha fazla kişi olacağını söylüyordum." 

Ender güldü. "Haklısın, oyunlarını oynayabilmek için 
sömürgecilerin bazılarının birden fazla rolü üstlenmesi 
gerekir. Gerçi böyle bir planım yok. Ama belki de böyle bir 
şey düzenlemeliyiz. Ne dersiniz? Oradakiler için bir oyun 
sahnelemek isteyen kimse var mıdır?" 


"Yeni ismi beğenip beğenmediklerini bilmiyoruz," dedi 
Valentine. Ve şöyle düşündü: Ender bir oyun sahnelemek 
için ne kadar uğraşılması gerektiğini acaba biliyor mu?" 

"İsmini biliyorlar," dedi Ender. 

"Ama hoşlarına gidiyor mu?" diye sordu Valentine. 

"Fark etmez," dedi Alessandra. "Kadınlar için yeterli ruoli, 
parti yok -nasıl diyorsunuz? Yardım ister gözlerle Valentine'a 
baktı. 

"Rol," dedi Valentine. 

Alessandra güldü. Etkileyici bir gülüştü. Onu aptal gibi 
göstermiyordu. "Aynı kelime! Tabi ki." 

"Alessandra haklı," dedi Valentine. Sömürgecilerin yarısı 
kadın yarısı erkek. Ve Shakespeare'in oyunlarında kadınlara 
yer çok az var." 

"Sadece bir düşünceydi," dedi Ender. 

"Keşke bir oyun sahneleyebilseydik," dedi Alessandra. 
"Ama belki beraber okuyabiliriz?" 

"Tiyatro," dedi Dorabella. “Holografi için yer. Hepimiz 
okuyoruz. Ben duyuyorum, ben iyi İngilizcem yok." 

"Bu iyi bir fikir," dedi Ender. "Bunu neden siz organize 
etmiyorsunuz Sinyora Toscano?" 

"Lütfen beni Dorabella deyin." 

"Bana," diye düzeltti Valentine, "aynı İtalyanca'da olduğu 
gibi. 

"İngilizce karışık çok," dedi ve gülerek Ender'in koluna 
dokundu. Dorabella büyük ihtimalle Ender'in anlık çekilme 
içgüdüsünü görmedi -Ender yabancıların ona 
dokunmasından hoşlanmıyordu, hiç hoşlanmamıştı. Ama 
Valentine görmüştü. Ender hâlâ aynıydı. 

"Ben hiç oyun izlemedim," dedi Ender. "Oyunları okudum, 
hologram ve videolarını izledim ama canlı oyun hiç 
izlemedim. Ben kendim beceremem ama izlemek isterim." 


"O zaman bunu yapmalısın!" dedi Dorabella. "Sen 
yöneticisin, hadi hazırla!" 

"Yapamam," dedi Ender. "Gerçekten. Siz yapın, lütfen." 

"Ben de yapamam," dedi Dorabella. "İngilizcem çok kötü. // 
teatro gençler için. Ben oturur izlerim. Sen ve Alessandra 
yapın. Siz öğrencisiniz, çocuksunuz. Romeo ve Juliet!" 

Niyetini daha açıkça belli edebilir miydi acaba, diye 
düşündü Valentine. 

"Annemin düşündüğüne göre beraber çok zaman 
geçirirsek," dedi Alessandra, "birbirimize âşık olup 
evleneceğiz." 

Valentine neredeyse kahkaha atıyordu. Demek kızı 
işbirlikçi değildi, o da planın bir parçasıydı. 

Dorabella şoke olmuş gibi yaptı. "Böyle böyle planım yok!" 

"Anne, baştan beri bunu planlıyorsun. Geldiğimiz yerde 
bile-" 

"Monopoli," dedi Ender. 

"Senin 'başarılı bir genç adam' olduğunu söylüyordu. 
Kocam olmaya iyi bir aday. Kişisel fikrim ise ikimizin de çok 
genç olduğu." 

Ender annesini yatıştırmakla meşguldü. "Dorabella, lütfen, 
tabi ki bir şey planlamadığını biliyorum ve alınmadım. 
Alessandra espri yapıyor." 

"Hayır, ama annemi yatıştırmak için istediğini 
söyleyebilirsin," dedi Alessandra. "Hayatımız uzun bir oyun. 
Ve beni kendi otobiyografimin yıldızı yapmıyor. Annem 
baştan beri sadece mutlu sonu görür." 

Valentine ana kızın ilişkisinden ne çıkarım yapması 
gerektiğini bilmiyordu. Sözleri yakıcı, hatta düşmancaydı. 
Yine de konuşurken annesine içten bir şekilde sarılıyordu. 
Sanki sözler aralarında uzun zamandır süregelen bir ritüelin 
parçasıydı ve artık can acıtmıyorlardı. 


Ender ve Alessandra arasında ne olup bitiyorsa, Dorabella 
şoke olmuştu. "Mutlu sonları severim." 

"Yunan oyunu sahnelemeliyiz," dedi Alessandra. "Medea. 
Annenin çocuklarını öldürdüğü bir oyun." 

Valentine çok şaşırmıştı -annesinin önünde böyle bir şey 
söylemesi çok acımasızcaydı. Ama hayır, Dorabella'nın 
tepkisinden Alessandra'nın onu kast etmediği anlaşılıyordu. 
Çünkü Dorabella güldü, onayladı ve "evet evet, Medea, 
cadaloz anne!" dedi. 

"Ama ona Isabella adını verelim!" 

"Isabella!" diye haykırdı Dorabella neredeyse aynı anda. 
İkisi beraber o kadar çok gülmüşlerdi ki gözlerinden yaş 
gelmişti ve Ender de gülüyordu. 

Diğer ikisi hâlâ gülerken Ender Valentine'a döndü ve 
"Isabella Dorabella'nın annesi. Acı verici bir ayrılık 
yaşadılar." dedi. 

Alessandra gülmeyi bıraktı ve inceleyen gözlerle Ender'e 
baktı. Dorabella da Ender'in onlar hakkında bu kadar çok 
şey bilmesine şaşırmış olsaydı bile bunu belli etmiyordu. "Bu 
koloniye mükemmel annemden kurtulmak için geliyoruz. 
Santa Isabella, sana dua etmeyeceğiz!" 

Sonra Dorabella ayağa fırladı ve bir çeşit dans etmeye 
başladı. Bir eliyle hayali bir eteği tutuyor, diğer eliyle 
havada hareketler yapıyordu, belki bir valsti. "Her zaman 
mutlu olabileceğim büyülü bir diyar var ve kızımı oraya 
götürüyorum, hep mutlu olduğumuz o yere." Sonra durdu ve 
Ender'e baktı. "Büyülü diyarımı artık Shalespeare Kolonisi. 
Sen de kralı mısın... folletti'nin 2" Kızına baktı. 

"Elvler," dedi Alessandra. 

"Elfler," dedi Valentine. 

"Gli elfi!" dedi Dorabella zevkle. "Yine aynı kelime! Elfo, 
elve!" 

"Elf," dedi Valentine ve Dorabella aynı anda. 


"Elflerin kralı," dedi Ender. "Acaba bunun için bana nasıl 
bir posta adresi verirlerdi... Elfkralidperi.gov." Valentine'a 
döndü. "Yoksa Peter mı istiyor bu ismi?" 

Valentine güldü. "Hâlâ Hegemon ile Tanrı arasında karar 
vermeye çalışıyor," dedi. 

Dorabella Peter'a yapılan atıfı anlamadı. Dans etmeye 
devam etti ve bu sefer bir şarkı mırıldanmaya başladı. 
Alessandra başını salladı ama yine de şarkıya eşlik etti. 
Demek daha önce duymuştu ve annesiyle beraber bunu 
söylemişlerdi. Sesleri çok uyumluydu. 

Valentine hayranlıkla Dorabella'nın dansını izledi. İlk başta 
çocukça, hatta çılgınca olduğunu düşünmüştü. Ama şimdi 
Dorabella'nın saçma bir şey yaptığının kendisinin de 
farkında olduğunu görebiliyordu ama yine de içinden 
gelerek yapıyordu. Bu, dansına ve hareketlerine bu 
saçmalığı affettirecek bir ifade kazandırıyordu ve içtenlik 
çok güzel bir hava katıyordu. 

Yaşlı bir kadın değil, diye düşündü Valentine. Hâlâ genç ve 
alımlı. Özellikle bu peri dansını ederken güzel bile. 

Şarkı bitti. Dorabella sessizce dans etmeye devam etti. 

"Anne, artık dans etmeyi bırakabilirsin," dedi Alessandra 
nazikçe. 

"Ama olmaz," dedi Dorabella. Şimdi o da espri yapıyordu. 
"Bu yıldız gemisinde 50 sene yolculuk edeceğiz!" 

"40 yıl," dedi Ender. 

"2 yıl," dedi Alessandra. 

Belli ki oyun sahneleme fikri Ender'in hoşuna gitmişti 
çünkü tekrar bahsini açtı. “Romeo ve Juliet değil," dedi. 
"Trajediye değil, komediye ihtiyacımız var." 

"The Merry Wives of Windsor,” dedi Valentine. "Çok kadın 
rolü var." 

"The Taming of the Shrew!" diye bağırdı Alessandra ve 
Dorabella gülmekten kırıldı. Belli ki bu da Isabella'yla 


ilgiliydi. Gülmeleri bittiğinde Shrewun en uygun oyun 
olduğu konusunda ısrar ettiler "Deli kadın rolünü ben 
alırım," dedi Dorabella. Valentine, Alessandra'nın bir şey 
söylemek üzere olup vazgeçtiğini fark etti. 

Tiyatroda üç gün sonra bir oyun okuması yapılmasını 
planladılar -gemi zamanıyla. Ama bütün bu zaman mefhumu 
Valentine'a çok garip geliyordu çünkü 40 yıl 2 yıl sürede 
geçecekti. Buna göre doğum günü ne zamandı? Yaşını gemi 
zamanına göre mi yoksa vardıklarında oradaki takvime göre 
mi hesaplayacaktı? Shakespeare'de Dünya takvimi mi 
kullanılıyordu? 

Hazırlık günlerinde Dorabella ve Alessandra doğal olarak 
Ender'i bol bol ziyaret ediyorlar ve ona sürekli sorular 
soruyorlardı. Bütün sorumluluğun Onların Olduğunu, 
kendisinin organizasyonla bir alakası olmadığını 
söylemesine rağmen Ender onlara hiç kötü davranmıyordu. 
Ona eşlik etmelerinden hoşlanıyor gibiydi -ama Valentine'e a 
göre bunun sebebi Dorabella'nın umduğu şey değildi. Ender 
Alessandra'ya âşık olmuyordu -aklını başından alan biri 
varsa, bu annesi gibi duruyordu. Hayır, Enderin böyle 
sevdiği onların aileliğiydi. Birbirlerine bir zamanlar Ender ve 
Valentine'ın olduğu kadar yakınlardı. Bu yakınlığa Ender'i de 
dâhil ediyorlardı. 

Neden bunu onun için yapamadım? Valentine sırf kendisi 
bunu yapamadığı için bu durumu kıskanıyordu. Yoksa onu 
Toscano'larla geçirdiği zamandan mahrum etmek istediği 
için değildi bu kıskançlık. 

Tabi ki Ender'den Bianca'nın genç ve yakışıklı talibi 
Lucretio rolünü oynamasını istemeleri kaçınılmazdı -ki 
Bianca da Alessandra idi. Dorabella Shrew rolünü okuyordu 
ve Valentine'a da Dul rolü düşmüştü. Valentine bunu 
yapmak istemiyordu ama bunu belli etmiyordu -gemide olan 
en ilginç olay buydu ve neden bunun bir parçası olmasındı 


ki? O Ender'in ablasıydı; insanlar onu özellikle ağzı bozuk 
Dul rolünü oynarken duysunlardı, ne olacaktı ki? 

Diğer taraflardaki erkek ve çocukların nasıl Dorabella'yı 
izlediklerini görmek Valentine için eğlence vericiydi. Çok 
güzel gülüyordu ve gülümsemesi zengin, boğazdan ve 
bulaşıcıydı. Bu komedide onun gülmesini duymak güzel bir 
şeydi ve bütün erkekler onu memnun etmek için birbirleriyle 
yarışıyorlardı. Ender ve Alessandra'yı bir araya getirmenin 
gerçekten Dorabella'nın gündeminde olup olmadığını 
düşündü Valentine. Belki de kendisi bunu yaptığını 
sanıyordu, ama aslında sahnenin ortasındaki yere Dorabella 
sahipti ve üzerindeki gözler hoşuna gidiyordu. Hepsiyle flört 
ediyor, onlara aşık oluyor ve yine de kendi dünyasındaymış 
gibi duruyordu. 

Şirret Kate rolü acaba hiç böyle oynanmış mıydı? 

Dorabella'nın sahip olduğu şey acaba bütün kadınlarda 
var mı? Valentine bu tarz bir coşkuyu bulmak için kalbinin 
derinliklerine baktı. Nasıl eğlenileceğini biliyorum dedi kendi 
kendine Valentine. Nasıl şen olunacağını biliyorum. 

Ama nüktelerinde her zaman ironi, şakalarında her zaman 
kendini beğenmişlik olduğunu biliyordu. Alessandra'nın 
ürkekliği yaptığı her şeyde belirgindi -istediği şeyleri cesurca 
söylüyordu ama söyledikten sonra sanki kendi sözcükleri 
onu şaşırtmış ve utandırmış gibi bir hal alıyordu. Öte yandan 
Dorabella ne alaycı ne de korkarktı. O bütün ejderhalarıyla 
yüzleşmiş ve yenmiş bir kadındı; şimdi de onu hayranca 
izleyen kalabalığın övgüleri için hazırdı. Kate'in diyaloglarını 
kalpten okuyordu, bütün öfkesini, tutkusunu, aksiliğini, düş 
kırıklıklarını ve aşkını. Kocasının iradesine teslim olduğu son 
monoloğu o kadar güzeldi ki Valentine birazcık ağladı ve 
şöyle düşündü: Kendimi Kate gibi alçaltabilmem için acaba 
bir erkeği ne kadar sevmem ve güvenmem gerekiyor. 
Kadınlar bir şekilde acaba aşağılanmak mı istiyorlar? Ya da 


bu bütün insanlarda mı var, birisi bize üstün geldiğinde 
sevinçle itaat ediyoruz. Bu tarihteki pek çok şeyi açıklar. 

Oyuna ilgi duyan herkes zaten oyunun bir parçası olduğu 
ve provalara katıldığı için asıl performans kimse için bir 
sürpriz olmayacaktı. Valentine son prova sırasında bütün 
gruba neredeyse "Neden sahnelemekle uğraşıyoruz ki? 
Sahneledik bile ve çok güzel oldu." diyecekti. 

Ama sahne zamanı gelirken bütün gemide bir kıpırdanma 
ve heyecan vardı ve Valentine ne kadar iyi olursa olsun 
provaların asıl sahnenin yerini tutmayacağını fark etti. 
Ayrıca başka gelenler de olacaktı, son provaya gelmeyenler: 
Dorabella gemiyi gezip mürettebatı oyuna davet ediyordu 
ve çoğu geleceklerine söz vermişlerdi. Oyuna davet 
edilmeyen yolcular da gelmeye can atıyorlardı ve kimileri 
bunun bir parçası olamadıkları için üzülüyorlardı. "Bir dahaki 
sefere," diyorlardı. 

Kararlaştırılmış zamanda tiyatroya geldiklerinde Jarrko'yu 
suratında sert ve resmi bir ifadeyle kapıda dururken 
gördüler. Hayır, tiyatro açılmayacaktı; amiralin emriyle oyun 
iptal edilmişti. 

"Yönetici Wiggin," dedi Jarrko. 

Unvan geri geldiyse bu kötüye işaret, diye düşündü 
Valentine. 

"Amiral Morgan sizinle görüşmek istiyor. Buyrun, efendim." 

Ender başıyla onayladı ve güldü. "Tabi ki," dedi. 

Yani Ender bunu bekliyor o muydu? Ya da 
soğukkanlılığından dolayı artık hiçbir şey onu şaşırtmıyor 
gibi mi duruyordu? 

Valentine onunla birlikte yürümeye başladı, ama Jarrko 
omzuna dokundu. "Lütfen, Val," diye fısıldadı. "Yalnız." 

Ender Valentine'a gülümsedi ve sanki amiralle konuşacağı 
için gerçekten heyecanlanmış gibi koşar adımlarla uzaklaştı. 

"Olay nedir?" diye sordu Valentine Jarrko'ya sessizce. 


"Söyleyemem," dedi. "Gerçekten. Sadece emirleri 
uyguluyorum. Oyun yok, tiyatro gece boyunca kapalı olacak, 
yönetici derhal amiralle görüşmeye çağrılacak." 

Valentine Jarrko'yla kaldı ve beraber sömürgecileri ve 
oyuncuları yatıştırmaya çalıştılar. Tepkileri hayal 
kırıklığından öfkeye, hatta devrim hararetine kadar 
çeşitliydi. Bazıları koridorda kendi rollerinin sözlerini 
söylemeye başlamışlardı ama Valentine onlardan bunu 
yapmamalarını istedi. "Eğer bunu yapmaya devam 
ederseniz sizi durdurmayacak kadar nazik olduğu için 
zavallı Albay Kitunen'in başı derde girer." 

Tamamen zararsız bir etkinliği keyfi bir kararla iptal ettiği 
için Amiral Morgan'a herkes sinirliydi. Ve Valentine şunu 
merak ediyordu: Ne düşünüyordu ki? Moral diye bir şey 
duymamış mıydı? Belki de duymuştu ama buna karşıydı. 

Bu işte bir iş vardı ve Valentine bunun arkasında Ender'in 
olup olmadığından şüphelendi. Peter'dan sadece tarz olarak 
farklı olup onun kadar sinsi ve hain olabilir miydi? 

Hayır. İmkansız. Bunun en büyük sebebi Valentine'ın 
Peter'ın bütün niyetlerini okuyabiliyor olmasıydı. Ender sinsi 
birisi değildi. Her zaman dediği şeyi kast eder, kast ettiği 
şeyi söylerdi. 

Ne yapıyor bu çocuk? 


e Ye 


Gönderen: PeterWigginc©hegemony.gov/hegemon 
Konu: Sen yokken 


Elemanlarımdan birine geleceğine yaptığın izafi 
yolculuğun ne kadar zaman önce başladığını hesaplattım. 
Bana kesin bir şey söyleyemedi, sadece tahmini bir değer 
verdi -birkaç hafta gibi. Benim için birkaç yıl geçti. Yani seni, 
senin beni özlediğinden çok daha fazla özlediğimi 
söylemeliyim. Şu anda büyük ihtimalle hâlâ beni 
özlemeyeceğini düşünüyorsundur. Burada, dünyada, bunun 
böyle olduğunu düşünen başkaları da var. Hegemon 
görevine seçildiğimi zar zor hatırlıyorlar. Ama yetkilerimin 
ne Olduğunu hatırlamıyorlar. Beni düşündüklerinde 
akıllarına tek gelen ismimin Locke olduğu... 

Savaştayım. Kuvvetlerim küçük ama kumandası -o kadar 
insanın arasından- Ender'in eski arkadaşı Bean'in elinde. 
Ender'in ordusundan diğer çocuklar Harp Okulu'ndan atılmış 
Achilles denen bir piç tarafından ayartılarak Ruslar 
tarafından kaçırıldı. Görünüşe göre Achilles asıl düşmanını 
Bonito de Madrid'den daha iyi seçmiş -onu havalandırma 
boşluğunda karşılayan, ya da en azından hikaye böyle 
anlatılıyor ve onu öldürmek yerine otoritelere teslim eden 
Bean'miş. Bu hikâyeyi hiç duydun mu? Bu olduğunda 
Ender'in bundan haberi var mıydı? Achilles Hitler'in gizliliğe 
önem vereni, Stalin'in daha zeki olanı, Mao'nun daha fazla 
enerjiye sahip olanı ve Pol Pot'un daha fazla kurazlığa 


sahip olanı gibi -istediğin caniyi söyle. Achilles onu 
durdurmayı engelleyecek, öldürmeyi ise daha zor hale 
getirecek bütün özelliklere sahip. Bean bunu başaracağına 
söz veriyor ama daha önceden eline fırsat geçtiğinde 
başaramamıştı, bu yüzden bu konuda şüpheliyim. 

Keşke burada olsaydın. 

Dahası, Ender'in burada olmasını da isterdim, gerçekten. 
Birkaç yüz kişilik bir ordu ile bir savaştayım -çok sadık, çok 
iyi eğitimli, ama yalnızca 200 kişi. Bean çok güvenilir bir 
kumandan değil. Her zaman kazanıyor, ama her zaman 
kendisine söyleneni yapmıyor, gitmesini söylediğim yere 
gitmiyor. Görevlerinin arasında kendisi seçim yapıyor. Neyse 
ki kendi (güya benim olan) askerleri önünde benimle 
tartışmıyor. 

Bu Harp Okulu öğrencilerinin problemi çok utanmaz 
olmaları. Hiçbir şeye inanmıyorlar ve güvenmiyorlar. BANA 
güvenmedikleri kesin. Sırf Achilles Bean'i öldürmeye 
çalışıyor ve korkuyorlar diye Ender Wiggin'in ağabeyine bir 
şey borçlu olmadıklarını düşünüyorlar. (Bu espriydi. Bana 
hiçbir şey borçlu değiller.) 

Dünya'da her yerde savaşlar, değişen ittifaklar -Harp 
Okulu'ndaki çocuklar eve döndüklerinde bunların olacağını 
tahmin etmiştim. Mükemmel birer silahlar-potansiyel olarak 
yıkıcı, ama döküntü halinde değiller. Bir şekilde kendimi hep 
dalganın tepesini yönlendiriyor olarak görüyordum. Şimdi 
ise dalganın altındayım ve ne yukarı nasıl çıkılacağını 
biliyorum, ne de nefes alabiliyorum. Yukarı çıkıyorum, 
soluğum kesiliyor ve tekrar kendimi dipte buluyorum. 

Bu görevin en azından şu an için birkaç ayrıcalığı var. 
Kolonileştirme Bakanı Graff bana iletişim araçlarına sınırsız 
erişimim olduğunu söylüyor -seninle istediğim zaman 
konuşabilirim. Bunu suistimal etmediğim için beni tebrik et. 
Harp Okulu'nun tarihini yazdığını biliyorum ve Harp Okulu 


mezunlarının ileri gelenlerinden bazıları hakkında birkaç şey 
bilmek istersin diye düşünmüştüm. Belki de sonsözü böyle 
yazarsın. Ender'in ordusu formiklerle savaştı ve kazandılar 
ama şimdi diğer herkes öyle ya da böyle işin içinde. Tutsak, 
hizmetçi, lider, kukla ya da kurban askeri planlamanın bir 
parçası olarak onları elinde tutabilen her hükümet için 
onlara sahip olmak büyük bir şans. 

Bu yüzden kendini bol bol bilgiye hazırla. Graff'ın 
söylediğine göre bütün hepsini ofisinden (şimdi eski Harp 
Okulu istasyonunda olan) göndermek haftalar alırmış ama 
sana bu çok daha çabuk olmuş gibi gelecek. Umarım bu 
durum geminin kaptanının canını sıkmaz -anladığım 
kadarıyla pek de önemli biri değilmiş, sonuçta Mazer 
Rackham değil- ama gönderilerim hegemoni önceliği taşıyor 
ve bunun anlamı da bunları okuyamayacağı, kendi beklediği 
mesajların ise daha sonra ona ulaşacağı anlamına geliyor. 
Ona özürlerimi ilet. Ya da istersen iletme. 

Hayatımda hiç bu kadar yalnız olmamıştım. Her gün 
yanımda olmanı diliyorum. Neyse ki Anne ve Babanın çok 
yararlı oldukları ortaya çıktı. Hayır, “yardımsever” 
demeliydim. Ama “yararlı” yazdım ve değiştirmeyeceğim ki 
“Değişmemiş” diyebilesin. Onlar da seni özlüyorlar ve 
aldığın bilgilerin arasında hem Anneden hem de Babadan 
mektuplar var. Onların Ender'e gönderdikleri de dahil. 
Umarım çocuk gücenikliğinden kurtulur ve onlara yazar. 
Seni özlemek onların Ender'i (ve artık seni de) nasıl özlüyor 
olabilecekleri hakkında bana bir fikir verdi: Eğer Ender 
onlara mektup yazsaydı bu onlar için çok sevindirici olurdu. 
Ve yapsa ne kaybeder ki? 

Hayır, ben kendim ona yazmayacağım. O taraklarda bezim 
yok. Annem ve Babam sefil haldeler, çünkü yaptıkları tek 
şey olarak beni görebiliyorlar. Onların hayatını şenlendirin, 
ikiniz de. BAŞKA ne yapmak zorundasınız ki? Işık hızında 


seyahat ederken hizmetçilerin size içeceklerinizi getirdiğini 
ve yaltaklanan sömürgecilerin Ender'den kendilerine formik 
dünyanın nasıl yok edildiğini anlatmasını istedikleri bir 
yolculuk geçiriyorsunuzdur herhalde. 

Bunları yazarken sanki eskisi gibi seninle 
konuşuyormuşum gibi hissettim. Ama şu an acıyla fark 
ediyorum ki alakası bile yok. 

Ailenin resmi canavarı olarak umarım beni Achilles gibi 
gerçek bir canavarla karşılaştırırsın ve olunabilecek en kötü 
insan olmadığımı fark edersin. Aynı zamanda söylemeliyim 
ki kimseye güvenemezken -hiç kimseye- aile senin yanında. 
Ve bir şekilde güvenebileceğim dört kişiden ikisini 
kendimden uzaklaştırmayı başardım. Ne kadar beceriksizim, 
n'estce pas? 

Seni seviyorum Valentine. Keşke sana çocukluğundan beri 
daha iyi davransaydım. Ender'e de. Şimdi, okumanın tadını 
çıkar. Dünya o kadar karışık bir halde ki burada olmadığın 
için sevinmelisin. Ania seni şu konuda temin ederim: işleri 
düzenlemek ve barışı sağlamak için elimden gelen her şeyi 
yapacağım. Umarım bunun için çok fazla savaşa girmek 
zorunda kalmam. 


Bütün kalbimle, arsız kardeşin 
Peter 


Amiral Morgan tam iki saat boyunca Ender'i ofisinin 
dışında bekletti. Ama bu Ender'in beklediği bir şeydi ve bu 
yüzden gözlerini kapadı ve zamanı uzun ve dinlendirici bir 
kestirme yapmak için kullandı. Kapının diğer tarafından 
birisinin bağırtısına uyandı: "Onu uyandırın ve içeri 
gönderin. Ben hazırım!" 

Ender hemen ayağa kalktı ve hemen etrafındakilerin 
ayırdına vardı. Bilinçli olarak hiç savaşta olmamasına 


rağmen uykuda dahi tetikte olma askeri alışkanlığını 
kazanmıştı. Onu uyandırmak için gelen teğmen ona ulaşana 
kadar Ender çoktan ayağa kalkmış gülümsüyordu. "Amiral 
Morgan'la görüşme zamanım geldi sanırım." 

"Evet efendim, buyrun efendim." Zavallı çocuk (Ender'den 
6-7 yaş daha büyüktü ama bir amiralin bütün gün ona 
bağıracağı bir durumda olacak kadar gençti) Ender'i 
memnun edebilmek için ne yapacağını bilemiyordu. Ender 
de memnun olduğunu belirtti. "Biraz sinirli," diye fısıldadı 
teğmen. 

"Bakalım onu biraz neşelendirebilecek miyim," dedi Ender. 

"Bu pek mümkün değil," diye fısıldadı teğmen. Sonra 
kapıyı açtı. "Amiral Andrew Wiggin, efendim." Ender adı 
söylenirken içeri girdi; teğmen hızlıca çıktı ve arkasından 
kapıyı kapattı. 

"Sen ne yaptığını zannediyorsun?" diye sordu Amiral 
Morgan. Suratı mosmordu. Ender iki saattir kestirdiği için bu 
ya Morgan'ın bu süre boyunca mosmor olduğu, ya da 
istediği takdirde bu hale bürünebildiği anlamına geliyordu. 
Ender ikinci seçeneğin doğru olduğundan şüpheleniyordu. 

"Geminin kaptanıyla görüşmeye geldim, isteği üzerine." 

"Efendim,"dedi Amiral Morgan. 

"Bana efendim demenize gerek yok," dedi Ender. "Andrew 
yeterli. o Unvanımın getirdiği (ayrıcalıkları dayatmak 
istemiyorum." Ender Morgan'ın tam karşısındaki dik 
sandalyeye oturmak yerine masasının yanındaki bir 
sandalyeye rahatça yayıldı. 

"Benim gemimde senin ünvanın yok," dedi Morgan. 

"Otoritem yok," dedi Ender. "Ama ünvanım hep benimle." 

"Gemimde isyan kışkırtıcılığı yapıyor, değerli kaynakları 
tüketiyor, görevi seni yönetmek için götürüldüğün koloniye 
teslim etmek olan bir görevi amacından saptırıyorsun. 


"İsyan mı? Taming of the Shrewu okuyoruz, İkinci 
Richard'ı değil." 

"Halâ ben konuşuyorum evlat! Arkadaşların ve sen gerçek 
olduğu ortaya çıkan bir bilgisayar oyunu oynadığınız için 
kendini kahramanlığın vücut bulmuş hali olarak düşünüyor 
olabilirsim ama gemimde bu tarz bir huzur bozmaya izin 
vermeyeceğim! Seni ünlü yapan ve o gülünç ünvanı almanı 
sağlayan görevin artık bitti. Artık gerçek dünyadasın ve 
sadece ihtişam sanrıları gören sümüklü bir veletsin." 

Ender sessizce oturdu ve saygıyla sakince onu dinledi. 

"Şimdi konuşabilirsin." 

"Neyden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok," dedi 
Ender. 

Bunun üzerine Morgan öyle küfürler etti ki sanki bütün 
gemide kullanılan en gözde küfürler arasından bir seçki 
sunmuştu. Daha önce yüzü morduysa, şimdi siyaha 
çalıyordu. Bütün bunlar olurken Ender de bu adamı neden 
bir oyun okumanın bu kadar sinirlendirdiğini anlamaya 
çalışıyordu. 

Morgan nefes almak için durup masasına yaslandığında - 
devrildiğinde- Ender ayağa kalktı. "Askeri mahkemem için 
suçlamalarınızı hazırlamaya başlasanız iyi olur Amiral 
Morgan." 

"Askeri mahkeme! Seni mahkemeye vermeyeceğim evlat! 
Bunu yapmak zorunda değilim. Sadece bir imzamla yolculuk 
boyunca uyutulmanı sağlayabilirim!" 

"Korkarım amiral rütbesindeki birisine bunu 
yapamazsınız," dedi Ender. "Ve sanırım sadece askeri 
mahkeme sayesinde sizi bu kadar sinirlendirecek ne 
yaptığımı öğrenebilirim." 

"Resmi bir açıklama istiyorsun, öyle mi? Buna ne 
dersin:Bütün iletişim araçlarını üç saattir resmen gasp 
ederek evrenin geri kalanıyla olan iletişimimizi kesmene ne 


dersin? Üç saat dünyada iki günden daha fazlasına denk 
geliyor -bir devrim olmuş, emirlerim değişmiş ya da binlerce 
başka şey olmuş olabilir ve bunu öğrenmek için bir mesaj 
bile gönderemiyorum!" 

"Bu kesinlikle ciddi bir sorun," dedi Ender. "Ama neden 
benim bu işte bir parmağım olduğunu düşünüyorsunuz?" 

"Çünkü her yerde senin ismin yazıyor," dedi Morgan. 
"Mesajlar senin adına geliyor. Hâlâ da gelmeye devam 
ediyor. Bütün iletişim araçlarımızın bant aralığını kaplıyor." 

"Hiç," dedi Ender kibarca, "mesajın benden gitmeyip, bana 
geliyor olabileceğini düşünmediniz mi?" 

"Wiggin'den Wiggin'e, sadece gözler ve o kadar şifreli ki 
personelimizden kimse çözemiyor." 

"Yetkili bir subayın güvenli bir ağdan gönderilen şifreli 
mesajlarını çözmeye çalışıyorsunuz ve o yetkilinin onayını 
bile almıyorsunuz." 

"Bu tahrip edici bir iletişim evlat, bu yüzden çözmeye 
çalıştım!" 

"Şifreyi (oOkıramadığınız için tahrip edici olduğunu 
söylüyorsunuz ve şifreyi kırmaya çalıştınız çünkü tahrip edici 
olduğunu düşünüyorsunuz," dedi Ender. Sesinin yumuşak ve 
neşeli çıkmasına özen gösteriyordu. Ender'in 
soğukkanlılığını kaybetmemesinin Morgan'ı deli edeceğini 
biliyordu ama bunu bu yüzden yapmıyordu -bu sadece 
ikramiyeydi. Bütün konuşmalarının kaydedildiğini ve daha 
sonra kanıt olarak kullanılabileceğini tahmin ettiği için 
Ender mahkemede kendi aleyhine kullanılabilecek bir şey 
söylemek istemiyor, bir harekette bulunmak istemiyordu. 
Morgan kendisine istediği kadar kötü davransın -Ender 
kendisinin mahkemede sinirli ya da kötü gösterilebileceği 
herhangi bir olaya yol açmak istemiyordu. 

"Hareketlerimin açıklamalarını sana yapmak zorunda 
değilim," dedi Morgan. "Seni buraya çağırdım ve oyununu 


iptal ettirdim. Böylece şimdi, benim önümde, iletişim ağını 
benim için açabilirsin." 

"Sadece gözler, güvenli iletişim -İzlemekte ısrar etmenizin 
pek uygun olduğundan emin değilim." 

"Ya hemen şimdi benim önümde açarsın ya da uyutulursun 
ve bu gemiden Eros'a dönüp askeri mahkemeye çıkana 
kadar inemezsin." 

Bir askeri mahkeme olabilir, diye düşündü Ender, ama 
yargılanan ben olmayacağım. 

"Bir bakalım," dedi Ender. "Ama açabileceğim konusunda 
söz vermiyorum çünkü kimden geldiği ya da ne hakkında 
olduğu konusunda hiçbir fikrim yok." 

"Senden geliyor," dedi Morgan iğneleyici bir şekilde. 
"Bunu ayrılmadan önce ayarladın." 

"Böyle bir şey yapmadım Amiral Morgan," dedi Ender. 
"Burada ofisinizde güvenli bir erişim noktanız var değil mi?" 

"Buraya gel ve hemen şunu aç," dedi Morgan. 

"Bağlantıyı döndürmeyi öneriyorum Amiral Morgan," dedi 
Ender. 

"Sana buraya gelip oturmanı söyledim!" 

"Kusura bakmayın Amiral Morgan ama masanızda 
otururken çekilmiş bir videom olsun istemiyorum." 

Morgan ona baktı ve yüzü tekrar kızarmaya başladı. Sonra 
aşağı uzandı ve Ender'e çevrilsin diye holoekranı ona 
döndürdü. 

Ender ileri eğildi ve menü seçeneklerinden bir kaçına 
dokundu. Bu sırada Morgan da onu izlemek için arkasına 
geçmişti. "Yavaş ol ki ne yaptığını görebileyim." 

"Hiçbir şey yapmıyorum," dedi Ender. 

"O zaman uyutulacaksın evlat. Zaten senden yönetici 
falan olmaz, buna uygun değilsin. Sadece şımarık bir 
çocuksun. Bu kolonideki kimse sana aldırmıyor. Yönetici 
olarak bir şeyler yapabilmek için tek şansın benim seni 


desteklemem -ve artık böyle bir şey yapmayacağımdan 
emin olabilirsin. Oyunun bitti. 

"Nasıl isterseniz Amiral," dedi Ender. "Ama bu mesaj 
konusunda bir şey yapmıyorum çünkü yapabileceğim bir şey 
yok. Bana gelmiyor ve benim olmayan güvenli bir ağı 
açmam da mümkün değil." 

"Beni salak mı zannediyorsun? Her yerde senin ismin var!" 

"Dışında," dedi Ender, "UFCom'dan güvenli bir askeri 
kanal üzerinden gönderildiği ve kast edilen alıcının filoda 
kaydı olmadığı için Amiral Wiggin'e gittiği yazıyor ve bu da 
benim. Ama açar açmaz -ve eminim sizin personeliniz de 
bunu yapmıştır görüyorsunuz ki mesajın güvenli 
bölümünün gönderildiği Wiggin A. Wiggin ya da E. Wiggin'e 
değil, ki bunlar bana geldiği anlamına gelirdi, V. Wiggin'e 
gönderiliyorlar, yani ablam Valentine'a. 

"Ablana mı?" 

"Size bu söylenmedi mi? Mesajın asıl otoritesi 
Kolonileştirme Bakanı'nın kendisi olarak gözüküyor ama 
gerçek gönderen P. Wiggin ve unvanı burada Hegemon 
olarak gözüküyor. Kişisel olarak tanıdığım tek P. Wiggin 
ağabeyim Peter ve bu ağabeyimin Hegemon'un başında 
olduğu anlamına gelir Bunu biliyor muydunuz? Ben 
bilmiyordum. Ben dünyadan ayrıldığımda böyle değildi." 

Arkasındaki Amiral Morgan uzun süre sessizliğini korudu. 
Ender en sonunda döndü ve ona baktı -tekrar suratında 
galip bir bakış olmasını engellemeye çalışarak. "Bence 
kardeşim Hegemon ablama özel bir takım yazılar gönderiyor. 
Geçmişte ortak çalışmışlardı. Belki de bazı konuları 
danışıyordur. Ama sonuç olarak bu olayın benimle hiçbir 
ilgisi yok. 6 yaşımda Harp Okulu'na girdiğimden beri 
ağabeyimi hiç görmeyip onunla herhangi bir şekilde iletişim 
kurmadığımızı emimim biliyorsunuzdur. Ve ablamla gemi 
kalkmadan birkaç hafta öncesinde konuşmaya başladık. 


İletişim ağınız bu duruma geldiği için üzgünüm ama 
dediğim gibi bu konuda bir bilgim yok ve yapabileceğim bir 
şey de yok." 

Morgan gitti ve masasına oturdu. "Şu an çok şaşkınım," 
dedi Morgan. 

Ender bekledi. 

"Çok utanıyorum," dedi Morgan. "Gemimin iletişim ağının 
saldırı altında olduğunu ve bunun arkasında Amiral 
Wiggin'in olduğunu düşündüm. Bu açıdan bakıldığında 
sömürgecilerle sürekli buluşmanız, personeli bu buluşmalara 
davet etmeniz şüpheli bir biçimde isyanı andırıyordu. Bu 
yüzden ben de buna karşı uğraştım. Şimdi görüyorum ki ilk 
önermem yanlışmış." 

"İsyan ciddi bir meseledir," dedi Ender. "Paniğe kapılmanız 
doğal." 

"Kardeşinin Hegemon olduğunu bir iki hafta kadar önce 
öğrendim. Dünya zamanına göre bir sene önce yani." 

"Bana söylememiş olmanıza şaşırmıyorum," dedi Ender. 
"Eminim başka yollardan bunu nasılsa öğrenebileceğimi 
düşünmüşsünüzdür." 

"Bu mesajın ondan olup sana gönderilmediği aklımın 
ucundan bile geçmedi." 

"Valentine'ı unutmanız doğal. Kendini arka planda tutmayı 
sever. Bu onun tarzı." 

Morgan minnettar bir şekilde Ender'e baktı. "Yani 
anlıyorsun." 

Paranoyak, güç kölesi bir aptal olduğunu anlıyorum, dedi 
Ender sessizce. "Tabi ki," dedi Ender. 

"Ablanı buraya çağırtsam problem olur mu?" 

Birden izin almaya başlamıştı -ama Ender için Morgan'ın 
kıvrandığını görmek bir anlam ifade etmiyordu. "Lütfen, tabi 
ki olmaz. Bu mesajı en az sizin kadar ben de merak 
ediyorum." 


Morgan onu çağırması için bir teğmen görevlendirdi ve 
sonra oturup beklerken Ender'le havadan sudan muhabbet 
açmaya çalıştı. Kendi eğitim günlerinden görünüşte çok 
komik olan hikâyeler anlattı -Harp Okulu ona göre değildi, o 
"zor yoldan, rütbe atlaya atlaya" yetişmişti. Harp Okulu'na 
içerlediği ve çağırılmadığı ya da davet edilmediği için 
aşağılık kompleksine sahip olduğunu görmek mümkündü. 

Bütün olay bu mu? diye düşündü Ender. Bir akademinin 
mezunları ile böyle bir şansa sahip olmamış kimseler 
arasındaki geleneksel rekabet? 

Valentine içeri girdiğinde Ender Morgan'ın hikâyesine 
gülüyordu. Gülmeye devam ederken "Val," dedi Ender. "Bize 
bir konuda yardım eder misin?" Birkaç dakika içerisinde 
iletişim ağını kullanılmaz hale getiren mesaj hakkındaki her 
şeyi anlattı. "Şaşkınlığa sebep oldu ve doğal olarak Amiral 
Morgan endişelendi. Mesajı burada açıp bize ne hakkında 
olduğunu gösterirsen yüreğimize su serpmiş olacaksın." 

"Mesajı açarken sizi izleyeceğim," dedi Morgan. 

"Hayır," dedi Valentine. 

Bir süre birbirlerine baktılar. 

"Valentine'ın demeye çalıştığı şey," dedi Ender, "sizin 
onun güvenlik prosedürlerini izlememenizi istediği - 
Hegemon'dan gelen bir mesajda neden böyle ihtiyatlı 
davrandığını anlıyorsunuzdur. Ama eminim doğrulanabilir 
bir şekilde bize mesajın içeriğinden haberdar edecektir." 
Ender Valentine'a baktı ve gülümseyip ona sarıldı. "Benim 
için Val?" 

Valentine'in bunu ilişkileriyle ilgili bir şey olduğunu 
düşündürecek şekilde Morgan için bir gösteri olduğunu 
anlayacağını biliyordu ve o da buna eşlik etti. "Senin için 
Bay Patates Kafa. Erişim nereden yapılıyor?" 

Kısa bir süre içinde Valentine masanın başında oturmuş 
holoekranda işini görüyordu. "Bu sadece yarı güvenli bir ağ," 


dedi. "Sadece bir parmak izi. Parmağımı kesen herkes buna 
ulaşabilir. Peter'a bir dahaki sefere tam güvenlik kullanması 
gerektiğini söylemeliyim -retina, DNA, kalp atışı-. Böylece 
girebilmek için bana canlı olarak ihtiyaçları olur. Bana 
yeterince değer vermiyor." 

Bir süre orada oturup bir şeyler okudu, sonra içini çekti. 
"Peterin bu kadar aptal olduğuna inanamıyorum. Ve tabii 
Graff da... Buradaki şeyler güvensiz bir şekilde asla 
gönderilmemeliydi. Ve neden tek bir sefer yerine kesintili 
olarak göndermediklerini de anlamıyorum. Sadece dünyada 
son birkaç yıldır olan olaylar hakkında makaleler ve özetler 
var. Görünen o ki savaşlar ve savaş söylentileri varmış." 
Ender'e baktı. 

King James Versiyon'undan yapılan atıfı yakalamıştı - 
Birkaç yıl önce Harp Okulu'nda çıkmış küçük çaplı bir krizi 
çözebilmek için kitaptan bazı bölümleri ezberlemişti. 
"Bunları göndermek zaman almış, ve zamanlar, ve yarım 
zaman," dedi. 

"Bunun dediğiniz şey olduğuna inanmam için kanıt 
görmem gerek -görmek istiyorum," dedi Morgan. "Anlayış 
gösterirsiniz ki gemimin güvenliğini ve görevimi tehdit eden 
her şey soruşturulmak." 

"Ama garip olan şey şu ki," dedi Valentine. "Size bütün bu 
bilgi yığınını göstermekten memnuniyet duyarım -hatta 
bence herkes okuyabilsin diye bunu kütüphaneye 
koymalıyız. Dünya'da neler olduğunu bilmek isteyen 
insanlara bunlar çok ilginç gelecektir. Ben de okumak için 
sabırsızlanıyorum." 

"Ama?" diye sordu Ender. 

"Kapak yazısı," Gerçekten utanmış gibi duruyordu. 
"Kardeşim senden küçümser bir şekilde bahsediyor. Umarım 
ne Ender'in ne de benim senin hakkında Peter'a bir şey 
demediğimize inanırsın -söylediği şeyler tamamen kendi 


tahminleri. Benim ve Enderin sana olan saygımızın sonsuz 
olduğunu biliyorsun." 

Bunları dedikten sonra holoekranı çevirdi ve Ender ve 
Valentine Morgan yazıyı okurken onu izlediler. 

İçini çekti ve ileri doğru eğilip dirseklerini masasına koydu. 
Parmak uçlarını alnına dayamıştı. "Evet, gerçekten de 
utandım." 

"Lütfen utanma," dedi Ender. "Bu anlaşılır bir hata. Üç saat 
iletişimi kaybedip bunu önemsemeyen bir kaptanla 
uçmaktansa her olası tehdidi ciddiye alan bir kaptanla 
uçmayı tercih ederim." 

Morgan zeytin dalını kabul etti. "Olaya bu açıdan 
baktığınıza sevindim Amiral Wiggin." 

"Ender," diyerek düzeltti onu Ender. 

Valentine gülümseyerek ayağa kalktı. "İzin verirseniz 
burada sizin masanızdaki dosyaları şifresiz hale getireceğim. 
Ama önce bana içindeki her şeyin kütüphaneye indirileceği 
konusunda söz vermeniz gerekiyor -kardeşimin özel 
mektubu dışında." Ender'e döndü. "Beni sevdiğini ve 
özlediğini söylüyor. Sana da ebeveynlerimize mektup 
yazmanı istediğini söylememi iletti. Zaman geçiyor ve 
senden haber alamadıkları için çok üzgünlermiş." 

"Evet," dedi Ender "Gemi kalkar kalkmaz bunu 
yapmalıydım. Ama kişisel meseleler için iletişim aracını 
kullanmak istemedim." Morgan'a gülümsedi. "Sonra da 
kalkıp bu oluyor çünkü Peter ve Graff kendilerini pek önemli 
görüyorlar." 

"Benmerkezci kardeşime bir daha mesajları farklı bir 
yöntemle göndermesini söylerim," dedi Valentine. "Böyle bir 
mesajı göndermek için iletişim aracını kullanmamda sıkıntı 
yoktur umarım." 

Önlerinde Morgan yürüyordu ve kapıya yönelmişlerdi. 
Ender birden durdu. 


"Amiral Morgan," dedi Ender. 

"Lütfen bana Ouincy de." 

"Ama bunu yapamam," dedi Ender. "Rütbelerimiz buna 
izin veriyor olabilir ama size böyle dediğimi birisi duyarsa bir 
gencin bir gemi kaptanıyla böyle konuşmasının yarattığı 
imaj sadece zarar verici olur. Eminim bu konuda aynı 
düşünüyoruzdur. Hiçbir şey bir kaptanın otoritesini 
sarsmamalı." 

"Çok bilgece konuştun," dedi Morgan. "Benim 
pozisyonumu benden daha iyi savunuyorsun. Ama bir şey 
diyecektin?" 

"Evet. Oyun okuması. Gerçekten bütün olay bundan ibaret 
-Taming of the Shrew'u okuyoruz. Ben Lucentio rolündeyim. 
Val'ın da küçük bir bölümü var. Herkes bunu sabırsızlıkla 
bekliyordu. Şimdi ise açıklama yapılmadan iptal edilmiş 
halde." 

Morgan şaşırmış gibi duruyordu. "Sadece bir oyun 
okumasıysa o zaman gidip yapın." 

"Tabi yaparız," dedi Ender, "izninizi aldığımıza göre. Ama 
biliyorsunuz, katılımcılardan bazıları gemi personelini de 
davet etti. İptal etmek bazı kırgınlıklara yol açmış olabilir. 
Moral bozucu bir şey, değil mi? Bunun gerçekten bir yanlış 
anlaşılma olduğunu belli etmenizi göstermenizi önerebilir 
miyim? Herhangi bir kırgınlık varsa ortadan kalksın 
böylece." 

"Benden ne gibi bir şey yapmamı bekliyorsun?" dedi 
Morgan. 

"Sadece -yeniden bir tarih belirlediğimizde neden gelip 
izlemiyorsunuz? Komediye güldüğünüzü görsünler." 

"O da bir rol alabilir," dedi Valentine. "Christopher Sly'ı 
oynayan kişi eminim rolünü-" 

"Ablam şaka yapıyor," dedi Ender. "Bu bir komedi ve 
içindeki her şey bir kaptanın mağrurluğuna yakışmaz. 


Sadece bir izleyici olarak gelmenizi öneriyorum. Hatta ilk 
yarısına gelseniz bile olur. Aradan sonra acil işlerinize 
dönmek isterseniz herkes anlayış gösterir. Ama bu sırada 
onları ve bu yolculuk süresince yaptıklarını gerçekten 
önemsediğinizi göstermiş olursunuz. Sizin liderliğinizin daha 
iyi olduğunu düşünmeye başlarlar ve bu yolculuk sonrasında 
da devam eder." 

"Yolculuk sonrasında mı?" diye sordu Valentine. 

Ender ona masumane bir bakış attı. "Amiral Morgan'ın 
bana konuşurken söylediği gibi sömürgecilerin hiç biri genç 
bir çocuğu yönetici olarak görmek istemezler. Yaptığım her 
şeyin arkasında Amiral Morgan'ın otoritesinin olduğunu 
görmek onların içini rahatlatacaktır. Bu yüzden amirali 
görmelerini ve onu tanımalarını çok önemli bir husus olarak 
görüyorum. Böylece ona iyi liderlik yapabileceği konusunda 
güveneceklerdir." 

Ender Valentine'ın kontrolünü kaybedip güleceği ya da 
çığlık atacağından korktu. Ama hiçbir şey yapmadı. 
"Anlıyorum," dedi. 

"Bu aslında iyi bir fikir," dedi Amiral Morgan. "Şimdi gidip 
hazırlıklara başlasak mı?" 

"Hayır," dedi Valentine. "Herkesin morali bozuk. Kimse pek 
havasında olmayacak. Neden önce olayları yatıştırmıyoruz? 
Her şeyin bir hata olduğunu ve hatanın bana ait olduğunu 
söyleriz. Sizin de iştirak edeceğinizi anons ederiz ve oyunun 
sahneleneceği için memnun olduğunuzu söyleriz. Herkes 
heyecanlanır ve sevinir. Ve vardiyası olmayan personelin de 
katılmasına izin verirseniz daha da iyi olur." 

"Geminin disiplinini azaltacak bir şey istemiyorum," dedi 
Morgan. 

Valentine çabucak cevap verdi. "Eğer orada onlarla 
beraber oturup oyunun keyfini çıkarırsanız bu bence 


herhangi bir şeyi azaltmaz, moral kazanmalarına bile yol 
açabilir. Oldukça iyi bir oyun ortaya koyuyoruz." 

"Hepimiz minnettar kalırız," dedi Ender. 

"Tabi ki," dedi Morgan. "Siz işinize bakın ve ben de yarın 
1900'de orada olayım. Bugünkü başlama zamanı buydu 
değil mi?" 

Ender ve Valentine ayrıldılar. Onların çıktıktan sonra 
rahatça gülüp konuştuklarını gören mürettebat şaşırmış ve 
rahatlamışlardı. 

Kendi kamaralarına dönene kadar bu görünümden ödün 
vermediler ve içeri girer girmez Valentine "o tahtın 
arkasında yönetirken senin kukla olmanı mı bekliyor?" 

"Taht falan yok," dedi Ender. "Sence de bu benim pek çok 
sorunumu çözmüyor mu? 15 yaşındaki bir çocuğun biz 
oraya vardığımızda 40 yıldır orada yaşamış ve tarım yapmış 
o kadar sömürgeciye liderlik etmesi kolay değil. Ama Amiral 
Morgan gibi birisi emir vermeye ve emirlerine uyulmasına 
alışkın. Onun otoritesine ses çıkartmazlar." 

Valentine Ender'e delirdiğini düşünürmüş gibi baktı. Ender 
ne zaman dalga geçse yaptığı hareketi yaptı: alt dudağını 
seğirtti. Valentine'ın bunun ne olduğunu anlayacağını 
umuyordu -Amiral Morgan bütün konuşmalarını dinliyor 
olabilirdi ve şu anda büyük ihtimalle bunu yapıyordu, bu 
yüzden özel bir konuşma yapmaları mümkün değildi. 

"Peki," dedi Valentine. "Bunu sen kafana takmıyorsan ben 
de takmıyorum." Sonra o da kendisinin dalga geçtiğini 
bildiren hareketi yapıp gözlerini pörtletti. 

"Artık sorumluluk almak istemiyorum Val," dedi Ender. 
"Harp Okulu'nda ve Eros'ta yeterince sorumluluğum vardı. 
Bu yolculuğu arkadaşlar edinip okuyabildiğim kadar çok 
okuyarak geçirmek istiyorum." 

"Ve sonra 'Yaz Tatilimde Ne Yaptım' başlıklı bir deneme 
yazabilirsin." 


"Kalbin neşe doluysa yaz hiç bitmez," dedi Ender. 
“Tamamen saçmalıyorsun," dedi Valentine. 
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O postayı gönderip gemimizin bütün iletişim ağını 
kilitleyerek ne kadar problem yarattığının farkında mısın? 
Belli kişiler bunun iletişim ağına bir saldırı olduğunu 
düşündüler ve neredeyse Ender'i zorla uyutacaklardı -bu da 
her şeyin başa sarması anlamına gelirdi. 

Ama bu olaylar çözüldüğünde postadaki bilgiler çok işime 
yaradı. Belli ki sözde Konfüçyüsçü biri tarafından ilginç 
zamanlarda yaşamakla lanetlenmişsin. Lütfen devamını da 
gönder. Ama lütfen geminin iletişim ağını çalışmaz hale 
getirmeyecek bir şekilde gönder. Ve Graff'ın alıcı kısmına 
Ender yazmasına izin verme. Bir sömürgeci olarak bana 
gelsinler, yönetici adayı Ender'e değil. 

Bana öyle geliyor ki keyfin yerinde. Gerçi bu durum senin 
postayı attığın ve benim cevap verdiğim zaman arasında 
değişmiş olabilir. Uzay yolculuğu şahane bir şey değil mi? 
Ender ebeveynlerimize mektup göndermiş mi? Ben ona 
soruyorum (yani SORDUM ama cevap vermiyor) ve ONLARA 
da soramam, yoksa Ender'e mektup yazdırmaya çalıştığım 
açığa çıkar ve bu onları Ender'in mektup yazmamasından 
daha çok incitir ve eğer yazmışsa yazdığı mektupların 
duygusal değerini düşürür. 

Zeki kal. Bunu senden alamazlar. 


Eski kuklan, 
Demosthenes 


Okumanın tekrar yapılacağı haberi geldiğinde Alessandra 
mutlu oldu. Annesi yıkılmıştı ama bunu sadece kendi 
kamaralarında Alessandra'ya belli ediyordu. Ağlamaması 
büyük bir şeymiş gibi davranıyordu ki bu iyiydi. Ama 
küçücük alanda volta atıyor, bir şeyleri açıp kapıyor ve bir 
şeylere çarpıp ayağını yere vuruyordu. Arada da şöyle şeyler 
diyordu: 

"Neden sürekli başkalarının hareketlerinin (bizim 
üzerimizde etkisi oluyor?" 

Sonra tavla oynarlarken birden: "Erkeklerin savaşında 
kadınlar hep kaybeder!" 

Aralık banyo kapısından: "Birilerinin elimizden alıp bizi 
incitmeyeceği kadar küçük zevklerimiz yok!" 

Alessandra boşuna onu sakinleştirmeye çalışıyordu. "Anne, 
bunun amacı sen değildin, belli ki hedef Ender'di." 

Böyle cevaplar öyle uzun duygusal bir münakaşaya yol 
açıyordu ki Annesinin fikrini değiştirmesi ne kadar mantık 
kullanılırsa kullanılsın mümkün olmuyordu -ama anlar sonra 
Alessandra'yla aynı fikirde olabiliyordu ve sanki baştan beri 
böyle düşünmüş gibi davranıyordu. 

Yine de Alessandra annesinin nükteli gözlemlerine cevap 
vermezse işler daha da kötüleşiyordu -Annesinin diğer 
insanların oksijene ihtiyacı oldukları gibi cevaba ihtiyacı 
vardı. Onu göz ardı etmek nefes alamamasına yol açıyordu. 
Bu yüzden Alessandra ona cevap veriyor, anlamsız ama 
ciddi konuşmalar yapıyor ve sonra annesinin fikrini 
değiştirmiş olmasına rağmen bunu kabul etmemesine 
aldırmıyordu. 


Alessandra'nın da hayal kırıklığına uğramış olabileceğinin 
annesi farkında değildi. Ender Lucentio'yu oynarken onun 
da Bianca'yı oynayacak olması kendisini... o nasıl 
hissettirmişti? Aşk değildi -kesinlikle aşık değildi. Ender ona 
iyi davranıyordu ama herkese davrandığı kadar. Bu yüzden 
onun için özel biri olmadığını biliyordu ve sevgisini, 
kendisine sevgisini sunmayan birine vermeye niyeti yoktu. 
Hayır, Alessandra'nın hissettiği övünçtü. Bunun sebebi 
annesinin Kate rolünü muazzam oynaması ve Ender'in insan 
ırkının kurtarıcısı ünüydü -çocuk katili diye adı çıkmıştı ama 
Alessandra buna inanmasa da bunun olaya cazibe kattığı 
ortadaydı. 

Herkesin masasına haber geldiği an her şey unutulmuştu: 
okuma ertesi gece yapılacaktı ve amiralin kendisi de 
izlemeye gelecekti. 

Alessandra'nın aklından aniden şunlar geçti: Amiral mi? 
Bu yolculukta iki amiral var ve bir tanesi başından beri 
programımızın bir parçası. Bu kasten mi yapılmıştı, sadece 
onun bu unvana sahip olduğunu belirtmek için? Ender'in 
apar topar Amiral Morgan tarafından çağırılması da başka bir 
işaretti -Ender gerçekten bu kadar az mı saygı görüyordu? 
Onun adına sinirlendi. 

Sonra kendi kendine şunları söyledi: onu kollayacak kadar 
Ender Wiggin'le bağım yok. Annemin hastalığı bana da 
geçmiş ve sanki planları ve hayalleri gerçekmiş gibi 
davranıyorum. Ender bana âşık değil, ben de ona değilim. 
Shakespeare'e gittiğimizde orada da kızlar olacak; 
evlenecek yaşa geldiğinde ben onun için ne anlam ifade 
edeceğim? 

Bir otobüsü dolduracak kadar benim yaşımda insanın 
olmadığı bu yolculuğa çıkmakla ben ne yaptım? 

Annesinin istediği zaman kendisini neşelendirebilme 
yetisini kıskandığı ilk sefer bu değildi. 


Okuma için en güzel kıyafetlerini giydiler -gerçi yer 
darlığından yolculuk için pek giysi alınmasına izin 
verilmemişti. Ama primin kalanını Anneanneye vermeden 
önce birkaç kıyafet almışlardı. Kıyafetlerinin çoğunun 
Kolonileştirme Oo Bakanlığı'nın o istediği tarzda olması 
gerekiyordu -çok soğuk bir kış için olmayan ama biraz 
estiğinde sıcak tutacak bir giysi, yazın çalışmak için ince 
ama sağlam bir giysi ve bazı özel gecelerde giymek için bir 
tane giysi. Bu akşamın okuması özel bir gece tanımına 
uyuyordu -ve Anne bu gibi zamanlar için ıvır zıvır ve 
aksesuar almak için para ayırmayı unutmamıştı. Satın aldığı 
şeyler gerçekten şıktı. Ayrıca çok güzel şallar da almıştı ve 
üstünde güzel duruyordu, ama Alessandra giyse sırıtırdı. 
Annesi çok güzel giyinmişti; Alessandra sadece annesinin 
gölgesinde kalmamayı umuyordu. 

Tam okumanın başlayacağı zamanda tiyatroya girdiler. 
Alessandra hemen ön taraftaki taburesine koştu. Annesi ise 
ağır adımlarla yürüyor, herkesi selamlıyor, onlara dokunuyor 
ve hepsine gülümsüyordu. Bir kişi hariç. 

Amiral Morgan ikinci sırada oturuyordu ve etrafındaki 
birkaç yetkili halktan onu ayrı tutuyordu -sömürgecilerle 
ilişkisinin olmamasını istediği ve kendisini ayrı bir tür olarak 
düşündüğü çok açıktı. Bu rütbesinin getirişiydi ve 
Alessandra buna bozulmuyordu. Kendisi de istenmeyen 
insanlar yakınına giremesin diye etrafına bir kordon 
yaratacak güce sahip olmayı dilerdi. 

Alessandra korkulu gözlerle annesinin öne doğru 
ilerleyişini ve bu sırada insanlara selam vermeye devam 
edişini izliyordu -ikinci sıra dahil. Amiral Morgan'ı kendisiyle 
konuşmaya zorlamaya çalışacaktı! 

Ama hayır, Annesinin planı daha fenaydı. Kendini onun 
etrafındaki yetkililere tanıttı -ve flört etti- ama Morgan'ın 


önünde durmadı bile; sanki yokmuş gibi. Kötü davrandı! 
Hem de küçük dünyalarının en güçlü insanına! 

Alessandra Morgan'ın yüzüne bakmaya çekiniyordu ama 
başka tarafa bakmayı da becerememişti. İlk başta Annesinin 
ona yaklaşmasını bir teslimiyet duygusuyla izlemişti - 
Morgan bu kadınla konuşmak zorunda kalacaktı. Ama Annesi 
ona aldırış etmeden yanından geçince Morgan'ın zar zor 
muhafaza ettiği gülümsemesi önce yerini şaşkınlığa bıraktı, 
sonra da sinirden köpürdü. Annesi kendisine gerçekten bir 
düşman kazanmıştı. Ne düşünüyordu? Bunun onlara ne 
faydası olacaktı? 

Ama başlama zamanı gelmişti. Baş aktörler taburelerde 
oturuyorlardı; diğerleri zamanları geldiğinde ön sıradan 
kalkıp seyirciye dönmeye hazır bir şekilde oturuyorlardı. 
Annesi de sonunda sahnenin ortasındaki taburesine geldi. 
Oturmadan önce önündeki kitleye baktı ve "buraya 
geldiğiniz için çok teşekkür ederim. Oyun benim ve kızımın 
da doğduğu İtalya'da geçiyor. Ama dili İngilizce, yani bizim 
ana dilimiz değil. Kızım akıcı bir şekilde konuşabiliyor ama 
ben o kadar konuşamıyorum. Bu yüzden eğer herhangi bir 
şeyi yanlış telaffuz edersem lütfen Katharina'nın İtalyan 
olduğunu ve İngilizce konuşsaydı onun da aynı aksana sahip 
olacağını hatırlayın." dedi. 

Annesi bunu her zamanki parıltısı ve mutlu havasında 
söylemişti. Alessandra'nın canını bu kadar sıkıp öfke içinde 
çığlıklar atmak istemesine sebep olan şey ise konuşmasının 
mürettebatın ve sömürgecilerin geri kalanı tarafından alkış 
ve kahkahalarla karşılanmasıydı. Hatta Petruchio'yu 
oynayan aktör -yanında eşini ve dört çocuğunu getirmesine 
rağmen açık bir şekilde Annesine kur yapan- 'Brava! Brava!' 
bile demişti. 

Böylece oyun başladı, ikinci perdeye kadar oyuna 
girmeyecek olmasına rağmen bütün gözler Annesinin 


üzerindeydi. Erkeklerin çıktığı ve Petruchio'yla pazarlık 
yaptığı sahneler boyunca Annesinin kendi içine çekilmiş bir 
halde transta olduğunu gördü. Diğer aktörler canavar 
Katharina ve güzel Bianca'dan bahsettikçe Alessandra 
Annesinin pozunun işe yaradığını gördü -isminden 
bahsedildikçe izleyiciler ona bakıyordu ama o tam bir 
sükunet içinde duruyordu. 

Ama Bianca böyle yapmazdı, diye düşündü Alessandra. 
Son provada Ender'in söylediği bir şey aklına geldi. "Bianca 
erkekler üzerinde yarattığı etkinin tamamen farkında." Yani 
Katharina aynı annesinin yaptığı gibi sessizken Bianca'nın 
işi pırıl pırıl, mutlu ve arzulanır olmaktı. Bu yüzden erkekler 
güzel Bianca'dan bahsettikçe sanki utanmış gibi Alessandra 
gülümsedi ve uzaklara baktı. Alessandra'nın güzel olmaması 
önemli değildi -Annesinin ona hep söylediği gibi en sade 
kadınlar bile kendilerini doğru sunup en sevmedikleri 
yanlarından utanç duymazlarsa film yıldızı olabiliyorlardı. 
Alessandra, Bianca olarak yapabildiği şeyi -dünyaya 
gülümseyerek bakmak- gerçek hayatta yapamıyordu. 

Birden aydınlandı. Annesi ruh halini mutlu olmaya karar 
vererek değiştirmiyordu. Hayır, o bir aktristi. Eskiden beri 
böyleydi. Sadece izleyici için mutlu gözüküyor. Hayatım 
boyunca onun izleyicisi ben oldum. Ben performansını 
alkışlamasam bile yine de benim için onu sahneliyordu ve 
şimdi nedenini anlıyorum. Çünkü Annem peri-dansı 
havasında olduğunda onun dışında bir şeye bakmak ya da 
başka bir şey düşünmek mümkün değildi. 

Ama şimdi peri kraliçesinin periliği gitmiş sadece 
kraliçeliği kalmıştı: Annesi soylu bir sessizlik içinde kölelerin 
ve saray mensuplarının konuşmasına izin veriyordu çünkü 
biliyordu ki istediğinde tek bir nefesle hepsini sahneden 
atabilirdi. 


Ve öyle de olmuştu. Katharina elleri bağlı Bianca'yı 
sürüklerken ikinci perdenin birinci sahnesinin zamanı 
gelmişti. Alessandra kendini terli ve tatlı bir hale soktu. 
Annesine onu bırakması için yalvarıyor, kimseyi 
sevmediğine yemin ediyordu. Annesi ise onu o kadar içten 
gelen bir öfkeyle azarlıyordu ki Alessandra bir an için bile 
olsa gerçekten korkmuştu. Provada bile Annesi bu kadar 
ateşli değildi. Ama Alessandra Annesinin önceden kendisini 
tuttuğunu zannetmiyordu -Annesi bunu pek beceremezdi. 
Hayır, bu özel ateş izleyici sayesinde gelmişti. 

Ama sahneler geçtikçe belli oldu ki izleyicilerin sayesinde 
değildi. Katharina'nın babasının adaletsizliği ve erkeklerin 
aptallığı ile ilgili konuşmalarının direkt Amiral Morgan'ı 
hedef aldığı belliydi. Bu Alessandra'nın kuruntusu değildi. 
Bunu herkes görebiliyordu. İzleyiciler önce kıs kıs gülmeye, 
daha sonra ise her iğneleyici sözde kahkahalar atmaya 
başladılar. Sadece oyundaki karakterlere değil, ikinci sıranın 
ortasında oturan adama da gülüyorlardı. 

Sadece Morgan durumdan habersiz gibi duruyordu; belli ki 
Annenin gözlerinin onun üzerinde olması, kelimelerin 
anlamlarının değil, performansın kendine yönelik olduğunu 
düşünmesine yol açmıştı. 

Oyun güzel geçti. Lucentio sahneleri çok sıkıcıydı -ama 
bunda suç Ender'in değil, karakterindi. Bu kaderi Bianca da 
paylaşmıştı. Yani ilgi -xkahkahaların ve aşkın- odağı tamamen 
Katharina ve Petruchio olmuş, onlar ise sadece "tatlı bir çift" 
olmuşlardı. Bunun anlamı da Petruchio rolü ne kadar güzel 
oynanmış olursa olsun bütün gözlerin Annenin üzerinde 
olduğuydu. Petruchio bağırmıştı, ama Annenin suratı ve 
tepkileri gülücüklere sebep olmuştu. Katharina sonunda her 
şeyi anlayıp Petruchio'nun çılgın oyununu bozmayıp ona 
katıldığında açlığı, uykulu hali, umutsuzluğu ve oyunbaz 


rızası Annenin suratından, duruşundan ve ses tonundan 
tamamıyla aktarılmıştı. 

Annem harika, diye düşündü Alessandra. Tam anlamıyla 
mükemmel. Ve bunun farkında. Oyun okuması önermesine 
şaşmamak gerek! 

Sonra başka bir şey düşündü: Annem madem bunu 
yapabiliyordu neden oyuncu olmadı ki? Neden ekranların ya 
da sahnelerin yıldızı olmadı ve zengin olamadık? 

Cevabın basit olduğunu fark etti: Annesi daha 15 
yaşındayken Alessandra doğmuştu. 

Annem beni tam benim şu anda olduğum yaşta doğurmuş. 
Âşık olmuş ve kendisini bir adama adamış -bir çocuğa-ve bir 
çocuk yapmış. Kendisinin okuldaki herhangi bir çocuğa karşı 
aynı şekilde bir arzu hissetmemesi Alessandra'ya garip 
gelmişti. 

Babam olağanüstüydü herhalde. 

Ya da Annem Anneannemden kaçmak için herhangi bir 
yola başvuracak kadar umutsuzdu, ki bunun doğru olma 
ihtimali çok daha yüksekti. Birkaç yıl daha bekleyip büyük 
bir aktris olmak yerine Annem evlenmiş, ev işleriyle 
ilgilenmiş ve çocuk sahibi olmuştu -bu sırayla değil tabi- ve 
beni doğurduğu için bu yeteneğini hiç kullanamamıştı. 

Zengin olabilirdik! 

Şimdi ne oldu? Çiftçilerin ve dokumacıların, mühendislerin 
ve bilim adamlarının olduğu ve sanata yer olmayan bir 
koloniye gidiyoruz. Şu an yolculukta bulduğumuz boş 
zamanı kolonide bulamayacağız. Annem yeteneklerini 
gösterebileceği bir şans elde edebilecek mi? 

Oyun bitiyordu. Valentine Dul'u şaşırtıcı bir tarz ve 
canlılıkla oynamıştı -kesinlikle ne yapması gerektiğini 
biliyordu ve bu Alessandra'nın Valentine gibi güzel ve 
dehaya sahip olmayı dilediği ilk sefer değildi. Yine de bu 
dilek gölgede kalıyordu -Alessandra hayatında ilk defa 


annesine imreniyordu ve ona daha fazla benzemiş olmayı 
diliyordu. Daha önce böyle bir şey aklına bile gelmezdi, ama 
gerçek buydu işte. 

Annesi taburesinden kalktı ve doğrudan ön tarafa -Amiral 
Morgan'a- bakarak bir kadının bir erkeğe karşı görevleri 
hakkındaki monoloğunu yaptı. Bütün iğnelemelerinin ona 
yönelik olmuş olduğu gibi bunu da -bu taylı, zarif, içten, 
uysal ve sevgi-dolu konuşmayı- Morgan'ın gözlerinin içine 
bakarak yaptı. 

Morgan da dikkatle onu izliyordu. Ağzı açıktı ve gözlerini 
bir an için bile Annesinden ayırmıyordu. Annesi dizleri 
üzerine çöktüğünde ve "ellerim hazır, umarım ona iyiliği 
dokunur," dediğinde Morgan'ın gözlerinde yaşlar vardı. 
Yaşlar! 

Petruchio kükredi: "Tam bir cadı! Buraya gel ve beni öp 
Kate!" 

Annesi zarifçe ayağa kalktı ve rol yapıyormuş gibi değil, 
gerçekten sevgi doluymuş gibi öptü -ama gözleri hâlâ 
Morgan'ın üzerindeydi. 

Alessandra şimdi Annesinin oyununu anlamıştı. Morgan'ı 
kendine âşık ediyordu! 

Ve işe yaramıştı. Son sözler söylenip kalabalık alkışlamaya 
ve tezahürat yapmaya başlayınca okuyucular da eğilip 
selam verdiler. Morgan ise resmen ilk sırayı atlayarak geçti 
ve alkışlar devam ederken sahneye çıkıp Annesinin elini 
sıktı. Sıktı mı? Hayır, elini tuttu ve bırakmadı ve ne kadar 
harika bir iş çıkardığını anlatmaya başladı. 

Annesinin ondan uzak durması, bunun hakaret olarak 
görülmesi, hepsi planın bir parçasıydı. Şirret kadın oydu ve 
Morgan'ı küstahlık yapıp okumayı iptal ettiği için 
cezalandırıyordu ama sona gelindiğinde uysallaşmıştı; 
tamamen ona aitti. 


Morgan daha önce sömürgecilerin girmesini yasakladığı 
subayların bölümüne insanları davet etmişti ve gece 
boyunca Annesinin etrafında dört dönüyordu. Annesine o 
kadar tutulmuştu ki bazı subaylar Alessandra'ya bunu imalı 
bir yolla söylemişlerdi. "Annen taştan bir kalbi eritmişe 
benziyor," demişti biri. Alessandra iki kişinin konuşmasını 
dinlerken de şunu duymuştu: "Yanlış mı görüyorum yoksa 
pantolonunu çoktan çıkardı mı?" 

Bunun olacağını düşünüyorlardıysa Annesini 
tanımıyorlardı. Alessandra yıllardır o Annesinin erkekler 
hakkındaki nasihatlerine göre yaşamıştı. Bunu yapmalarına 
izin verme, şunu yapmalarına izin verme -muziplik yap, bir 
şeyler çıtlat, sözler ver ama yeminlerini edene kadar hiç bir 
şey alamazlar. Annesi gençliğinde bunun tersini yapmıştı ve 
15 senedir bunu ödüyordu. Şimdi kesinlikle kendi nasihatine 
kulak verecek ve adamı sadece kelimeler ve gülümsemelerle 
baştan çıkaracaktı. Morgan'ın aşık olmasını istiyordu, tatmin 
değil. 

Anne, nasıl da oyun oynuyorsun. 

Gerçekten... acaba... sahiden ondan hoşlanıyor musun? 
Asker disipline sahip yakışıklı bir adam. Ve senin etrafında 
soğuk da mesafeli de değil: ya da öyleyse bile mesafede 
olan bizleriz, sen değil. 

Bir an: başka birisiyle konuşurken -subaylardan birisi 
yanında eşini getirmişti- Morgan eliyle Annesinin omzuna 
dokunmuştu. Annesi eliyle Morgan'ın elini tutmuş, indirmişti 
ama hemen Morgan'a dönüp gülümseyerek bir şeyler 
anlatmaya başlamıştı. Herhalde espri yapmıştı çünkü herkes 
güldü. Mesaj karışık ama açıktı: Bana dokunma seni ölümlü, 
ama evet, sana bu gülümsemeyi bahşedeceğim. 

Sen benimsin, ama ben daha senin değilim. 

Annem benim Ender konusunda da böyle yapmamı 
istiyordu, şu “başarılı genç adam" konusunda... Ama bir 


erkeği avucumun içine alma ihtimalim uçabilme 
ihtimalimden daha fazla değildi. Ben hep yalvaran olacağım, 
baştan çıkaran değil; hep minnettar, hiç bahşeden değil. 

Ender ona yaklaştı. "Annen bu gece harikaydı," dedi. 

Tabi ki böyle diyecekti. Herkes sürekli bunu diyordu. 

"Ama ben onların bilmedikleri bir şeyi biliyorum," dedi 
Ender. 

"Neymiş 0?" 

"Benim performansıma iyi denebilirse bu sadece senin 
sayende... Bianca'nın aşığı rolünü oynayanlar, bütün 
komedi, her şey izleyicilerin seni çok istediğimize inanması 
üzerine kurulmuştu. Ve sen çok hoştun, bundan kimsenin 
şüphesi yok." 

Ender gülümsedi ve ablasının yanına gitti. 

Alessandra zar zor nefes alıyordu. 


eTle 


Alıcı: 
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Benim masamda hiç gözetleme cihazı yok -ama geminin 
bilgisayarı sürekli benimkine girmeyi deniyor. Ayrıca 
gemideki bütün oda, koridor, tuvalet ve dolapların en 
azından ses kaydeden cihazlarla donatılmış olduğunu 
tahmin ediyorum. Kaptanın otoritesini destekleyecek hiç bir 
dış gücün olmadığı böyle bir yolculukta isyan tehlikesi 
sürekli var ve Morgan'ın geminin iç güvenliğini tehdit 
edebilecek bütün insanları bir şekilde dinlemesi bence 
paranoyakça değil. 

Beni böyle bir tehlike olarak görmesi talihsiz ama 
anlaşılabilir bir durum. Hiç bir şekilde ona veya iyi 
dileklerine dayanmayan bir otoritem var. Beni uyutup Eros'a 
döndürme tehdidini -8 sene sürerdi- gerçekleştirebilirdi ve 
belki yaptığı eleştirilirdi ama bir suç olarak kabul edilmezdi. 
Geminin kaptanı isyan ya da komplo suçlaması yaptığında 
genel eğilim sözüne güvenilmesi yönünde. Bu mesajı 
şifrelemem bile benim için tehlikeli. Ama başka bir şekilde 
güvenlikli olarak konuşamayız. (Fark edeceksin ki Peter'ın 
aksine sadece başparmağını bir yere sokmanı değil, mesajı 
görüntüleyebilmek için yaşıyor olmanı gerektirdim.) 

Kesinlikle Ouincy'yi çıldırtan şeyler yapıyorum. Neredeyse 
her gün (ay) şu anki Yönetici Kolmogorov'dan mesajlar 


alıyorum. Shakespeare Koloni'sinde olan olaylardan beni 
anında haberdar ediyor. Morgan'ın ne konuştuğumuz 
hakkında hiç bir bilgisi yok; iletişim ağına girer girmez şifreli 
mesajları iletmek zorunda ve tek yapabildiği bu. 

Kimyager ve biyologlardan da bilimsel makaleleri ve 
raporları alıyorum ve okuyorum. Zenobiyolog Sel Menach o 
gezegenin Linnaeus ve Darwin'i. Şimdiye kadar keşfedilmiş 
TEK formik ana gezegeni olmayan biyota ile karşı karşıya 
(Dünya dışında tabii ki) ve çok başarılı bir şekilde sebzelerin 
ve hayvanların genlerini insanlar oyiyebilsin diye 
değiştirmeyi ve aynısını Dünya'daki çeşitler burada 
gelişebilsin diye onlara da yaptı. O olmasaydı şu anda büyük 
ihtimalle düzensiz ve yokluk içindeki bir koloniye gidiyor 
olurduk; bunun yerine ürettikleri stoklar artıyor ve bu 
geminin doğrudan dönüş yoluna çıkabilmesi için yemek 
verebilecek durumdalar (inşallah). 

İlgileniyor olsaydı bütün bu bilimsel bilgilere Amiral 
Morgan da ulaşabilirdi ama sanırım ilgisini çekmiyor. Gemide 
Shakespeare Kolonisi'nin Zenobiyolog makalelerini okuyan 
bir tek ben varım. Bizim zenobiyologlarımız uyuyorlar ve 
izafi hızdan çıkana kadar uyanmayacaklar. 

Neden uyumayı tercih etmediğimi şimdi daha kolay 
anlayabilirsin -Amiral Morgan'ın koloniyi tamamen kontrolü 
altına alana kadar, mesela 6 ay, beni uyandırmayacağını 
düşünmüştüm. Buna hakkı olmazdı ama gücü yeterdi. Ve 
kim karşı çıkacaktı ona, onun isteklerine karşı gelinmemesi 
tek görevleri olan 40 denizcisi mi, hayatta kalmaları ve 
özgürlükleri onun zevkine bağlı olan mürettebatı mı? 

Ama artık yaptığım her şey potansiyel bir provokasyon - 
hareketleri ve tehditleriyle bunu açıkça belirtti. Amacının bu 
olduğunu düşünmüyorum -gerçekten de bir tehlikeyle yüz 
yüze olduğunu düşündüğüne eminim. Ama bundan benim 
sorumlu olduğum kararına varması acele verilmiş bir karardı 


ve bunu sanki gemiye değil kendi otoritesine yönelik bir 
saldırıyı savuşturmaya çalışıyormuş gibi çözme girişimi 
paranoyakçaydı. Bunun farkında olalım ve aramızda onu 
aşağılayan, kötüleyen ya da sorgulayan tarzda şeyler 
konuşmayalım. 

Kimseye güvenemeyiz. Yönetici Kolmogorov'a tamamen 
güvensem de (ve o da bana) gezegendeki kimsenin 15 
yaşındaki bir çocuğun yönetici olması fikrine sıcak baktığına 
inanmak zor. Bu yüzden gelecekte yönetici olacağım diye o 
otoriteyi kullanamam. Bu yüzden tek alternatifim Ouincy'nin 
benim için bir baba figürü olduğuna ve hareketlerimde onun 
beni yönlendirdiğine diğerlerini inandırmak, en azından 
durum böyleymiş gibi göstermeliyim. Yani utanmazca ona 
yaltaklandığımı gördüğünde bunun savaşın ahlaki dengi bir 
şey olduğunu anla. Gözünün önünde basit bit çiftçi sürüsü 
kılığında bir ordum var. Asıl ordunun sen ve ben olması 
benim için sorun değil -masum taklidi yapmaya devam 
etmeye istekli olduğun sürece. Peter'la sen bunu yıllarca 
yaptınız, değil mi? 

Bu mektuptan başka acil durumlar dışında mektup 
göndermeyeceğim. Ne konuştuğumuzu merak etsin 
istemiyorum. Masalarımıza el koyup bütün içeriğini zorla 
öğrenmeye hakkı var. Bu yüzden benim gibi sen de bu 
mesajı sileceksin. Tabi ki ihtiyatlı davranarak bunun bir 
kopyasını alıp Graff'a vereceğim. Bir gün Morgan'ın beni 
uyutup Eros'a döndürmesinde haklı olup olmadığının 
tartışıldığı bir mahkeme olursa bu mesajın Peter'ın 
mesajından sonra yaşadığımız durum hakkında benim neler 
düşündüğümü bildiren bir kanıt olmasını istiyorum. 

Morgan'ın planının daha büyük olması ihtimali de var - 
gemiyi kendisi içinde olmadan geri gönderebilir ve o 
Shakespeare gezegeninde hayat boyu yöneticilik yapmaya 
soyunabilir. oİsyanını bastırmak için Eros'tan birileri 


gönderilene kadar ya yargılanmaya değmeyecek kadar yaşlı 
ya da ölmüş olur. 

Yine de onun böyle bir insan olduğunu sanmıyorum. O tam 
bir bürokrat -otonomi değil, egemenlik istiyor. Şimdiye kadar 
onun hakkındaki fikrim, kalleşçe hareketleri ancak kendi 
kafasında etik açıdan açıklanabiliyorsa onları yaptığı 
yönünde. Benim iletişimi bozduğuma ve bunun bir darbe 
girişimi olduğuna kendisini inandırabilmesi için çıldırması 
gerekiyor. 

Bu içten içe arzu ettiği şeye değil bilinçli olarak neyi 
planladığına işaret ediyor. Olaylar oldukça bunlara göre 
hareket ettiğini düşünecek ama aslında yapmak istediği 
şeyleri haklı şekilde gösterebilmek için olayları istediği gibi 
yorumlamaya çalışıyor olacak -kendisi yapmak istediği 
şeyleri yapmak istediğini bilmese de. Yani Shakespeare'e 
vardığımızda başımızda onun daha uzun kalmasını 
gerektirecek bir “acil durum” çıkarabilir ve böylece durum 
onun kalıp geminin dönmesine onu “zorlayabilir”. 

Ouincy'yi anlamak zorunda olduğum için Toscanolara bu 
kadar yakın davranıyorum. Dorabella büyük ihtimalle 
benden ziyade OGuincy'yi gelecekte güç sahibi olacak gibi 
görüyor. Yine de kim yönetirse yönetsin ya kendisi ya da 
kızının o kişiyle evli olabilmesi için düşüncelerini kendine 
saklıyor. 

Ama aynı zamanda kızını avucunun içinde tutmaya da 
niyetli çünkü kızıyla evlenirsem ve sadece ismen değil 
gerçekten yönetici olursam bundan kendisinin de 
yararlanacağını düşünüyor. Yani o bunun farkında olmasa da 
o benim düşmanım ama aynı zamanda sürekli beraber 
zaman geçirdikleri için Ouincy'nin ne düşündüğünü 
anlayabilmem için en iyi rehber. Bu adamı tanımalıyım. 
Geleceğimiz onun yapacağı şeyi daha önceden bilmemize 
bağlı. 


Bu arada, bunları paylaşabilecek birisine sahip olduğum 
için ne kadar sevinçliyim anlatamam. Harp Okulu'nda 
geçirdiğim yıllar boyunca bir sırdaş diyebileceğim tek kişi 
Bean'di ve o bile tam olarak sırdaşım sayılmazdı. Onunla her 
şeyi oOpaylaşamıyordum; bu mektup seninle Kuzey 
Carolina'daki göl kıyısında konuştuğumuz zamandan beri ilk 
içtenlik denemem. 

Ama dur. Bu sadece üç yıl önceydi. Daha mı az? Zaman 
çok kafa karıştırıcı. Benimle olduğun için teşekkür ederim 
Valentine. Umarım bir bürokrata yenilip hiç bir şey 
başarmamış bir şekilde insan hayatının 80 yılı geçmişken 
uykuda Eros'a gönderilmemize yol açmam ve durum olursa 
bunu engelleyebilirim. 


Ender 


Yaşadığı ve yaptığı onca şeyden sonra Harp Okulu'na 
dönmenin onu böyle etkileyeceğini Virlomi hesaba 
katmamıştı. 

Savaşın kıyıma döndüğünü görünce teslim olmuştu. 
Bunun kendi hatası olduğunu biliyordu ve kalbinde bir 
ağırlık vardı. Sözde ve gerçek arkadaşları tarafından 
uyarılmıştı: Bu çok fazla. Çinlileri Hindistan'dan püskürtmek 
ve vatanını özgürleştirmek yeterliydi. Onları cezalandırma 
dürtüsüyle hareket etme. 

Napolyon, Hitler, Xerxes ve Hannibal'ın düştükleri hataya 
o da düşmüştü: Yenilmediği için yenilemeyeceğini 
düşünüyordu. Kendisinden çok daha büyük gücü olan 
düşmanlara diz çöktürtmüştü; her zaman böyle olacağını 
Zannetmişti. 

En kötüsü de, diyordu kendi kendine, kendi efsaneme 
inandım. Bilinçli olarak benim bir tanrıça olduğum 
söylentisini yaydım ama olmadığımı fark etmiştim. 


Sonunda onu yenen Dünya'nın Özgür Halkları'ydı -DÖH, 
Peter Wiggin'in Hegemonisinin başka bir ad altında yeniden 
buluşması- Teslim olma şartlarını ayarlayan onu Harp 
Okulu'nda tanımış ve sevmiş bir Taylandlı olan 
Suriyawong'du. Önce bunu reddetti -ama şimdi teslim 
olması ile bütün adamları öldükten sonra teslim olması 
arasındaki tek fark gururuydu.Ve tek bir askerinin yaşamı 
bile gururundan daha önemliydi. 

"Satyagraha," dedi Suriyawong ona. "Katlanılması 
gerekene katlan." 

Satyagraha halkına son çığlığıydı. Size yaşamanızı ve 
buna katlanmanızı emrediyorum. 

Suriyawong'a teslim oldu ve ordusunun hayatını kurtardı. 
Suriyawong üzerinden Peter Wiggin'e teslim olmuş oluyordu. 

Galip olmasına rağmen merhamet gösteren Wiggin'e. Bu 
kardeşi efsanevi Ender'in formiklere göstermediği bir 
merhametti. Onlar da kendilerini kabul etmeyen ölümün 
elini Ender'de görmüşler miydi? Dua edecekleri veya 
kendilerini teslim edecekleri tanrıları var mıydı, ya da yıkımı 
gördüklerinde küfredecekleri? Belki de evrenden silinmek 
onlar için daha kolay olmuştur. 

Virlomi hayatta kaldı. Onu öldüremezlerdi -hâlâ 
Hindistan'da tanrıça olarak görülüyor ve tapılıyordu; onu 
idam etseler ya da hapse atsalar Hindistan'da karışıklık hiç 
bitmezdi ve yönetmesi imkânsız olurdu. Ortadan 
kaybolsaydı efsane haline gelir, ortadan yok olmuş ama bir 
gün dönecek bir tanrıça olurdu. 

Bu yüzden kendisinden istenen videoları çekti. Halkından 
Dünya'nın Özgür Halkları'na katılmasını, Hegemon'un 
egemenliğini kabul etmesini, ordusunu dağıtmasını istedi. 
Karşılığında kendilerini yönetme özgürlükleri olacaktı. 

Han Tzu aynısını Çin için yapmıştı. Kendisini aldatana 
kadar kocası olan Alai da Müslüman dünyası için. Hemen 


hemen işe yaramıştı. 

Hepsi sürgünü kabul etti. Ama Virlomi içlerinden sadece 
kendisinin bunu hak ettiğini biliyordu. 

Sürgünlerini koloni yöneticisi olarak geçireceklerdi. Keşke 
ben de Ender Wiggin gibi zamanında bunu yapsaydım ve 
Dünya'ya dönüp bu kadar kan dökmeseydim! Ama 
yönetmeye değer görülmesi Hindistan'ı ezici bir Çin 
ordusundan kurtarıp birleştirilemez denilen bir ülkeyi 
birleştirdiği içindi. Yaptığım korkunç şeyler sayesinde, diye 
düşündü, yeni bir dünyanın kurulması bana emanet 
edilebiliyor. 

Dünya'daki esareti sırasında -önce Tayland daha sonra 
Brezilya hapishanelerinde aylar geçirmiş, gözetlenmiş ama 
kötü davranılmamıştı- yıpranmaya başlamıştı ve gezegeni 
terk edip yeni hayatına başlayabilmeyi diliyordu. 

Hesaba katmadığı şey yeni konaklama bölgesinin bir 
zamanlar Harp Okulu olan uzay istasyonu olduğuydu. 

Bu inandırıcı bir rüyadan uyanıp kendini çocukluğunun 
geçtiği yerde bulmak gibi bir şeydi. Koridorlar değişmemişti; 
sömürgecileri kalacakları yerlere yönlendiren duvarlarda 
dizili renk-kodlu ışıklar hâlâ çalışıyordu. Kışla tabi ki 
değişmişti -sömürgeciler Harp Okulu öğrencilerinin 
katlandığı sıkışıklık ve tasnife katlanmak zorunda değillerdi. 
Ağırlıksız ortamda oyun gibi bir saçmalık da kalmamıştı. 
Savaş odası olarak bir şey kullanılıyorduysa bile ona 
söylemediler. 

Hem subayların hem askerlerin yemek salonları duruyordu 
-ama şimdi bir öğrenci olarak hiç giremediği yerde, 
öğretmenler odasında yiyordu. Kendi sömürgecilerinin oraya 
girmesine izin yoktu; burası onlardan kaçış yeriydi. Onlar 
yerine Kolonileştirme Bakanlığından Graff'ın adamlarıyla 
etrafı çevrilmişti. Sessizlerdi ve ona ilişmiyorlardı. O da bu 
durumdan hoşnuttu; mesafelilerdi ve ondan uzak 


duruyorlardı. Bu durum hoşuna gitmiyordu. Karşıt yanıtlar, 
sebepleri hakkında karşıt tahminler; nazik olmaya 
çalıştıklarını biliyordu ama sanki cüzzamlıymış gibi ayrı 
tutulmak inciticiydi. Arkadaşlık istese büyük ihtimal elde 
edebilirdi; büyük ihtimalle diğerleri onun ilk adımı 
atmalarını bekliyorlardı. İnsanlarla konuşmaya ihtiyacı vardı. 
Ama kendi masasıyla diğerlerininki arasındaki mesafeyi 
aşmıyordu. Yalnız başına yemek yiyordu çünkü bunu hak 
ettiğini düşünüyordu. 

Onu sinir eden şey ise sömürgecilerin ona tapınır gibi 
davranmalarıydı. Harp Okulu'nda öğrenciyken herkes gibi 
biriydi. Kız olmak onu farklılaştırıyordu ve kendine göz kulak 
olmak zorundaydı -ama Ender Wiggin gibi bir efsane değildi. 
Lider de değildi. Bu sonra olacaktı, Hindistan'a dönüp kendi 
kanından ve anlayabildiği insanlarla olunca. 

Problem ise bu sömürgecilerin büyük oranda Hintli 
olmalarıydı. Virlomi sömürgenin yöneticisi olacak diye bu 
programa katılmaya gönüllü olmuşlardı -içlerinden bazıları 
Virlomi'ye buraya gelebilmek için kaybedenlerin 
başvurmama şartı olan bir kura çekip şanslarını 
arttırdıklarını o söylemişlerdi. o Aralarına gidip onlarla 
konuştuğunda ve tanıştığında neredeyse bunu boşu boşuna 
yaptığını düşündü. Ona o kadar hayranlık besliyorlardı ki 
karşısında dilleri tutuluyordu. Konuşmayı başardıklarındaysa 
dili o kadar resmi konuşuyorlardı ki iletişim kurmak mümkün 
değildi. 

Hepsi bir tanrıçayla konuşuyormuş gibiydiler. 

Savaşta görevimi çok iyi bir şekilde yerine getirdim, dedi 
kendi kendine. Hintliler için yenilgi tanrıların onun tarafında 
olmadığının bir göstergesi değildi. Önemli olan onun buna 
nasıl katlandığıydı. Ve bu elinde değildi -ağırbaşlılığını 
korumuştu ve bu yüzden tanrısal bir özelliğe sahipmiş gibi 
duruyordu. 


Belki de bu onları yönetmeyi kolaylaştırır. Ya da belki 
gözleri açıldığında bunu izlemek berbat olur. 

Haydarabad'lı bir grup sömürgeci ona bir ricayla geldiler. 
"Gezegene kutsal nehrimizin adı olan Ganj ismini koydular," 
dediler, "ve bu iyi bir şey, Ama çoğumuzun güneyden 
geldiğini de göz önünde bulunduramaz mıyız? Biz Telugu 
dilini konuşuyoruz ve ne Hintçe ne de Urduca biliyoruz. Bu 
yeni koloninin bir kısmı bize ait olamaz mı?" 

Virlomi akıcı bir şekilde Telugu dilinde -sadece Hintçe ve 
İngilizce bilerek Hindistan'ı o birleştiremeyeceği | için 
öğrenmişti- onlara cevap verdi ve sömürgecilerin ona izin 
verdiği ölçüde elinden geleni yapacağını söyledi. 

Bu liderliğinin ilk sınavıydı. Oda oda dolaşıp insanlara yeni 
dünyada kuracakları köyün adını, Haydarabad'ın başkenti 
olduğu bölgenin adı olan "Andhra" koymanın onlar için 
sıkıntı yaratıp yaratmayacağını soruyordu. 

Teklif eder etmez herkes kabul ediyordu. Dünyanın adı 
Ganj, ilk köyün adı da Andhra olacaktı. 

"Ortakdili ana dilimiz olarak kabul etmeliyiz," dedi. 
"Hindistan'ın güzel dillerini örtmek hoşuma gitmiyor ama 
hepimiz tek dil konuşmalıyız. Çocuklarınız evlerinde 
ortakdili ana dilleri olarak öğrenmeli. Onlara Telugu ya da 
Hintçe'de öğretebilirsiniz ama önce ortakdil." 


"Raj'ın dili," dedi yaşlı bir adam. Diğerleri hemen 
Virlomi'yle saygılı bir şekilde konuşması gerektiğini 
söylediler. 


Ama Virlomi sadece güldü. "Evet," dedi. "Raj'ın dili. Bir 
zamanlar İngilizler, daha sonra da Hegemoni tarafından 
fethedilen... Ama hepimizin ortak dili bu. Biz Hintliler bu dili 
biliyoruz çünkü İngilizler bizi uzun süre yönetti ve sonra da 
Amerika'yla iş yapmaya başladık; Hindistanlı olmayanlarla. 
Ortakdili konuşmak bir zorunluluk. Yoksa yolculuğa dâhil 
olamazsınız." 


Yaşlı adam da güldü. "Demek hatırlıyorsun," dedi. "Şu 
'Ortakdil' denen şeyle olan tarihimiz İngiliz ve Amerikalılar 
dışında herkesten daha eski." 

"İşgalcilerimizin dillerini alıp onları öğrenmekte hep çok iyi 
olduk. Bizim edebiyatımız onların, onlarınki bizim oluyor. Dili 
kendi tarzımızda konuşuyoruz ve onların kelimelerinin 
arkasına kendi düşüncelerimiz giriyor. Biz kimsek oyuz. Hiç 
bir şey değişmiyor." 

Hintli sömürgecilerle işte böyle konuştu. Ama başkaları da 
vardı; sömürgecilerin beşte biri Hintli değildi. Bazıları onu 
ünlü olduğu ve verdiği özgürlük mücadelesi hayallerine 
hitap ettiği için seçmişti. Sonuç olarak Büyük Hint Duvarı'nı 
inşa eden kişiydi ve bu yüzden onu bir şöhret olarak görüp 
peşinden gidiyorlardı. 

Ama kura çekimi sayesinde Ganj Koloni'sine atananlar da 
vardı. Hindistan'dan gelenlerin sömürgecilerin beşte 
dördünden fazla olmaması gerektiğine Graff karar vermişti. 
Bildirisi kısa ve özdü: "Kolonilerin tek bir grup tarafından 
oluştuğu bir gün gelebilir. Ama bu ilk kolonilerin kanunu 
bütün insanların eşit yurttaşlar olduğudur. Bu kadar çok 
Hintli almana izin vererek riske giriyoruz. Sadece 
Hindistan'daki politik durum beni kuralımdan vazgeçmeye 
yöneltti, çünkü bu kurala göre bir milletten en fazla beşte bir 
oranda kişi alınabilirdi. Hal böyle olunca Kenyalılar, 
Darfurlular, Kürtler, Mayalılar ve Ouechua dilini konuşanların 
hepsi kendilerine ait bir yurda sahip olmak için bizden 
talepte bulunuyorlar. Madem Viromi'nin o Hintlilerine 
veriyormuşuz da neden onlara vermiyormuşuz. İlla ki 
savaşmak mı zorundalarmış... vs. vs. Bu yüzden beşte birlik 
Hintli olmayan o kısma ihtiyacım var. Böyle durumlarda 
onları işaret edebilmeliyim. Yine bu yüzden hepsine eşit 
yurttaşlar olarak davranacağını bilmem gerek." 


"Tamam Albay Graff tamam, istediğin gibi olsun. Ganj'a 
vardıktan sonra sen ışıkyılları uzaklıkta olacak olmana ve 
yaptığımızı etkileyemeyecek olmana rağmen sözümü 
tutacağım, ayrım yapmadan evlilik yapmayı teşvik 
edeceğim, herkese eşit davranacağım ve İngilizce -pardon, 
Ortakdil demek istedim- kullanımını teşvik edeceğim. 

Ama en iyi çabalarıma rağmen o yüzde yirmi yutulacak. 
Altı, beş, belki de üç nesil içerisinde Ganj'ı ziyarete 
gelecekler ve sarışın ve kızıl saçlı Hintliler, çilli beyaz tenliler 
ve esmer siyah tenliler, Afrikalı ve Çinlilerin suratına sahip 
kişiler bulacaklar ve yine de bunların hepsi şöyle diyecekler, 
"Ben Hintliyim," ve onlara aksini söylemeye çalışırsan sana 
sinirlenecekler. 

Hint kültürü kimsenin kontrol edemeyeceği kadar güçlü. 
Hindistan'ı Hint tarzına saygı gösterip Hint rüyalarını 
gerçekleştirerek yönettim. Şimdi Ganj Kolonisi'ni -Andhra 
köyünü- de Hintlilere diğerlerinden arkadaş edinip kendi 
tarzlarına çekerken bile onlara tolerans gösteriyormuş gibi 
yapmalarını öğreterek yöneteceğim. Yakın zamanda bu garip 
yeni dünyada biz Hintlilerin yerli, diğerlerinin ise "yerli olup" 
bizim bir parçamız haline gelene kadar fazlalık olduklarının 
farkına varacaklar. İşte bu Hintli inadı ve sabrıyla birleşmiş 
insan doğası. 

Yine de Virlomi burada Harp Okulu'ndaki “Yol 
İstasyonu'ndaki- Hintli olmayanlarla iletişime geçmeye 
çalıştı. 

Onu güler yüzle karşıladılar. Harp Okulu Ortakdili ve 
argosundaki akıcılığının ona bu konuda faydası dokundu. 
Savaştan sonra Harp Okulu argosu dünya çocukları arasında 
popüler olmuştu ve Viromi de akıcı bir şekilde 
konuşabiliyordu. Dil çocukların ve gençlerin ilgisini çekiyor, 
yetişkinleri ise Oo eğlendiriyordu. o Virlomi'nin onlara 


yaklaşabilmesini kolaylaştırıyordu, sanki şöhret değilmiş 
gibi. 

Yeni gelen öğrencilerin -onlara başlılar deniyordu- 
kışlasında -hayır, yatakhanede- diğerlerinden uzak duran ve 
kucağında bir bebek olan bir kadın vardı. Virlomi buna 
anlayış gösteriyordu -herkesle yakın olmak zorunda değildi- 
ama zaman geçtikçe öğrendi ki Nichelle Firth sadece 
utangaç veya mesafeli değil, oldukça düşmanca bir tavra 
sahipti. 

Virlomi ondan etkilenmişti ve onu tanımak, hakkında daha 
çok şey öğrenmek istiyordu. Ama doyasındaki biyografi o 
kadar eksikti ki bunun uydurulmuş olduğundan şüphelendi; 
böyle birkaç tane insan vardı. Bunlar koloniye geçmişlerini 
ve hatta kimliklerini arkalarında bırakmak için gelmişlerdi. 

Ama onunla konuşulmuyordu. Ya boş bakışlarla suratınıza 
bakıyordu ya da kısa cevaplar veriyor, bazen de hiç cevap 
vermiyordu; cevap vermediği zaman insanın yüzüne bakıp 
sırıtıyordu ve Virlomi bu sırıtışın altında asabiyet yattığının 
farkındaydı. Bu yüzden üzerine gitmiyordu. 

Ama kulak misafiri olabildiği zaman Nichelle'in 
konuşmalarını dinliyordu. Hegemoni, Peter Wiggin, 
Dünya'daki savaşlar, Dünya'nın Özgür Halkları ya da 
Kolonileştirme Oo Bakanlığı'nın bahsi her açıldığında 
sinirlendiği ve rahatsız olduğu belli oluyordu. Anı zamanda 
Ender Wiggin, Graff, Suriyawong ve hepsinden çok Julian 
Delphiki'nin -"Bean"-adını duyduğunda bebeğini sıkı sıkı 
kavrıyor ve bir çeşit şarkı mırıldanmaya başlıyordu. 

Virlomi onu denemek için kendisi gidip bu isimlerin 
bahsini açtı. Nichelle Firth'in savaşta yer almadığı kesindi - 
araştırılması için gönderdiğinde Peter'ın çalışanları böyle 
söylemişlerdi. Yine de tarihsel olayları kişisel olarak algılamış 
gibiydi. 


Ancak hazırlık dönemi bitmeye yakın başka bir ismin 
bahsini açmak aklına geldi. Bir grup Belçikalıyla 
konuşuyordu ama Nichelle'in onları duyabileceği bir 
mesafede olmalarına özen göstermişti. "Achilles Flandres" 
dedi ve onu Belçika tarihindeki en önemli kişi olarak tanıttı. 
Tabi ki alındılar ve onun Belçikalı olduğunu kabul etmediler 
ama onları yatıştırırken aynı zamanda Nichelle'i izliyordu. 

Verdiği tepki sertti, evet ve ilk bakışta her zamanki 
tepkisinden farklı değildi -bebeği sıkı sıkı kavrayıp ona bir 
şeyler söylüyordu. 

Ama sonra Virlomi onun önceki seferlerdeki gibi tepki 
vermediğini fark etti. Bebeğine sevgiyle sarılıyordu. Nazikti 
ve mutluymuş gibi duruyordu. Gülümsüyordu. 

Ve sürekli "Achilles Flandres" ismini tekrarlayıp duruyordu. 

Bu o kadar rahatsız ediciydi ki Virlomi gidip ona bağırmak 
istedi: Ne cüretle o canavarın ismine saygı gösterirsin! 

Ama kendi yaptığı korkunç şeylerin de 
bilincindeydi.Achilles'le aralarında farklar vardı, evet ama 
benzerlikler de vardı ve onun hakkında peşin yargılara 
varmak çok da akıllıca değildi. Nichelle ona karşı birazcık 
sempati besliyordu. Buna ne demeliydi? 

Virlomi kışladan çıktı ve tekrar araştırmaya başladı. Kadın 
büyük ihtimalle Amerikalıydı ama Achilles Onunla 
tanışabileceği bir yerde bulunmamıştı. Virlomi Nichelle'in 
Fransızca konuştuğunu düşünmüyordu. Eğitimli biri gibi 
durmuyordu -çoğu Amerikalı gibi tek bir dil bilen ve onu da 
kötü ve yüksek sesle konuşan birine benziyordu. Çocuk 
Achilles'ten olamazdı. 

Ama kontrol etmek zorundaydı çünkü kadının davranışı 
böyle bir ihtimal varmış gibiydi. 

Bebeğin genetik iziyle Achilles Flandres'in kayıtlarında 
karşılaştırma yapmadan ne gemiye binmelerine ne de 
Nichelle ve bebeğinin yolculukta uyumalarına izin verecekti. 


Eşleşme yoktu. Babası Achilles değildi. 

Peki o zaman, diye düşündü Virlomi. Kadın garip bir kadın. 
Sorun yaratabilir. Ama ben icabına bakabilirim. Dünya'dan 
uzaklaştıkça o canavara olan bağlılığı da sönüp gider. 
Diğerlerinin arkadaşlık baskılarını kabullenmek zorunda 
kalacaktır. 

Ya da böyle olmaz ve diğerlerinin arkadaşlığını reddettiği 
için dışlanır ve kendini cezalandıran hareketlerde 
bulunmaya başlar. Ne olursa olsun, Virlomi bununla başa 
çıkabilirdi. Binlerce sömürgecinin yanında tek bir kadın ne 
kadar sorun çıkartabilirdi ki? Nichelle Firth lider falan olsa 
neyse... Onu kimse izlemez. Hiç bir şey yapamaz. 

Virlomi Firthler'in artık uykuya yatırılmaları emrini verdi. 
Ama gecikme yüzünden Graff yolculukta uyanık olacaklarla 
konuşmaya geldiğinde hâlâ oradaydılar. Yaklaşık yüz civarı 
sömürgeci vardı -çoğu uyumayı tercih etmişlerdi- ve Graff 
onlara bütün kontrolün geminin kaptanında olduğunu ve 
sonsuz gücüyle neler yapabileceğini anlatmaya gelmişti. 
"Mürettebat sizden ne yapmanızı isterse yapacaksınız, hem 
de anında." 

"Yoksa ne olur?" 

Graff alınmamıştı -soruyu soranın sesinde meydan okuma 
değil, korku vardı. "Kaptan yaşam ve ölüme bile karar 
verebilir. Tabi bu, ihlalin ciddiyetine bağlıdır. Unutmayın ki 
buna karar verecek olan da yine kaptanın kendisidir. İtiraz 
etmek de size bir şey kazandırmaz. Tamam mı?" 

Herkes anlamıştı. Hatta içlerinden birkaç tanesi fırsatı 
yakalayıp son anda uyumaya bile karar vermişlerdi -isyan 
çıkartmak istedikleri için değil, sadece üzerlerinde böyle bir 
güce sahip insanla seneler geçirmek istemedikleri için. 

Görüşme bittiğinde bazıları son dakikada uykuya 
yatırılmayı görüşmek için görevlilerin masasına hücum edip 
bazıları da yatakhanelere gitmeye başladıklarında çok 


büyük bir gürültü oldu. Graff'ın etrafında da birkaç kişi vardı 
-neredeyse Virlomi kadar ünlü olduğu ve daha önce kimse 
görüşme fırsatı bulamadığı için başına üşüşen şöhret delileri. 

Virlomi uyutulmayla ilgili görevlilerin olduğu masaya 
doğru ilerlerken Graff'ın etrafındaki insanlar çok yüksek bir 
şekilde sesler çıkartmaya başladılar -nefes sesleri ve 
bağırışlar- o tarafa doğru baktı ama ne olduğunu göremedi. 
Graff öylece duruyor, gülümsüyor ve sanki bir şey olmamış 
gibi görünüyordu. Ama yanında duran bazılarının bakışları 
bir tarafa çevrilmişti. Oraya baktığında oflaya puflaya 
odadan çıkmaya çalışan bir kadın gördü. Belli ki daha önce 
Graff'ın yanındaydı. 

Bu tabi ki Nichelle Firth'di ve bebeği Randall'ı sıkı sıkı 
tutuyordu. 

Her ne yaptıysa belli ki bu Graff'ı rahatsız etmemişti. Ama 
yanındaki diğerleri için aynı şey söylenemezdi. 

Yine de Nichelle'in Graff'la konuşmak için fırsat kollamış 
olması endişe vericiydi. Düşmanlığı eyleme dönüşmüştü; 
kötü haber. 

Neden bana karşı düşmanca bir tavır sergilemedi? Ben de 
Graff kadar... 

Ünlüyüm, ama neden? Çünkü Hegemoni beni yendi ve esir 
etti. Bana karşı dizilmiş düşmanlarım Suriyawong ve Peter 
Wiggin'di. Tabi bütün medeni dünya da onların yanındaydı... 
Achilles Flandres'ten nefret edip ona karşı olan kişilerle 
aynıları. 

Demek bu yüzden başka bir koloniye değil benimkine 
gelmek için gönüllü olmuştu. Benim de aynı düşmanlar 
tarafından yenilgiye uğratılmış, onlara benzer bir kişi 
olduğumu düşünüyor. Anlamıyordu -ya da en azından 
kolonime gelmek için yazıldığında -, beni yenilgiye 
uğratanlarla aynı fikirde olduğumu bilmiyordu, yanlış 
yaptığımı bildiğimi ve durdurulmam gerektiğini 


düşündüğümü de. Ben Achilles değilim. Ben Achilles'e 
benzemiyorum. 

Eğer tanrıça Virlomi'yi kendisini onun dünyadaki hali gibi 
gösterdiği ve bu güçle Hindistan'ı birleştirdiği için 
cezalandırmak istiyorduysa bundan daha emin bir yöntem 
olamazdı; herkesin onun Achilles”'e benzediğini düşünmesi - 
ve bu yüzden onu sevmeleri. 

Neyse ki Nichelle Firth tek başınaydı ve o kimseyi 
sevmediği için kimse de onu sevmiyordu. Ne düşünürse 
düşünsün bunlar Virlomi'yi etkileyemezdi. 

Sürekli kendime bunu telkin ediyorum, diye düşündü 
Virlomi. Yani bu aklımın en derin yerlerinde bu kadının garip 
fikirlerinin çoktan beni etkilemeye başladığını mı gösteriyor? 

Elbette bunu gösteriyor. 

Satyagraha. Buna da katlanacağım. 


e172e 


Alıcı: GovDesoShakespeareKol©ColMin.gov/voy 
Gönderen: MinColo©ColMin.gov 
Konu: Tuhaf tesadüf 





Sevgili Ender, 

Evet, hâlâ hayattayım. Bu projenin nasıl sonuçlandığını 
görebilmek için senede 10 ay kan dolaşımımı durdurup 
uykuya yatırılıyorum. Bunu yapabiliyorum çünkü kelimenin 
tam anlamıyla hayatımı emanet edebileceğim çalışanlarım 
var. Hesaplamalarıma göre siz Shakespeare'e vardığınızda 
halâ hayatta olacağım. 

Bu mektubu sana bir zamanlar Bean'le yakın olduğunuz 
için yazıyorum. Genetik hastalığına ilişkin bilgileri bu 
postaya eklenmiş şekilde bulabilirsin. Artık Bean'in gerçek 
isminin Julian Delphiki olduğunu biliyoruz; zamanında 
dondurulmuş bir embriyo olarak kaçırılmış ve yasadışı bir 
genetik deneyden hayatta kalan tek kişi olmuş. Genlerindeki 
değişim olağanüstü zeki olmasına yol açmış. Ama bu aynı 
zamanda büyüme şeklini de etkilemiş. Çocukken çok 
küçükmüş -senin de bildiğin gibi. Ergenlik döneminde de bir 
büyüme göstermemiş. Ölüme kadar peşini bırakmayan bir 
hastalık gigantizm. Hayatının sonunda hastanelere düşüp 
acınası bir hale gelmek istemeyen Bean ışık hızında bir keşif 
yolculuğuna çıktı. Ne kadar süre yaşayacağını bilmiyoruz 
ama diyebiliriz ki insanlara ve dünyaya hiçbir zaman 
dönmeyecek. 


Sana söyleyen oldu mu bilmiyorum ama Petra ve Bean 
evlendi. Çocuklarının da kendisi gibi hasta olmasından 
korkmasına rağmen dokuz yumurta döllediler-çünkü 
çocukların hastalığını geçirebilecekmiş gibi yapan bir 
doktorun oyununa geldiler. Petra bir tanesini doğurdu ama 
diğer sekiz tanesi kaçırıldı -Bean bir embriyoyken başına 
gelenler gibi-ve bebeklerinin nereden geldiğini bilmeyen 
taşıyıcı kişilere nakledildiler. Çok uzun araştırmalar sonucu 
kayıp sekiz bebeğin yedisini bulduk. Sonuncusu şimdiye 
kadar bulunamamıştı. 

Bugün erken saatlerde tuhaf bir tesadüf yaşadığım için 
sana bunları anlatıyorum. Ellis Adası'ndayım -bir zamanlar 
Harp Okulu olan yere bu adı taktım. Sömürgeciler 
yolculuklarına çıkmadan önce buradan geçiyorlar. Sonra da 
onları gemilerine gönderiyoruz -Eros uygun bir yer değil 
çünkü çok uzak, bu yüzden gemileri daha yakın bir yerde 
tutup yolculuğa çıkartmayı tercih ediyoruz. 

Ganj Kolonisi'ne giden bir gruba her zamanki zeka ve 
bilgeliğimle Oryantasyon konuşmamı yaptıktan sonra 
yanıma bir kadın geldi -aksanından Amerikalı olduğunu 
tahmin ettim- ve kucağında bir bebek vardı. Hiçbir şey 
demedi. Sadece ayakkabıma tükürdü ve yürümeye devam 
etti. 

Doğal olarak bu bende merak uyandırdı -cilveli kadınlar 
beni normalde göz ardı ederler Onu araştırdım. Daha 
doğrusu Dünya'daki arkadaşlarımdan birisine bütün 
geçmişini araştırmasını rica ettim. Kolonide kullandığı isim 
sahte çıktı -bu o kadar da alışılmadık bir durum değil. Aynı 
zamanda bunu umursamıyoruz da. Seri katil ya da pedofil 
olmadıkları sürece kim oldukları farketmez. Önceki 
yaşamında kısır bir bakkalda müdür yardımcısıyla evli 
olduğu ortaya çıktı. Yani bebeği eski kocasından yapmış 
olamazdı ki bu da o kadar alışılmadık bir durum değildi. 


Alışılmadık durum şu ki bebek kadının kendisinin de 
değilmiş. 

Şimdi sana utandığım birşeyi itiraf edeceğim. Bean ve 
Petra'ya çocuklarının genetik izlerinin kayıtlarının her 
yerden silineceğine dair söz vermiştim. Ama bir gün 
bulamadığımız çocuğu bulma ihtimalimize karşın çocukları 
ararken kullandığımız kaydın bir kopyasını tuttum. 

Bir şekilde şimdi Nichelle Firth olarak bilinen Randi 
Johnson (kızlık soyadı Alba) Bean ve Petra'nın çocuğunu 
taşıyor. Çocukta Bean'de de olan gigantizm hastalığı 
bulunmakta. Çok zeki olacak ama yirmili yaşlarda (belki 
daha erken) durmayan büyümesi nedeniyle ölecek. 

Ve bir sebeple ayağıma tükürmenin gayet doğal olduğunu 
düşünen bu kadın tarafından yetiştiriliyor. Buna alınmadım 
ama ilgimi çekti çünkü bu hareketi bana diğer taşıyıcıların 
aksine oğlunun kim olduğunu biliyormuş izlenimi verdi. 
Daha olası bir ihtimalse başkaları tarafından yalan yanlış 
hikâyeler duymuş olması. Ne olursa olsun onu bu konuda 
sorgulayamıyorum çünkü ben bu bilgiyi doğrulatana kadar 
gitmişti. 

Senin gibi bir Harp Okulu mezunu tarafından yönetilecek 
Ganj Koloni'sine doğru yola çıktı. Virlomi buradan 
ayrıldığında senin kadar küçük değildi-DÜünya'da Harp Okulu 
sonrasında Hindistan'ı Çin'den kurtarıp Çin'i işgal etmeye 
çalışacak kadar zaman geçirdi. Güce geldikten sonra kendi 
kendine zarar veren bir fanatik haline geldi ve kendi 
propagandasına inanmaya başladı. Şimdi aklı başına geldi 
ve kendi halkını özgürleştirdi diye onurlandırılmak mı yoksa 
düşmanlarını işgal etmeye çalıştı diye hapis mi edilmeli; 
kararlarının arasından bir seçim yapılmak yerine ilk defa 
Dünya'daki kültür kökenlerini hesaba katan bir koloninin 
başına getirildi. Çoğu sömürgecisi Hintli ve Hindu dinine 
inanıyorlar-ama hepsi değil. 


Bean'in oğlu çok zeki olacak -babası gibi ve üstüne 
annesinin de zekasını alacak. Ama Randy'nin anlattığı 
hikâyeler karakterinin uygunsuz şekilde gelişmesine sebep 
olabilir. 

Bütün bunları sana neden mi anlatıyorum? Çünkü Ganj 
Kolonisi bizim aslen formik mülkü OLMAYAN bir dünyayı ilk 
kolonileştirme denememiz. Işık hızından birazcık daha yavaş 
bir hızda seyahat ediyorlar, yani zenobiyologlar gezegeni 
kolonileştirmeye hazır hale getirene kadar oraya 
varmayacaklar. 

Shakespeare'i yönetmekten memnunsan ve hayatının geri 
kalanını orada geçirmek istiyorsan bu mesaj seni hiç 
ilgilendirmez. Ama birkaç sene geçip de yöneticilik 
yapmanın pek sana göre olmadığını düşünürsen Ganj'a 
gitmeni öneririm. Tabi ki oradaki koloni sen Shakespeare'de 
beş, belki on sene geçirene kadar kurulmuş olmayacak. Ve 
Ganj'a kadar olan mesafe o kadar çok ki orada yeni bir 
dünya kurulduktan ancak 14, belki 19 sene sonra oraya 
varabilirsin. O zaman çocuk (Randall Firth) yetişkin 
boyutunda olacak -hayır, daha bile büyük- ve o kadar zeki 
olacak ki Virlomi onun koloninin barışı ve güvenliğine bir 
tehdit oluşturmasını engelleyemez durumda olabilir. Belki 
de çoktan diktatörlüğünü ilan etmiş ya da onları Virlomi'nin 
deliliğinden kurtarmış ve özgürce seçilmiş bir yönetici 
olabilir. Belki de ölmüş olur. Ama belki de değersiz bir kişi 
olur. Kim bilir? 

Tekrar söylüyorum: Seçim senin. Senin üzerinde yaptırım 
gücüm yok; Bean ve Petra'nın da üzerinde yaptırım güçleri 
yok. Ama Shakespeare'de kalmaktan daha ilginç gelirse 
oraya gidebilir ve belki de genç yönetici Virlomi'ye yardım 
edebilirsin. O da çok zeki ama arada sırada çok kötü kararlar 
almaya da yatkın. 


İçinden çıkılmaz bir durum zira hiçbir bilgi yok. Ganj'da 
etkili olabilmek için Shakespeare'den ayrılman gereken 
zaman geldiğinde Ganj Sömürgecileri daha gemilerinden 
bile inmemiş olacaklar. Seni hiçbir problem olmayan ve 
dolayısıyla yapacak bir şey bulamadığın bir gezegene 
gönderiyor olabiliriz. 

Planlanamayacak şeyleri nasıl planlamaya çalıştığımı 
görüyorsun. Ama bazen bunu yaptığım için çok memnun 
oluyorum. Ama artık planlarımın bir parçası olmak 
istemezsen bunu en iyi ben anlarım! 


Dostun, 
Hyrum Graff 


Not: Kaptanın sana söylememiş olması ihtimaline karşın, 
sen gittikten 5 yıl sonra U.F.'nun acil isteğime kulak verdiğini 
ve bir grup kurye gemisi kaldırdığını söyleyeyim. Bu gemiler 
her beş yılda bir kalkıyor ve her koloniye gidiyorlar. Tabi ki 
sömürgecileri taşıyan gemiler kadar büyük değiller ama 
ciddi bir kargo kapasiteleri var ve umuyoruz ki koloniler 
arası ticaret için kullanılmaya başlanabilirler. Amacımız bir 
geminin her koloniye beş yılda bir uğraması -ama sonra 
koloni koloni gezecek ve tam bir devir yaptıktan sonra 
Dünya'ya dönecekler o Mürettebatın isterlerse o bütün 
yolculuğu yapmalarına, yapmak  istemezlerse de 
kolonilerden yerlerine geçecek birini yetiştirip onlar görevi 
devralırken oraya yerleşmelerine izin verilecek. Böylece 
kimse hayatları boyunca ne tek bir gezegende ne de tek bir 
gemide tutsak olmayacak. Tahmin edebileceğin gibi, pek çok 
gönüllü başvurdu. 


Vitaly Kolmogorov yatağında yatıyor, ölmeyi bekliyordu ve 
oldukça sabırsızdı. 


"Acele etme," dedi Sel Menach. "Kötü örnek oluyorsun." 

"Acele etmiyorum. Sadece sabırsızlanıyorum. Sanırım ne 
istersem onu hissetmeye hakkım var!" 

"Ve hissederim, ne düşündüğünü düşünmeye de," dedi 
Sel. 

"Bakıyorum da espri anlayışın tam da şimdi gelişti." 

"Bunun ölüm döşeğin olduğuna sen karar verdin, ben 
değil," dedi Sel. "Daha ziyade kara mizah bu duruma uygun 
gözüküyor." 

"Sel, beni ziyaret etmeni bir sebepten dolayı istedim." 

"Neşemi kaçırmak için." 

"Öldüğümde koloniye bir yönetici gerekecek." 

"Dünya'dan bir tane geliyor, değil mi?" 

"Teknik olarak Eros'tan geliyor." 

"Vitaly, hepimiz Eros'tan geliyoruz." 

"Çok komik, ve çok klasik. Acaba Dünya-sistemindeki 
asteroidler ve Yunan tanrıları hakkındaki sözcük oyunlarına 
gülebilen insanların ne zaman nesli tükenecek." 

"Her neyse, Vitaly, lütfen beni yönetici olarak atadığını 
söyleme." 

"Hayır hayır," dedi Vitaly, "Sana yapacağın bir iş 
vereceğim." 

"Ve sanırım bunu yaşlı bir zenobiyolog dışında kimse 
yapamaz." 

"Kesinlikle," dedi Vitaly. "Bir mesaj var -şifreli, ve hayır, 
sana anahtarını vermeyeceğim- ve iletişim sisteminde 
gönderilmeyi bekliyor. Senden sadece şunu istiyorum: 
Tamamen öldüğümde ve diğerleri yeni bir yönetici 
seçmeden lütfen o mesajı gönder." 

"Kime?" 

"Mesaj nereye gittiğini biliyor." 

"Çok akıllı bir mesajmış bu! Neden öldüğünü de fark edip 
kendisi gitmiyor?" 


"Söz mü?" 

"Evet, tabi ki." 

"Bana başka bir söz daha ver." 

"Yaşlanıyorum. Bu kadar çok sözü aklımda tutabileceğim 
konusunda bana güvenme." 

"Seni yönetici seçtiklerinde, bunu reddetme." 

"Beni yönetici seçmeyecekler." 

"Seçmezlerse sorun yek," dedi Vitaly. "Ama seni 
seçtiklerinde bunu kabul et. Senin dışında herkes senin 
seçileceğini düşünüyor." 

"Hayır." 

"Ve işte bu yüzden bunu yapmalısın," dedi Vitaly. "İşe en 
uygun kişi sensin çünkü istemiyorsun." 

"Aklı başında kimse istemez." 

"Çoğu insan ister, işi gerçekten yapmak istediklerinden 
değil, işin beraberinde getirdiğini zannettikleri şereften 
ötürü. Prestij, rütbe..." Vitaly güldü ve bu gülümseme bir 
öksürük krizine dönüştü ve bir bardak su içip göğsündeki 
kasılmalar geçene kadar durmadı. "Öldüğümde bunu 
özlemeyeceğim." 

"Rütbeni mi?" 

"Öksürüğümden bahsediyordum. Göğsümdeki sürekli 
hırıltıdan. Mide gazından. Gözlüklerim ne kadar temiz ve 
ortam ne kadar aydınlık olursa olsun bulanık görmekten. 
Yaşlılığın bütün zayıflıklarından..." 

"Kötü kokan nefesine ne demeli?" 

"O seni öldüğüme sevindirmek için var. Sel, ciddiyim. 
Başkası yönetici seçilirse o işi isteyen biri olacak ve yeni 
yönetici geldiğinde görevi devretmekten memnun 
olmayacak." 

"Eros'ta rahat rahat bize stok, ekipman ve bilirkişilerle 
birlikte bir diktatör gönderdikleri için bunu hak ediyorlar." 

"Ben de ilk başlarda bir diktatördüm," dedi Vitaly. 


"Daha yeni başlarken ve hayatta kalmamız imkânsız gibi 
gözüküyorken evet, bu gezegenin bizi öldürmek için yaptığı 
şeyleri çözmeye çalışırken süküneti sağladın. Ama o günler 
geride kaldı." 

"Hayır," dedi Vitaly. "Sana açıkça anlatayım. Bize gelen 
gemide iki tane amiral var. Bir tanesi gelecekteki 
yöneticimiz, diğeri de geminin kaptanı. Tahmin et bakalım 
hangisi yöneticimiz olacağını düşünüyor?" 

"Tabi ki geminin kaptanı, yoksa bu şekilde söylemezdin." 

"Bir bürokrat. Yükselmek isteyen birisi. Biz kendi 
yolculuğumuza çıkana kadar onu tanımıyordum ama şimdi 
onu tanıyorum." 

"Yani gemi bize ihtiyacımız olan her şeyin yanında bir de 
güç çekişmesi getiriyor." 

"Burada savaş istemiyorum. Kan dökülmesini istemiyorum. 
Burada Shakespeare'de yeni gelenlerin sonradan görme bir 
yöneticiye karşı koymak zorunda kalmalarını istemiyorum. 
Kolonimizin yeni sömürgecileri ve getirdiklerini hoş 
karşılamaya hazır olmasını istiyorum -ve Eros'ta bizim 
yöneticimiz olması için seçilen yöneticinin arkasında 
birleşmesini. Onu seçtiklerinde ne yaptıklarını biliyorlardı." 

"Onun kim olduğunu biliyorsun," dedi Sel. "Biliyordun ve 
kimseye söylemedin." 

"Tabi ki biliyorum," dedi Vitaly, "Son otuz beş yıldır 
yazışıyoruz, yani koloni gemisi kalkalı beri. 

"Ve tek bir şey bile söylemedin. Kim peki? Duymuş 
olabileceğim biri mi?" 

"Neyi duyup neyi duymadığını nerden bileyim?" dedi 
Vitaly. "Ben ölüyorum, beni rahatsız etme." 

"Yani söylemeyeceksin." 

"Işık hızından çıktığında seninle iletişime geçecek. Sonra 
istersen sömürgecilere onun kim olduğunu söyleyebilirsin - 
sana her ne söylerse onlara söyleyebilirsin." 


"Ama sırrını tutacağıma inanmıyorsun." 

"Sel, sen sır tutamazsın. Aklında olanı doğrudan 
söylüyorsun. Aldatmaca senin içinde yok. İşte bu yüzden 
harika bir yönetici olacaksın ve yine bu yüzden öğrenir 
öğrenmez herkese söylemeyesin diye sana bunu 
söyleyemem." 

"Yalan da mı söyleyemem? O zaman sana yöneticiliği 
kabul edeceğime dair söz veremem çünkü yöneticilik falan 
yapmayacağım. Yapmak zorunda olmayacağım. Başka birini 
seçecekler. Beni senin dışında kimse sevmiyor Vitaly. Ben 
aksi ve yaşlı bir adamım. İnsanlara ne yapmaları gerektiğini 
söylüyor ve sakar asistanları ağlatıyorum. Bu koloni için 
yaptığım her şey geride kaldı." 

"Ya sus be," dedi Vitaly. "Yaptığın işi yap ve ben de 
kendiminkini yapayım. Benim durumumda bu ölmek oluyor." 

"Ben de onu yapacağım biliyorsun değil mi. Muhtemelen 
senden daha önce." 

"O zaman acele etsen iyi olur." 

"Bu yeni yönetici -bu yeni gelenlerin burada 
yaşayabilmesi için neler yapılmalı biliyor mu? Aşılardan 
haberi var mı? Solucanlar ihtiyacı olan proteinleri 
bulamasınlar diye genetiği değiştirilmiş domuzları nasıl 
beslediğimizi biliyor mu? Umarım bize vejetaryen 
göndermiyorlardır. Yeni gelenlerin indikleri andan itibaren 
bizden sayıca fazla olacaklarını bilmek çok sinir bozucu." 

"Onlara ihtiyacımız var," dedi Vitaly. 

"Biliyorum. Gen havuzunun onlara ihtiyacı var, aynı 
tarlaların ve fabrikaların olduğu gibi." 

"Fabrikalar?" 

"Formiklerden kalma güneş enerjisiyle çalışan 
jeneratörlerinden birini tamir etmeye çalışıyoruz. 
Başarabileceğimizi düşünüyoruz." 


"Sanayi devrimi! Gezegene vardıktan sadece 36 yıl sonra! 
Ve bir de son zamanlarda insanlar için bir şey yapmadığını 
söylüyorsun." 

"Ben yapmıyorum," dedi Sel. Sadece Lee Tee'yi araştırması 
için ikna ettim." 

"Madem hepsi bu..." 

"Söyle." 

"Neyi söyleyeyim? Söyleyeceğim şeyi zaten söyledim." 

"Birisine bir şeyi araştırmasını söylemenin senin 36 yıldır 
bizi yönetme biçimin olduğunu söyle." 

"Zaten bildiğin bir şeyi neden söyleyeyim ki?" 

"Ölme," dedi Sel, 

"Çok duygulandım," dedi Vitaly. "Ama görmüyor musun? 
Ölmek istiyorum. İşim bitti. Tükendim. Savaşa gittim, 
savaştık, kazandık ve sonra Ender Wiggin ana gezegen 
savaşını kazandı ve bütün formikleri öldürdük. Birden asker 
değildim artık. Ve ben bir askerdim, Sel, bir bürokrat değil. 
Yönetici hiç değil. Ben bir amiraldim, askerleri yönetiyordum, 
bu benim görevimdi ve başardım." 

"Ben senin kadar sorumluluk sahibi değilim." 

"Şimdi senden bahsetmiyorum lan, sen ne istiyorsan onu 
yap. Kendimden bahsediyorum. Sana cenazemde ne 
diyeceğini söylüyorum. 

"E iyiymiş." 

"Yönetici olmak istemiyordum. Savaşta öleceğimi 
düşünüyordum ama gerçek şu ki geleceği senden daha fazla 
düşünüyor değildim. Buraya geliyorduk, bu formik koloni 
dünyasında hayatta kalabilmek için eğitilmiştik ama ben 
bütün bunların senin işin olacağını düşünmüştüm, senin ve 
diğer bilim adamlarının. Benim görevimin ise savaşı 
yönetmek olacağını düşünüyordum, tepelerin ardından, 
toprağın altından gelen formik sürülerine karşı mücadele 
vereceğimi... Nasıl yer tutacağız, nasıl alanı güvenliğe 


alacağız, nasıl elimizde tutacağız... Hepsi kâbuslarıma 


giriyordu. Bütün evrende yeterli kurşun 
bulamayacağımızdan endişeleniyordum. Öleceğimizi 
düşünüyordum." 


"Sonra Ender Wiggin seni hayal kırıklığına uğrattı." 

"Evet. Bencil velet. Ben bir askerim ve benim savaşımı 
elimden aldı." 

"Ve sen de bunun için ona minnettarsın." 

"Ben görevimi yaptım Sel. Görevimi yaptım." 

"Ben de," dedi Sel. "Ama seninkini yapmayacağım." 

"Ben öldükten sonra yapacaksın." 

"Sen burada olup göremeyeceksin." 

"Ölümden sonra yaşam olduğunu umuyorum," dedi Vitaly. 
"Bilim adamı olmadığım için bunu söylememe izin var." 

"Çoğu bilim adamı Tanrıya inanır," dedi Sel. "En azından 
buradaki bilim adamlarının çoğu." 

"Ama ne yaptığını görmek için burada olacağıma 
inanmıyorsun." 

"Tanrı'nın sana yapacak daha iyi şeyler vereceğini 
umuyorum. Ayrıca buradaki cennet formik cenneti. Umarım 
Tanrı cennetin insanların olduğu kısmına girmene izin verir." 

"Veya cehenneme," dedi Vitaly. 

"Siz Rusların ne kadar kötümser olduğunu unutmuştum." 

"Bu kötümserlik değil ki. Sadece bütün arkadaşlarımın 
olduğu yerde olmak istiyorum. Tabi bir de şerefsiz babamın." 

"Onu sevmez miydin? Ama şimdi beraber olmak 
istiyorsun?" 

"Ayyaş herifi dövmek istiyorum! Sonra beraber balığa 
çıkarız." 

"Yani balıklar için orası cennet olmayacak." 

"Herkes için cehennem olacak. Ama arada güzel anlar 
olacak." 

"Tıpkı şimdiki yaşamımız gibi," dedi Sel. 


Vitaly güldü. "Askerler ilahiyata bulaşmamalı." 

"Zenobiyologlar yöneticiliğe bulaşmamalı." 

"Ölüm döşeğimde her şeyi belirsiz bir hale getirdiğin için 
teşekkürler." 

"Yeter ki sen mutlu ol! Ve şimdi izin verirsen gidip 
domuzları beslemeliyim." 

Sel çıktı ve Vitaly yataktan çıkıp mesajı kendisinin mi 
göndermesi gerektiğini düşünmeye başladı. 

Hayır, kararı yerindeydi. Ender'le herhangi bir konuşmaya 
girmek istemiyordu. Mektubu cevaplamak için çok geç 
olduğu bir zamanda teslim alsın. Plan buydu ve iyi bir 
plandı. O akıllı ve iyi bir çocuk. Yapması gerekeni yapar. 
Tavsiyemi istemesini istemiyorum çünkü buna ihtiyacı yok 
ve beni dinlemesini istemiyorum. 
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Alıcı: GovDes%ShakespeareKol@ColMin.gov/voy 
Gönderen: GovAct%ShakespeareKol@colmin.gov 
Konu: Bu sana ben öldüğümde ulaşacak 





Sevgili Ender, 

Konu alanına açıkça yazdım. Lafı dolandırmanın âlemi yok. 
Bunu sana ölüm tohumlarını içimde hissettiğim için 
yazıyorum. Bu mektubun ben öldükten sonra sana 
gönderilmesi için gerekli ayarlamaları yaptım. 

Yerime Sel Menach'ın geçmesini bekliyorum. Bunu yapmak 
istemiyor ama herkes tarafından seviliyor ve güveniliyor ve 
bunlar yöneticilik için çok önemli özellikler. Sen geldiğinde 
pozisyonunu elinde tutmaya çalışmayacak. Ama eğer 
yönetici o olmazsa bu tek başınasın demektir ve sana bol 
şans diliyorum. 

Küçük topluluğum için bunun ne kadar zor olabileceğini 
biliyorsundur. 36 yıldır burada yaşıyoruz ve evleniyoruz. Yeni 
nesil cinsiyet dağılımı dengesini sağladı bile; neredeyse 
evlenme çağına gelmiş torunlarımız var. Sonra senin gemin 
gelecek ve birden nüfus beş katına çıkacak ve biz bunun 
yalnızca beşte birini oluşturuyor olacağız. Bizim için zor 
olacak. Bu her şeyi değiştirecek. Ama artık seni tanıdığımı 
düşünüyorum ve eğer yanılmıyorsam insanlarımın bir 
şeyden korkmasına gerek yok. Yeni sömürgecilerin bize ayak 
uydurmalarını ve adapte olmalarını sağlayacaksın çünkü biz 
buradaki yaşamı biliyoruz. Benim insanlarımın da yeni 


sömürgecilere ayak uydurup adapte olmalarını 
sağlayacaksın çünkü onlarda Dünya'daki yaşamı biliyorlar. 

Bir açıdan aynı yaştayız seninle ya da en azından hayatın 
aynı çağında... Ailelerimizi arkada bırakalı çok zaman oluyor. 
Dünyadan bakıldığında biz açık bir mezara girip yok olmuş 
gibiyiz. Burası benim için ölümden sonraki yaşam, kariyerim 
bittikten sonraki kariyerim, yaşamım bittikten sonraki 
yaşamım oldu. İyi de oldu, cennet gibi; yoğun, korkutucu, 
muzaffer ve sonunda huzurlu. Umarım senin için de böyle 
olur dostum. Ne kadar sürerse sürsün umarım her günün 
tadını çıkarırsın. 

Galibiyetimizi, dolayısıyla bu ikinci hayatımı sana ve bize 
savaşta liderlik eden diğer çocuklara borçlu olduğumuzu hiç 
unutmadım. Şimdi sana mezarımdan tekrar teşekkür 
ediyorum. 


Sevgi ve saygıyla, 
Vitaly Denisovitch Kolmogorov 


"Alessandra'ya yaptığın şey hoşuma gitmiyor," dedi 
Valentine. 

Ender okuduğu şeyden başını kaldırdı ve "Ne 
yapıyormuşum ki?" dedi. 

"Onu kendine âşık ettin ve bunu bal gibi biliyorsun." 

"Öyle miymiş?" 

"Bilmiyormuş gibi davranma! Sana aç bir yavru köpek gibi 
bakıyor." 

"Benim hiç köpeğim olmadı. Harp Okulu'nda takımların 
maskotları olmasına izin vermiyorlardı ve hiç sokak köpeği 
de yoktu etrafta." 

"Ve bunu ona kasten yaptırdın." 

"İstediğimde bir kadını kendime âşık edebiliyorsam belki 
de bunu bir formüle döküp Dünya'da satıp zengin 


olmalıyım." 

"Bir kadını değil, duygusal olarak muhtaç, utangaç ve 
kabuğuna çekilmiş bir kızı kendine âşık ettin, ki bunu 
yapmak çok kolay bir şey. Tek yapman gereken ona 
fazlasıyla iyi ve nazik davranmaktı." 

"Haklısın. Bu kadar bencil olmasaydım onu tokatlamam 
gerekirdi." 

"Ender, karşında ben varım. Seni izlemiyor muyum 
zannediyorsun? Onu övmek için fırsat kolluyorsun. Anlamsız 
konularda nasihat istiyorsun. Ortada sebep yokken teşekkür 
ediyorsun. Ona gülümsüyorsun. Sen gülümsediğinde bunun 
demiri eritme gücüne sahip olduğunu kimse sana söyledi 
mi?" 

"Bir uzay gemisinde çok da uygun bir şey değilmiş. Daha 
az gülümseyeceğim." 

"Sanki yıldız sürüşüymüş gibi açıp kapatabiliyorsun. O 
gülüş -bütün suratınla birlikte, sanki ruhunu çıkartıp onun 
ellerine koyuyormuş gibi." 

"Val," dedi Ender. "Bu okumaya çalıştığım önemli bir 
mektup. Ne demeye çalışıyorsun?" 

"Şimdi ona sahipsin. Bu durumda onunla ne yapmayı 
planlıyorsun." 

"Ben kimseye sahip değilim," dedi Ender. "Ona elimi bile 
sürmedim -kelimenin tam anlamıyla. Elini sıkmadım, 
omzuna dokunmadım, hiçbir şekilde dokunmadım. Fiziksel 
temasta bulunmadım. Ona kur da yapmadım. Seks çağrışımı 
yapan imalarda bulunmadım. Sadece ikimizin anlayabileceği 
şakalara sahip değiliz. Onunla baş başa zaman bile 
geçirmedik. Aylardır annesi bizi baş başa bırakmaya çalışıyor 
ama ben bir yolunu bulup bundan kurtuluyorum, bu kaba bir 
şekilde sessizce odayı terk etmek olsa bile. Bunun nasıl onu 
kendime âşık etmek olduğunu söyler misin?" 

"Ender, bana yalan söylemen hoşuma gitmiyor." 


"Valentine, dürüst bir cevap istiyorsan bana dürüst bir 
mektup yaz." 

Val içini çekti ve yatağına oturdu. "Bu yolculuğun 
bitmesini dört gözle bekliyorum." 

"İki aydan biraz daha fazla kaldı. Neredeyse bitti. Kitabını 
da gerçekten bitirdin." 

"Evet, hem de çok güzel oldu," dedi Valentine. "Özellikle 
hiç birini tanımadığımı ve senin de bana hiç yardım 
etmediğini göz önünde bulundurursak." 

"Sorduğun her soruyu cevapladım. 

"İnsanları, okulu değerlendirmeni istediğim zamanlar 
dışında, ayrıca-" 

"Tarihi benim düşüncelerim oluşturmuyor. Kitabın "Ender 
Wiggin'in ablası Valentine'a anlattığı Okul Günleri" olmaması 
gerekiyor, değil mi?" 

"Bu yolculuğa seninle tartışmak için gelmedim." 

Ender ona o kadar şaşkın bir şekilde baktı ki Valentine ona 
bir yastık fırlattı. 

"Senin için bir anlam ifade eder mi bilmem ama," dedi Val, 
"sana hiç Peter'a davrandığım kadar kötü davranmadım." 

"O zaman her şey yolunda." 

"Ama sana kızgınım Ender. Bir kızın duygularıyla 
oynamamalısın. Tabi onunla evlenmeyi planlamıyorsan-" 

"Öyle bir planım yok," dedi Ender. 

"O zaman onu ayartmamalısın." 

"Böyle bir şey yapmadım," dedi Ender. 

"Ve ben yaptığını söylüyorum." 

"Hayır Valentine," dedi Ender. "Yaptığım tek şey en çok 
istediği şeye sahip olabilmesi için ihtiyacı olan şeyi ona 
vermekti." 

"Ki bu da sen oluyorsun." 

"Kesinlikle hayır." Ender yatağa Valentine'ın yanına oturdu 
ve ona doğru eğildi. "Bir başkasını gidip sorgularsan 


sevinirim." 

"Ben herkesi sorguluyorum," dedi Val. "Herkesi 
yargılıyorum. Ama sen benim kardeşimsin. Sana patronluk 
taslayabiliyor olmam gerekiyor." 

"Ve sen de benim ablamsın. Seni işeyene ya da ağlayana 
kadar gıdıklayabiliyor olmam gerekiyor, ya da her ikisi de 
aynı anda olana kadar." Dediğini yapmak için bir hamle 
yaptı ama o kadar ileriye götürmedi. Ya da en azından 
Valentine sadece birazcık altına kaçırdı. Sonra ise koluna 
vurdu ve Ender dalga geçer bir şekilde "ah" dedi. Acımamış 
gibi yapıyordu ama Val acıdığını biliyordu. Bunu hak etmişti. 
Alessandra'ya çok kötü davranıyordu ve bu umurunda bile 
değildi. Daha da kötüsü bunu inkar edebileceğini 
zannediyordu. Çok zavallıca. 

O gün öğleden sonra Ender Valentine'ın ona söylediklerini 
düşündü. Ne planladığını biliyordu ve bu gerçekten 
Alessandra'nın iyiliği içindi, ama kızın ona gerçekten aşık 
olabileceğini hesaba katmayarak yanlışlık yapmıştı. 
Aralarındaki şeyin arkadaşlık, güven, belki de minnettarlık 
olacağını düşünüyordu. Kardeş gibi... Ama Alessandra 
Valentine gibi değildi. Ender'e yetişemezdi. Val gibi daha bir 
şey demeden söylediğini anlayamazdı -ya da en azından 
söylemek istediğini. Onun yerini tutması mümkün değildi. 

Evlenebileceğim birini nereden bulabilirim ki? Ender 
cevabı bilmiyordu. Hiçbir yerde ve hiçbir zaman, eğer 
herkesi Valentine'la karşılaştırırsam. 

Peki, evet, Alessandra'nın bana karşı bir şeyler 
hissetmesini sağlıyorum. Bana öyle bakmasını seviyorum. 
Petra bana hiçbir zaman o gözle bakmıyordu. Kimse 
bakmadı. Bu hoş bir his. Hormonlarım uyanıyor ve 
heyecanlanıyorlar. Eğlenceli. 15 yaşındayım. Ona niyetlerimi 
yanlış bir şekilde belirtmedim ve asla fiziksel bir temasta 
bulunmak istediğime dair bir şey yapmadım. Benden 


hoşlanması hoşuma gidiyor, ne var? Onu böyle hissettirmek 
de hoşuma gidiyor. Bu işin kuralı ne ki? Ya onu tamamen göz 
ardı edip yokluğuyla baş başa bırakacağım ya da hemen 
evlenecek miyim? Tek seçeneklerim bunlar mı? 

Ama aklını şu soru kurcalıyordu: Ben Peter mıyım? 
Planladığım şeyler için diğer insanları kullanıyor muyum? 
Niyetimin ona onu mutlu edecek bir şans vermek olması bir 
şey değiştiriyor mu? Ona sormuyorum, bir seçim şansı 
tanımıyorum ve onu manipüle ediyorum. Dünyasını benim 
istediğim seçimleri ve hareketleri yapsın diye 
şekillendiriyorum. Böylece o da diğer insanların istediğim 
şeyleri yapmalarına yol açıyor... 

Sonra? Diğer seçenek ne? Hiçbir şey yapmayayım da 
sonra "Vah vah, ne kadar beceriksizce yapılmış bir iş" mi 
desinler? Herkes birilerini manipüle etmiyor mu? Onlardan 
bir seçim yapmalarını istediğimizde bile teklifi onların bizim 
istediğimiz şeyi tercih edecekleri şekilde sunmuyor muyuz? 

Ona ne yapmak istediğimi söyleseydim büyük ihtimalle 
beni destekler ve bunu gönüllü olarak yapardı. 

Ama annesine bir şey döndüğünü belli etmeyecek kadar 
iyi bir aktör mü? Onu zorlasa bile söylememeyi becerebilir 
mi? Ender'e göre Alessandra annesinin kontrolü altındaydı 
ve ondan uzun bir süre sır saklayamazdı. Ve eğer niyetimiz 
açığa çıksa bile Alessandra hiçbir bedel ödemez -ona hiçbir 
şey olmaz- ama ben her şeyimi kaybederim. Kendi 
geleceğimi ve mutluluğumu gözetmem yanlış bir şey mi? Ve 
düşük bir ihtimal olsa da Amiral Morgan'dan ziyade beni 
yönetici olarak seçtiklerinde sömürgecileri iyi yönetebiliyor 
olmam gerekmiyor mu? 

Halâ bir savaş var. Tek fark bu savaşta silahlar yerine 
kelimeler ve gülümsemeler kullanılıyor. Sahip olduğum 
kuvvetleri ve saha avantajını kullanmak zorundayım. 
Düşmanla sahip olduğu avantajları kullanamayacağı 


şartlarda çarpışmak zorundayım. Alessandra tek bir insan 
olabilir, evet -ama büyük bir oyunda bütün askerler ve 
bütün piyonlar da öyle. Savaşı kazanmak için beni 
kullandılar. Şimdi de ben birisini kullanacağım. Bunların 
hepsi "herkesin iyiliği" için. 

Ama bütün ahlaki akıl yürütmesinin altında başka bir şey 
daha vardı. Bunu hissedebiliyordu. Bir kaşıntı, bir açlık, bir 
özlem... Valentine'a göre bu onun içindeki şempanzeydi. 
Alessandra'daki kadınlığın kokusunu almıştı. Bu planı, bu 
araçları en iyi oldukları için mi seçtim, yoksa benim kendisini 
sevmemi isteyen güzel bir kızın yanında olmamı 
sağlayacakları için mi? 

Belki de Valentine tamamen haklıydı. 

Ama bu durumda bile... ee? Alessandra'ya gösterdiğim 
bütün ilgiyi geri alamam ki. Birden, hiçbir sebep yokken ona 
soğuk davranmaya mı başlayacağım? Böyle yapınca daha az 
çıkarcı mı davranmış olacağım? 

Arada sırada aklımı kapatıp uygun durumdaki bir kızı 
gözüne kestirmiş bir şempanzeye dönüşemez miyim? 

Hayır. 


"Ender Wiggin'le oynadığın bu oyunu ne kadar 
sürdüreceksin?" diye sordu Dorabella. 

"Oyun mu?" diye sordu Alessandra. 

"Senden hoşlandığı çok açık," dedi Dorabella. "Sürekli 
seninle ilgileniyor, sana nasıl gülümsediğini gördüm. Senden 
hoşlanıyor." 

"Beni bir kız kardeşi sevdiği gibi seviyor," diye içini çekti 
Alessandra. 

"Utangaç olduğu için," dedi Dorabella. 

Alessandra içini çekti. 

"Şunu yapma," dedi Dorabella. 


"Ne yani, etrafta sen varken nefes almamam mı 
gerekiyor?" 

"Bana zorla kendini çimdiklettirip ağzına kurabiye 
sokturtma." 

"Anne, onun hareketlerini kontrol edemem." 

"Ama kendi hareketlerini kontrol edebilirsin." 

"Ender Amiral Morgan değil." 

"Evet, değil. O bir çocuk. Hiç deneyimi yok. Onu 
yönetebilir, yardım edebilir ve öğretebilirsin." 

"Neyi öğretebilirim, Anne? Fiziksel bir şey yapmamdan mı 
bahsediyorsun?" 

"Benim sevgili peri kızım," dedi Dorabella, "bu şeyim ya da 
benim için değil, Ender'in kendi iyiliği için." 

Alessandra gözlerini devirdi. Annesi tam bir ergendi. 

"Gözlerini devirince bana cevap vermiş olmuyorsun, 
sevgili peri kızı." 

"Anne, en korkunç şeyleri yapan herkes bunun diğer 
kişinin iyiliği için olduğunu söylüyorlar." 

"Ama bu durumda ben haklı çıkıyorum. Amiral Morgan ve 
ben çok yakınlaştık. Çok çok yakınlaştık." 

"Yatıyor musunuz?" 

Dorabella kendisi bile ne yaptığını fark etmeden elini 
kızına vurmak için havaya kaldırdı. Ama kendisini 
zamanında durdurdu. "Bak," dedi. "Elim Anneannene ait 
olduğunu zannediyor." 

Alessandra'nın sesi titredi. "Çok çok yakın olduğunuzu 
söylediğinde şey ima ediyorsun zannetmiştim-" 

"Quincy Morgan'la iki yetişkin gibi bir ilişkimiz var," dedi 
Dorabella. "Birbirimizi anlıyoruz. Daha önce hayatında 
bulunmayan bir neşe getirdim hayatına ve o da ruhu şad 
olsun, babanın hiç sağlayamadığı erkeksi bir sağlamlık 
sağladı. Aynı zamanda fiziksel çekim de var aramızda ama 


olgun yetişkinleriz ve libidomuza sahip çıkıyoruz. Ve hayır, 
bana elini sürmesine izin vermedim." 

"O zaman şu an neyden bahsediyoruz?" diye sordu 
Alessandra. 

"Senin yaşında bir kızken," dedi Dorabella, "bilmediğim 
şeyler vardı. Tamamen iffet sahibi olmakla bebek oluşumuna 
yol açan şeyi yapmak arasında bir erkeğe yaptığı 
yaklaşımların belli bir dereceye kadar hoş karşılandığını 
belirtecek çok fazla adım ve aşama vardır." 

"Bunun gayet farkındayım Anne. Okulda fahişe gibi giyinip 
her şeylerini sergileyen kızlar gördüm. Okşamalar, 
kavramalar ve çimdikler... Biz İtalyan'ız, ben bir İtalyan 
okuluna gittim ve bütün erkek çocuklar büyüyünce İtalyan 
erkekleri olmak istiyorlardı." 

"Beni etnik stereotiplerine sinirlendirerek dikkatimi 
dağıtmaya çalışma," dedi Dorabella. "İnişten önce sadece 
birkaç haftamız kaldı-" 

"İki ay, "birkaç hafta" değil." 

"Sekiz hafta birkaç haftayla aynı şey. Shakespeare'e 
vardığımızda kesin olan bir şey var. Amiral Morgan koloniyi 
15 yaşında bir çocuğa teslim etmeyecek. Bunu yapmak 
sorumsuzluk olurdu. Ender'i seviyor -herkes onu seviyor- 
ama Harp Okulu'nda tek yaptıkları bütün gün oyun 
oynamaktı. Bir koloniyi yönetebilmek için liderlikte deneyimi 
olan birisine ihtiyaç var. Bu hiç bu kadar açıkça söylenmedi 
ama insanların konuştuklarını duyduğumda buna benzer 
şeyler söylediklerini duydum." 

"Gizli gizli insanların konuşmasını dinledin yani." 

"Şans eseri bazı yerlerde bulundum ve istediğim zaman 
kulaklarımı kapatabilmek gibi bir özelliğim yok. Demek 
istediğim şey şu: bence her şeyin en iyi şekilde 
çözümlenebilmesi için Ender Wiggin yönetici olduğunda 
Amiral Morgan'ın nasihatlerini dinlemesi gerekiyor." 


"Her konuda." 

"Bu, Ender'in kan dolaşımının durdurulup Eros'a 
gönderilmesinden iyidir." 

"Hayır! Bunu yapamaz!" 

"Böyle bir tehdit daha önce savurdu ve bunun gerekli 
olabileceğine işaret eden ipuçları var. Bir de şunu düşün: 
Ender ve güzel bir sömürgeci kız birbirlerine âşıklar. Evlilik 
yeminlerini ediyorlar. Ender nişanlanıyor. Aynı zamanda 
kayınvalidesi de-" 

"Kendisinin ve kızının peri olduğunu zanneden dengesiz 
kadından mı bahsediyorsun?" 

"Kayınvalidesi de deyim yerindeyse kesinlikle tahtın 
arkasında olacak olan güç sahibi amiralle evleniyor. Ender 
onu rahatsız etmediği sürece tabi, yoksa elinden taht alınır. 
Ama Ender onu rahatsız etmeyecek çünkü bunun için bir 
sebebi olmayacak. Genç ve güzel eşi bazı şeyleri annesine 
danışacak ve o da bunları kendi kocasıyla konuşacak. 
Böylece hiçbir problem olmayacak." 

"Diğer bir deyişle senin casusun olabileyim diye onunla 
evleniyorum." 

"Geminin amiralleri arasında herhangi bir anlaşmazlık 
olmasın diye seven ve sevilen bir çift olacaksınız." 

"Ender'in isteklerini saman altı edip onu Ouincy'nin 
isteklerine göre yönlendirerek." 

"Kendisi büyüyüp deneyim sahibi olana kadar," dedi 
Dorabella. 

"Ki bu da en azından Quincy'ye göre hiçbir zaman 
olmayacak," dedi Alessandra. "Anne, ben aptal değilim. Bu 
işin içindeki kimse aptal değil. Amiral Morgan'ın gücü ele 
geçireceğinden eminsin ve böylece onunla evlenerek 
koloninin yöneticisinin eşi olacaksın. Ama Ender Wiggin'in 
başarılı olabileceği ihtimalini de göz önünde bulundurduğun 
için benim de onunla evlenmemi istiyorsun. Böylece güç 


çekişmesini kim kazanırsa kazansın biz kar edeceğiz. Haklı 
mıyım?" 

"Alessandra "kar" sözcüğünü İngilizce söylemişti. 
Dorabella bu fırsatı değerlendirdi. "Tatlım, Shakespeare 
Kolonisinde kar edecek bir şeyleri olmayacak," dedi 
Dorabella. "Sadece takas ve taksimle geçindiler şimdiye 
kadar. Gelecekteki kolonimiz hakkında yeterince araştırma 
yapmamışsın." 

"Anne," dedi Alessandra. "Planın bu, değil mi?" 

"Aşağı yukarı," dedi Dorabella. "Ben âşık bir kadınım. Sen 
de öyle. Bunu inkar etme!" 

"Sürekli onu düşünüyorum," dedi Alessandra. "Her gece 
onu hayal ediyorum. Eğer bu aşksa, bunu geçirecek bir ilaç 
bulmalılar." 

"Böyle hissetmenin sebebi sadece sevdiğin çocuğun 
duygularını sana, hatta kendisine bile açıklayabilecek kadar 
onların farkında olmaması. Bunca zamandır sana bunu 
anlatmaya çalışıyorum." 

"Hayır Anne," dedi Alessandra. "Bana anlatmak dışında her 
şeyi yaptın. Söylemek istemediğin ama yapmamı istediğin 
şey onu baştan çıkarmam." 

"Hayır." 

"Anne!" 

"Bunu zaten söyledim. Onu istemekle baştan çıkartmak 
arasında yapacak çok şey var. Küçük dokunuşlar mesela." 

"Dokunulmaktan hoşlanmıyor." 

"Böyle zannediyor çünkü daha sana âşık olduğunun 
farkında değil." 

"Vay be," dedi Alessandra. "Bütün bu çıkarımları 
psikolojide kariyer yapmadan bile yapabiliyorsun." 

"Bir perinin psikoloji okumasına gerek yoktur, bu bilgilerle 
doğar." 

"Anne!" 


"Böyle deyip duruyorsun, sanki bundan emin değilmişsin 
gibi... Evet tatlım, ben gerçekten de annenim." 

"Hayatında bir kez olsun ne demek istediğini söyleyemez 
misin?" 

Dorabella gözlerini kapadı. Kendini açık açık ifade etmesi 
hiçbir zaman iyi sonuçlanmamıştı. Yine de Alessandra 
haklıydı. Kızı Dorabella'nın neyden bahsettiğini bilemeyecek 
kadar saftı. Bu aciliyeti ve ihtiyacı anlamıyordu -ve bu 
konuda ne yapması gerektiğini de. 

Samimiyetten kaçınması mümkün değildi. O zaman 
çabucak olupbitsindi bari. 

"Otur canım," dedi Dorabella. 

"Yani daha karmaşık bir aldatmaca olacak," dedi 
Alessandra. "Oturup dinlenmemiz gerekiyor ya." 

"Eğer böyle konuşmaya devam edersen seni mirasımdan 
men ederim." 

"Benim istediğim bir şey bırakabilecek duruma gelene 
kadar bu tehdit bir işe yaramayacak." 

"Otur seni arsız şey," dedi Dorabella şakayla karışık sert 
sesiyle. 

Alessandra yatağına uzandı. "Dinliyorum." 

"Senden istediğimi değil, illa başka bir şey yapmak 
zorundasın, değil mi?" 

"Dinliyorum. Ayrıca benden bir şey istemedin, bana 
emrettin." 

Dorabella derin bir nefes alıp konuşmaya başladı. 
"Önümüzdeki dört hafta içerisinde Ender Wiggin'le bir ilişki 
kurup onu korunaklı ve meşgul bir hale sokmazsan, Amiral 
Morgan koloninin ne durumda olduğunu görmek için 
gemiden indiğinde Ender çok yüksek ihtimalle gemide 
bırakılacak ve yanında ya korumalar olacak ya da 
uyutulacak. Ama eğer Ender Amiral Morgan'ın gelecekteki- 
damadı olursa Shakespeare Kolonisi'ndekilere büyük 


ihtimalle yeni yönetici olarak tanıtılacak. Yani ya unvan 
olarak yönetici olan ve insan ırkının kurtarıcısı olan Ender'le 
nişanlanırsın ya da ondan ayrı tutulur ve evlenme zamanın 
geldiğinde kolonideki palyaçolardan birisini seçmek zorunda 
kalırsın." 

Alessandra o kadar uzun süre cevap vermeden gözleri 
kapalı şekilde durmuştu ki Dorabella onu uyandırmak için 
suratına su atmayı düşünmüştü. 

"Teşekkürler," dedi Alessandra. 

"Ne için?" 

"Ne kastettiğini gerçekten söylediğin için," dedi 
Alessandra. "Planın ne olduğunu söylediğin için. Ne 
yaparsam yapayım anladığım kadarıyla bu Ender'in iyiliği 
için olacak. Ama ben 15 yaşındayım Anne ve bildiğim tek 
yöntem okuldaki en kötü kızların yöntemi. Bunun Ender 
Wiggin üzerinde pek iyi etkileri olacağını düşünmüyorum. 
Yani demek istediğini yapmak istiyor olsam bile nasıl 
yapacağımı bilmiyorum." 

Dorabella Alessandra'nın yatağının yanına eğildi ve kızını 
yanağından öptü. "Sevgili kızım, tek yapman gereken 
sormaktı." 


eT4e 
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Sevgili Dr Menach, 

Yolculuk süresince incelediğim çalışmalarınıza hayran 
oldum -ve minnettar. Vitaly Kolmogorov sizden hayranlıkla 
bahsetti -huşu ve dostluk da yetersiz kelimeler- ve sizi onun 
kadar tanımasam da başardıklarınızı gördüm. Ben ve 
benimle birlikte gelen 1000'lerce sömürgecinin Shakespeare 
Kolonisi'ni kurtarılacak bir yer yerine başarılı bir iş olarak 
bulacak olmamız gerçeğini sömürgecilerinize borçluyuz ama 
sizin hastalıklar ve protein uyuşmazlığına bulmuş olduğunuz 
çözümler olmasaydı biz geldiğimizde büyük ihtimalle 
kimseyi bulamazdık. 

Vitaly'nin bana söylediğine göre yöneticiliği kabul etmek 
konusunda çekinceleriniz varmış ama gördüğüme göre 
kabul etmiş ve neredeyse beş yıldır çok iyi bir iş 
çıkarmışsınız. İlkelerinizi birazcık eğip politik bir işi kabul 
ettiğiniz için teşekkürler. Ben de işi kabul etmekte en az 
sizin kadar çekingen olduğum konusunda sizi temin ederim 
ama benim durumumda gidecek başka bir yerim yoktu. 

Bir yöneticiye göre genç ve deneyimsizim ama sizin gibi 
askerlik görevimi yaptım. Geldiğimde sizi yerinizde 
bulabilmeyi umuyorum. 4000 “yeni sömürgeci” ile 1000 
“eski sömürgeci”yi nasıl sorunsuzca bir o arada 
tutabileceğimiz konusunda size yardım etmek ve bu konuda 


sizden bir şeyler öğrenmek isterim. Çabalarımız sonunda 
umarım belli bir zaman sonra hepsi kendilerine Shakespeare 
vatandaşı diyebilirler. 

Benim adım Andrew Wiggin ama bana çoğunlukla 
çocukluk lakabım Ender diye hitap edilir. Savaş sırasında 
şimdi sömürgeci olduğunuz sistemde pilotluk yaptığınız için 
sesimi duymuş olma ihtimaliniz epey yüksek; en azından 
kumandan arkadaşlarımdan birinin sesini duymuşsunuzdur. 
Son harekat sırasında kaybettiğimiz pilotlar için yas 
tutuyorum; hatalarımızın insan hayatına mal olabileceğini 
bilmiyorduk ama bu, sorumluluğu bizim omuzlarımızdan 
kaldırmıyor. Sizin için kırk yıldan fazla zamanın geçmiş 
olduğunu fark ettim; benim için savaş sadece 3 yıl önceydi 
ve hiçbir zaman aklımdan çıkmadı. Savaşta gerçekten 
savaşmış olan ve benim hatalarım yüzünden hayatlarını 
kaybetmiş askerleri hatırlayan askerlerle bir araya gelmek 
üzereyim. 

Yurttaşlarınızın çocukları ve torunlarıyla tanışmak için 
sabırsızlanıyorum. Tabi ki onlar için savaşlar eski tarih olacak 
ve hiçbir şekilde savaşı bilmeyecekler. Benim kim olduğumu 
bilmeyecek, 15 yaşındaki bir çocuğun yöneticileri haline 
getirilmesinin neden onlara bir hakaret olduğunu 
anlamayacaklar. 

Neyse ki benimle birlikte deneyimli Amiral Ouincy Morgan 
da geliyor ve burada kaldığı sürece gemiyle beraber 
koloniye de liderlik edebileceğini önerdi. Vitaly ve ben 
liderliğin ve komutanın ne olduğunu tartıştık ve Quincy 
Morgan'ın barış ve otoriteyi temsil ettiğine karar verdik; 
bunun koloni için ne demek olduğunu siz benden daha iyi 
bilirsiniz. 

Gelişimizin size yaratacağı külfet için özür diliyorum ve 
şimdiden minnettarlığımı iletiyorum. 


Saygılarımla, 
Andrew 
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Sevgili Ender, 

Düşünceliliğin ve mektubun için teşekkür ederim. Amiral 
Morgan'ın barış ve otorite insanı olmasıyla neyi kastettiğini 
çok iyi anladım ve onu uygun bir şekilde karşılayacak 
imkânlara sahip olmak isterdim. Ama aramızda sadece 
benim kadar yaşlı olan askerler var; gençlerimiz hiç bir 
zaman askeri disiplin ya da beceriye sahip olmak 
durumunda kalmadılar. Manevra çabalarımızın ne kadar 
gülünç olduğunu görseydin beni anlardın. Sizin gelişiniz için 
hazırlanacak seremoniler tamamen sizin eseriniz olmalı. 
SENİN yaptıklarını senin benim işlerimi incelediğin kadar 
incelemiş biri olarak söylüyorum ki bu işin altından da çok 
güzel bir şekilde kalkarsın. 

“Bir işin altından kalkmak” deyişini Vitaly öldükten sonra 
hiç kullanmamıştım. Belki de sen yönetici olacağın için (ve 
bu içimi rahatlatıyor) seninle konuşurken onunla konuşma 
şeklimi kullanmaya başlamışımdır. 

Maalesef sizin geldiğiniz zaman ben acil ve uzun bir 
yolculuğa çıkmış olacağım. Artık baş zenobiyolog ben 
değilim ama bu bütün görevlerimin bir anda yok olduğu 
anlamına gelmiyor. Hazır siz de geliyorken güneyimizdeki 
geniş ve keşfedilmemiş arazilere gidebiliriz. İlk geldiğimizde 
burada yarı tropik bir iklim bulduk, bu yüzden yakıt veya 
barınak bulmasaydık bile soğuktan donarak ölmezdik. Ama 
şimdi Dünya iklimine uygun sebzeler getirdiğiniz ve onlar da 


yetişebilmek için daha soğuk toprağa gereksindikleri için 
onlara uygun toprak bulabiliyor muyuz diye araştırmam 
gerekiyor. Aynı zamanda işimize yarayabilecek yerel meyve, 
sebze ve çimler var mı diye de bakmalıyım. Bize aynı 
zamanda ulaşım araçları da getireceğiniz için bir bölgede 
yetiştirip diğer bölgede tüketmemiz mümkün olacak. 

Sizin de tahmin edebileceğiniz sebeplerden ötürü yaşlı bir 
adamın ayak altında dolaşması sandığınız kadar iyi bir şey 
değil. İki kişi aynı anda “yönetici” unvanına sahipse insanlar 
daha çok tanışıklığı olanı takip etmeye meyilli olacaktır. Yeni 
gelenler uykuda oldukları için eskilerin uygulamalarını takip 
edeceklerdir. Benim yokluğum sizin için kıymetli bir fırsat. 
Baş zenobiyolog Ix Tolo seni şu andaki projeler hakkında 
bilgilendirebilir. 

Eminim ki yokluğumun sana yardım etmek ya da seninle 
tanışmaktan çekinmekle bir alakası olmadığının 
farkındasındır. Eğer ki hazır bulunmamın koloni için daha iyi 
olacağını düşünseydim büyük bir zevkle bizi galibiyete 
taşıyan kumandanın elini sıkmak isterdim. Koloninin eski 
toprakları arasında hâlâ sana hayranlık duyan pek çok kişi 
bulacaksın. Karşında dilleri tutulduğunda onları mazur gör 
lütfen. 


Saygılarımla, 
Sel 


Sel yavaş yavaş güneye yapacakları keşif için 
hazırlanmaya Oo başladı. o Yürüyerek (gideceklerdi -ilk 
keşiflerinde yanlarında yük hayvanları yoktu ve koloniyi 
sahip olduğu araçlardan mahrum bırakmak istemiyordu. Ve 
çoğu yenebilir türün yayılmış olmasına rağmen onların 
yaşayabildiği topraklardan geçmeyi planlamıyordu, bu da 
yiyeceğini yanında taşıması gerektiği anlamına geliyordu. 


Neyse ki çok yemek yemezdi ve yanında yerel proteinleri 
metabolizmasında üretebilen genetiği değiştirilmiş altı tane 
köpek götürüyordu. Köpekler avlanacak ve sonra Sel de 
içlerinden ikisini yanına alacak, diğer dördünü serbest 
bırakacaktı. Onlar da üreyebilen iki çift olacak ve başka bir 
yerde çoğalabileceklerdi. 

Yeni avcı türler doğaya bırakılmışlardı -Sel bunun yerel 
ekoloji için ne kadar tehlikeli olabileceğini biliyordu. Ama 
nasılsa bütün türleri yiyemezler ve bitki örtüsüne de zarar 
veremezlerdi. Sonraki keşif ve kolonileştirme gezilerinde 
yenebilir ve evcilleştirilebilir türler bulmak önemli bir hale 
gelecekti. 

Buraya yerel ekolojiyi bir müze gibi muhafaza etmek için 
gelmedik. Burayı kolonileştirip dünyayı kendimize uygun bir 
hale getirmek için geldik. 

Formiklerin Dünya'ya yapmaya başladıkları şey de tam 
olarak buydu. Ama onların yaptıkları çok daha şiddetliydi. - 
her şeyi yakmış ve kendi gezegenlerinden bitkiler 
ekmişlerdi. 

Yine de bir sebepten buraya da aynı şeyi yapmamışlardı. 
Neredeyse yüz yıl önce Çin'in Temizlenmesi sırasında 
formiklerin Dünya'ya ektikleri hiç bir türü bulamamıştı. 
Burası formiklerin en eski kolonilerinden biriydi ve flora ve 
faunası genetik olarak formik çeşitlilikle ortak özelliklere ve 
atalara sahip olamazmış gibi duruyordu. Bunlar Dünya'da 
kullanmaya başladıkları formikleştirme stratejilerinden önce 
dikilmiş olmalı. 

Sel şimdiye kadar bütün yıllarını koloniyi yaşanabilir hale 
getirmek için genetik araştırma yaparak geçirmişti ve son 
beş senedir ise koloniyi yönetiyordu. Artık keşfedilmemiş 
yerlere gidip öğrenebildiği kadar şey öğrenme fırsatı vardı. 

Ix Tolo söylene söylene -her zamanki gibi- bavulunu 
hazırlamasına yardım etti. Az ekipman alıyorsun, çok 


alıyorsun, yeterince yemek almamışsın, çok fazla su 
almışsın, şu neden şöyle, bu neden böyle... İşini iyi 
yapabilmesini sağlayan şey bu ayrıntılara sürekli dikkat 
etmesiydi ve Sel bunu komik buluyordu. 

Ve tabi ki Ix Tolo'nun kendi düşünceleri de vardı. 

“Diğer çantayı hazırlamayı bırakabilirsin," dedi Sel ona, 
“çünkü sen benimle gelmiyorsun." 

“Diğer çanta mı?" 

“Ben aptal değilim. Yanıma almaktan vazgeçtiğim şeylerin 
yarısını alıp başka çantaya koydun. Ayrıca yanına yemek ve 
mat da yerleştirdin." 

"Aptal olduğunu hiç düşünmedim. Ama her iki baş zeno- 
biyoloğumuzu da aynı yolculuğa gönderip koloniyi tehlikeye 
atacak kadar da ben aptal değilim." 

"Peki hazırlık kimin için?" 

"Oğlum Po için." 

"Ona fazla romantik Çinli bir şairin adını vermiş olman 
beni hep rahatsız etmiştir. Neden Maya tarihinden bir kişinin 
adını kullanmadın ki?" 

"Popol Vuh'taki karakterlerin isimleri değil numaraları var. 
Oğlum duyarlı bir çocuk. Güçlü. Durum olursa seni tek 
başına eve geri bile taşıyabilir." 

"O kadarda yaşlı ve kart değilim." 

"Ama o bunu gerçekten de yapabilir," dedi Ix. "Ama tabi 
yaşıyorsan. Yoksa durup ayrışma sürecini kaydeder ve sonra 
da senin DünyadaDoğan cesedini kemiren mikrop ve 
solucanlardan örnekler toplar." 

"Halâ duygusal bir şapşal değil de bir bilim adamı olarak 
düşündüğünü görmek ne güzel." 

"Po sana iyi bir yol arkadaşı olacak." 

"Sen burada kalıp koloni gemisinin getirdiği şeylerle 
oynarken o da benim istediğim kadar eşya taşımama izin 
versin de yararlı olduğunu görelim." 


"Beraberlerinde gönderdikleri zenobiyologları da 
eğiteceğim," dedi Ix. "Kesin Wiggin'e ona yardım edeceğimi 
söylemişsindir. . Etmeyeceğim. Yeni yöneticiye bakıcılık 
yapmakla uğraşamam, kendi alanımda yapmam gereken 
yeterince işim var." 

Sel mızmızlanmasını duymazlıktan geldi. Ix'ın Wigin'e 
istediği her konuda yardım edeceğini biliyordu. "Peki Po'nun 
annesi, oğlu benimle seyahate çıkıyor diye mutlu mu?" 

"Hayır," dedi Ix. "Ama ona izin vermese kendisiyle bir daha 
hiç bir zaman konuşmayacağının da farkında. Böylece o da 
onaylamış oldu. Aşağı yukarı." 

"O zaman yarın sabah yola çıkıyoruz." 

"Yeni yönetici sana izin verirse tabi." 

"Bu gezegene ayak basana kadar herhangi bir otoritesi 
yok. Daha yörüngeye bile girmedi." 

"Mal beyanlarına bakmadın mı? Dört tane hızlı kepçeleri 
var." 

"İhtiyacımız olursa telsizden onlara ulaşırız. Aksi halde 
nereye gittiğimizi onlara söyleme." 

"Formiklerin gezegendeki bütün avcı hayvanlardan 
kurtulmuş olmaları güzel bir şey." 

"Kendine saygısı olan hiç bir avcı hayvan zaten benim gibi 
aksi ve kart bir adamı yemezdi." 

"Ben oğlumdan bahsediyordum." 

"Yemeğimiz bitse bile o da beni yemek istemeyecektir." 

O gece Sel yatağa erken gitti ve sonra her zaman olduğu 
gibi birkaç saat uyuduktan sonra işemek için kalkıp tuvalete 
gitti. İletişim kutusunun yandığını gördü. Bir mesaj. 

Bana ne. 

Ama onu ilgilendiriyordu aslında, değil mi? Wiggin'in 
otoritesi gezegene ayak basana kadar yoksa Sel hâlâ 
yöneticiydi. Yani Dünya'dan gelen bütün mesajlara bakmak 
zorundaydı. 


Oturdu ve mesajı almaya hazır olduğuna dair işaret verdi. 

Kayıtlı iki mesaj vardı. İlkini oynattı. Kolonileştirme Bakanı 
Graff'ın suratı çıktı ve kısa bir mesajı vardı. 

"Wiggin oraya inmeden oradan ayrılmayı planladığını 
biliyorum. Gitmeden onunla konuş. Seni durdurmaya 
çalışmayacaktır, merak etme." 

Mesaj bu kadardı. 

Diğer mesaj Wiggin'dendi. Suratından yaşı belli oluyordu 
ama boyu uzundu. Kolonide onun boyundaki gençlerden 
yetişkinlerin işlerini yapmalarını beklerlerdi ve buluşmalarda 
da yetişkinlerin oy hakkına sahiplerdi. Yani belki de görevi 
Sel'in zannettiği kadar garip durmaz. 

"Lütfen bu mesajı alır almaz bana iletişim ağından ulaşın," 
dedi Ender. "Telsiz sinyali uzaklığındayız ama sinyale 
başkasının karışmasını istemiyorum." 

Sel bir an için mesajı Ix'e aktarıp ona cevaplatmayı 
düşündü ama sonra vazgeçti. Wiggin'den saklanmaya 
çalışmıyordu, değil mi? Sadece meydanı onun için boş 
bırakacaktı. 

Bağlantı kurmak istediğini belirten sinyali gönderdi. 
Wiggin bir iki dakika içerisinde karşısındaydı. Gemi izafi 
hızdan çıktığı için artık zaman farkı yoktu ve bu yüzden 
iletişim ağından anında görüntü alınabiliyordu. Telsiz 
sinyalinin gecikmesi bile yoktu. 

"Yönetici Menach," dedi Ender Wiggin. Gülümsedi. 

"Efendim," dedi Sel. O da gülümsemeye çalıştı... Ama bu 
karşısındaki Ender Wiggin'di!" 

"Ayrıldığınızı öğrenir öğrenmez ilk aklıma gelen kalmanızı 
istemekti." 

Sel bunu duymazlıktan geldi. "Mal beyanınızda yük 
hayvanları dışında süt, yün, yumurta ve et veren hayvanlar 
olduğunu da görmek sevindirici. Dünya'ya mı alışkınlar 


yoksa genleri yerel bitki örtüsünü tüketebilmeleri için 
değiştirildi mi?" 

"Gemimiz kalktığı zamanlarda metotlarınız çok etkili gibi 
duruyordu ama biz yola çıkana kadar işe yaradıkları daha 
tam olarak kanıtlanmamıştı. Getirdiğimiz bütün bitki ve 
hayvanlar bu yüzden Dünya'ya alışkınlar. Hepsi uykuda ve 
gemi dönüş yoluna çıkmaya başlayana kadar bile yüzeyde 
de bu durum muhafaza edilebilir. Yani sonraki nesil için 
değişimleri yapmak için zamanımız olacak." 

"Ix Tolo şu an bazı projeler üzerinde çalışıyor ama yeni 
zenobiyologlarınızı bu teknikte eğitecek zamanı olacaktır." 

"x Tolo siz yokken baş zenobiyolog olmaya devam 
edecek," dedi Wiggin. "Geçtiğimiz haftalarda -size göre 
yıllarda- çalışmalarını gördüm. Onu çok iyi eğitmişsiniz ve 
gemimizdeki zenobiyologlar da Ondan öğrenmek 
niyetindeler. Ama sizin dönmenizi de dört gözle bekliyorlar. 
Sizinle tanışmak istiyorlar. Onlar için bir kahramansınız, 
içinde formik formunda flora ve fauna olmayan tek dünya 
bu. Diğer koloniler de aynı genetik gruplarla çalışıyorlar - 
sadece bu dünyada olan bazı sorunlara karşı siz tek başınıza 
uğraştınız. Diğerleri ise işbirliğiyle bunu yaptı." 

"Darwin'le beraber yaptık." 

"Darwin sizden daha çok yardım almıştı," dedi Wiggin. 
"Umarım telsizinizi kapatmaz, beklemeye alırsınız çünkü 
ihtiyacım olursa tavsiyenize danışabilmek istiyorum." 

"İhtiyacınız olmaz. Şimdi uyumaya gidiyorum. Yarın çok 
yol yürüyeceğim." 

"Arkanızdan hızlı kepçelerden birini gönderebilirim, 
böylece yanınızda götürdüklerinizi siz taşımak zorunda 
kalmazsınız. Ve götürebileceğiniz eşya sayısı da artmış olur." 

"Ama o zaman buradaki insanlar benim yakın zamanda 
dönmemi beklerler. Sana güvenmek yerine beni beklemeye 
başlarlar." 


"Sizin izinizi süremiyor ve sanki sizi bulamıyormuşuz gibi 
davranamam." 

"Ama ben istediğim için bunları yapmadığını onlara 
söyleyebilirsin." 

"Evet," dedi Ender. "Bunu yapabilirim." 

Diyecek pek bir şey kalmamıştı. Bağlantıyı kestiler ve Sel 
yatmaya gitti. Rahat bir uyku çekti. Ve her zamanki gibi tam 
uyanmak istediği zamanda uyandı -şafak sökmeden bir saat 
önce. 

Po onu bekliyordu. 

"Anneme babama hoşça kalın dedim bile," dedi. 

"İyi," dedi Sel. 

"Gelmeme izin verdiğiniz için teşekkürler." 

"Seni istesem bile durdurabilir miydim ki?" 

"Evet," dedi Po. "Size itaatsizlik yapmayacağım Sel Amca." 
Bütün torun nesli ona böyle sesleniyordu. 

Sel başıyla onayladı. "Güzel. Kahvaltı ettin mi?" 

“Evet." 

"O zaman hadi yola çıkalım. Benim öğlene kadar yemek 
yememe gerek yok." 


Bir adım atıyorsun. Sonra bir adım daha. Yolculuk işte bu. 
Ama gözlerin açıkken adım atmak yolculuk falan değil, kendi 
aklını keşfetmek resmen. Daha önce görmediğin şeyler 
görüyorsun, hiç bir insanın daha önce görmediği şeyleri. Ve 
kendi gözlerinle görüyorsun; herhangi bir tanesini değil, 
özellikle bu ekolojik konumdaki bu bitkiyi görebilmek için 
eğitilmiş gözlerinle. Bitkilerin arasında birkaç fark oluyor 
sadece, 

Ve gözlerin 40 yıl boyunca yeni dünyanın motiflerine 
alıştığında, mikroskobik hayvanları ilk keşfeden Antonie van 
Leemvenhoek oluyorsun; canlıları aile, cins ve türlerine göre 


ilk kez sınıflandırmış Cari Linnaeus oluyorsun; türden türe 
evrimsel geçişin hatlarını çizmiş Charles Darwin'sin. 

Yani bu hızlı bir yolculuk değildi. Sel kendini çok yavaş 
ilerlemeye zorlamalıydı. 

"Gördüğüm her yeni şeyi inceleyerek çok zaman 
harcamama izin verme,"demişti Po'ya. "Büyük keşif 
yolculuğumun güneye doğru sadece 10 km sürmesi benim 
için utanç verici olur. En azından ilk dağ sırasını aşmalıyım." 

"Fotoğraf çekip, örnek toplayıp, onları muhafaza edip 
kayıtlarını tutarken bunu tam olarak nasıl yapacağım?" 

"Yapmayı reddet. Ayağa kalkıp yürümeye başlamamı 
söyle." 

"Bana hayatım boyunca büyüklerime itaat edip onları 
izleyerek bir şeyler öğrenmem gerektiği öğretildi. Ben sizin 
asistanınızım. Çırağınız." 

"Tek istediğin cesedimi uzun bir yol boyunca taşıma diye 
çok mesafe kat etmemiş olmak." 

"Babam size söyledi zannediyordum -eğer gerçekten 
ölürseniz yardım çağıracağım ve cesedinizin ayrışma 
sürecini inceleyeceğim." 

"Evet doğru. Eğer hâlâ nefes alıyorsam beni taşıyacaktın." 

"Yoksa şimdiden başlamamı mı istiyorsunuz? Her elli 
metrede bir durup yeni bir bitki türü keşfedemeyeseniz diye 
şimdiden sizi omuzlarıma mı alayım?" 

"Saygılı ve itaatlar bir genç adama göre oldukça kinayeli 
konuşabiliyorsun." 

"Sadece biraz iğneleyiciydim. İsterseniz daha çok 
iğneleyici olabilirim." 

"Bu kadarı iyi. Beni o kadar meşgul ettin ki bu kadar 
mesafeyi hiç bir şeye dikkat edemeden geçtik." 

"Ama köpekler bir şey buldular." 

Görünüşe göre tavşan -iri dişli ve yaprak yiyen bir tür, 
sadece köşeye sıkıştırıldığında hırçınlaşırdı- oyuğuna girmiş 


boynuzlu bir sürüngen ailesi bulmuşlardı. Sel'e göre 
boynuzlar silah gibi durmuyordu -çok körlerdi- ve bu 
yaratıkların havaya zıplayıp kafalarını tokuşturdukları bir 
çiftleşme törenini düşündüğünde, bunların birbirlerinin 
beyinlerini dağıtmak dışında ne işe yarayacağını 
anlamamıştı, çünkü kafatasları çok inceydi. 

"Büyük ihtimalle sağlık göstergesi," dedi Sel. 

"Boynuzlar mı?" 

"Evet," dedi Sel. 

"Sanki kopup yeniden çıkmışlar gibi," dedi Po. "Sence bu 
hayvanlar deri değiştiriyorlar mıdır?" 

"Hayır." 

"Ben gidip dökülmüş deri arayacağım." 

"Çok ararsın," dedi Sel. 

"Neden, derileri yiyorlar mı?" 

"Deri değiştirmiyorlar." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 

"Emin değilim," dedi Sel. "Ama bu formiklerin getirdiği bir 
tür değil, yerel bir tür. Daha önce deri değiştiren yerel bir tür 


hiç görmedik." 
Yolculukları o boyunca böyle konuşuyorlardı -ama 
araştırmalarını oda aksatmıyorlardı. Fotoğraflar da 


çekiyorlardı. Arada sırada da yeni bir şey bulduklarında 
durup numune alıyorlardı. Ama yürümeye hep devam 
ediyorlardı. Sel yaşlı olabilirdi, arada sırada değneğine 
yaslanması gerekebilirdi, ama belirli bir hızda yol alıyordu. 
Arada sırada önden yürüyen Po'ydu ama kısa bir 
dinlenmeden sonra gitme zamanı diyen Sel, sızlanan ise 
Po'ydu. 

"Su değneği neden taşıdığınızı anlamıyorum," dedi Po. 

"Yorulduğumda yaslanayım diye." 

"Ama yürüdüğünüz süre boyunca onu taşıyorsunuz." 

"O kadar da ağır değil." 


"Ağır gibi duruyor." 

"Balsa ağacından yapılmış -yani, benim "balsa" dediğim 
ağaçtan- ve çok hafif." 

Po eline alıp kontrol etti. Sadece yarım kilo kadar ağırdı 
ama kalındı, boğumluydu ve tepesi bir sürahi gibi açıktı. 
"Yine de ben taşısam yorulurdum." 

"Bunun sebebi senin sırt çantanda benimkinden daha 
fazla yük olması olurdu." 

Po tartışmaya girmeye gerek görmedi. 

"Dünya'nın ayına ve diğer gezegenlere gidenler rahattı," 
dedi Po yüksek bir tepeye tırmanırlarken. "Önlerinde sadece 
boş uzay ve varmak istedikleri yer vardı. Durup incelemek 
isteyebilecekleri hiç bir şey yoktu." 

"İlk deniz yolcuları gibi. Karadan karaya gidip denizi 
umursamıyorlardı çünkü derinleri araştırabilecek araçları 
yoktu." 

"Konkistadorlar biziz," dedi Po. "lek farkımız karaya 
basmadan oradaki herkesi öldürmek." 

"Bu bir fark mı yoksa benzerlik mi?" diye sordu Sel. "Su 
çiçeği ve başka hastalıklar konkistadorlardan önce oralara 
gitmişti." 

"Keşke onlarla konuşabilseydik," dedi Po. "Onlar hakkında 
çok şey okudum -biz Mayalıların onları anlamaya çalışmak 
için geçerli sebepleri var. Sırf tercümanlarının bildikleri 
dilleri okonuşamadıkları için Kolomb yerlilerin "dilleri 
olmadığını" yazmıştı." 

"Ama formiklerin sahiden de konuştukları bir dilleri yoktu." 

"Ya da biz böyle zannediyoruz." 

"Gemilerinde iletişim araçları yoktu. Ses ya da görüntü 
ileten hiç bir şey yoktu. Çünkü onlara ihtiyaçları yoktu. Zihin 
iletişimi. Hislerin direkt aktarımı. Mekanizmaları her ne 
idiyse dilden daha iyiydi, ama seninle konuşamadıkları için 
bir açıdan da kötü." 


"O zaman dilsiz olan kim oluyor?" diye sordu Po. "Biz mi 
onlar mı?" 

"Her iki taraf da," dedi Sel. "Aynı zamanda sağır da." 

"Keşke içlerinden bari bir tanesi hayatta olsaydı." 

"Ama tek bir tanesinin yaşayıp diğerlerinin olmaması 
mümkün değil," dedi Sel. "Kovanda yaşıyorlardı. Zeka 
oluşturabilmek için gerekli olan kritik kütleye ulaşabilmeleri 
için yüzlerce, hatta binlercesinin olması gerekiyordu." 

"Belki de öyle değildir,"dedi Po. "Belki de sadece Kraliçe 
akıllıydı. Yoksa neden Kraliçeleri ölünce hepsi ölsün ki?" 

"Yani belki Kraliçe bağlantı noktasıydı, sinir sisteminin 
merkeziydi. O ölünce bu yüzden hepsi ölüyordu. Ama O 
zamana kadar hepsi birer bireydi." 

"Dediğim gibi, keşke bir tanesi hayatta olsaydı," dedi Po, 
"böylece parçalanmış cesetleri araştırıp tahmin etmek yerine 
bir şeyler öğrenebilirdik." 

Sel bu koloninin yeni nesillerinden birinin bir bilim adamı 
gibi en azından bir tane sormuş olmasına sessizce sevindi. 
"Burada diğer kolonilerden daha çok onların cesetlerinden 
var. Burada onların leşlerinden beslenebilecek hayvanlar da 
az. Gezegenin yüzeyine çıkıp onları dondurana kadar 
cesetler dayandı. Yapılarını inceleyebildik." 

"Ama kraliçelerin değil." 

"Hayatımın üzüntüsü,"dedi Sel. 

"Gerçekten mi? En büyük pişmanlığınız bu mu?" 

Sel cevap vermedi. 

"Özür dilerim,"dedi Po. 

"Sorun değil. Sadece sorun üzerine düşünüyordum. En 
büyük pişmanlığım. Ne soru ama! Kurtarılmasına yardım 
etmek için Dünya'yı terk ettiğime nasıl pişman olabilirim? 
Buraya gelerek diğer bilim adamlarının rüyalarını süsleyen 
şeyleri yapma fırsatı kazandım. Şimdiye kadar beş binden 
fazla yeni tür buldum ve bütün yerel biyota için basit bir 


sınıflandırma sistemi bile geliştirdim. Bu, diğer formik 
dünyalarında yapılan şeylerden çok daha fazla." 

"Neden?" 

"Çünkü formikler diğer gezegenleri soyup soğana 
çevirdiler ve oralara kendi flora ve faunalarının sadece 
altkümesini kurdular. Çoğu türünün yerel olarak geliştiği tek 
gezegen burası. Karışık olan tek yer. Formikler kolonilerine 
binden az tür taşırlardı. Ve büyük ihtimalle daha çok türün 
bulunduğu ana gezegenleri artık yok." 

"Yani buraya geldiğinize pişman değilsiniz." 

"Tabi ki pişmanım," dedi Sel. "Ama buraya gelmiş 
olmaktan da memnunum. Yaşlı bir adam olmaktan 
pişmanım. Ölmediğime memnunum. Görünen o ki pişman 
olduğum her şey memnun olduğum bir şeyle dengeleniyor. 
O zaman ortalama olarak hiç pişmanlığım yok. Ama aynı 
zamanda azıcık bile mutlu değilim. Mükemmel denge. Hiç 
bir şey hissetmiyorum bile. Sanırım ben yokum." 

"Babam diyor ki absürt sonuçlara ulaşıyorsanız bilim 
adamı değil filozofsunuzdur." 

"Ama sonuçlarım absürt değil ki." 

"Siz varsınız. Sizi görebiliyor ve duyabiliyorum." 

"Genetik açıdan konuşursak yokum. Hayat ağının bir 
parçası değilim." 

"Yani hayatınızı onu anlamsız kılabilecek tek standarda 
göre mi değerlendiriyorsunuz?" 

Sel güldü. "Annene benziyorsun." 

"Babama benzemiyor muyum?" 

"Tabi, ona da benziyorsun. Ama aralarında saçmalığa 
tahammülü olmayan annen." 

"Bu arada, bir boğa görmek için sabırsızlanıyorum." 


Gemi Shakespeare'e yaklaştıkları için hız azaltıyordu ve 
mürettebat hiç olmadıkları kadar meşguldü. İlk işleri kırk yıl 
önce savaş filosunu bu dünyaya getiren nakil gemisine 
yanaşmaktı. Geri dönüş için stoğu olmayan gemi bu koloni 
alanının direkt üzerinde sabit yörüngeli bir uydu olarak 
bırakılmıştı. Yıllardır güneş enerjisi bilgisayar ve iletişim için 
yeterli enerjiyi sağlamıştı. 

Şimdi sömürgeci olmuş olan ilk tayfa savaş uçaklarını iniş 
araçları olarak kullanmışlardı; koloninin ilk yıllarında onlara 
yetecek stok ve ekipmanları savaş Oo uçaklarına 
doldurmuşlardı. Hepsinde iletişim araçları da vardı. Ama 
savaş uçakları tek bir kez inebilecekti çünkü gezegenin 
yüzeyinden kalkış yapamıyordu. 

Amiral Morgan'ın personeli nakille ilgilenecekti. Yeni 
iletişim araçları ve hava uyduları getirmişlerdi ve bunları 
sabit aralıklarla gezegenin etrafına yerleştireceklerdi. Sonra 
eski nakilin başına bir kaptan ve tayfa temin edilecek ve 
onlar da Eros'a değil başka bir koloniye doğru yol 
alacaklardı. 

Bütün bu işlere rağmen Ender Morgan'ın hâlâ pür dikkat 
şekilde kendisini izlediğinin farkındaydı. O tam bir plancı ve 
entrikacıydı ve hiç bir şey yapmayıp ayak sürüyen bir "barış 
adamı" olarak gözükse de her zaman saldırıya hazırdı. 

Önemli ana yaklaştıkça -Shakespeare'e varış- Ender 
Morgan'ın kendisinden şüphe duymaması için çok düzgün 
davranmak zorundaydı. Morgan Ender'den 15 yaşında 
hevesli ve zeki bir çocuk olmasını bekliyordu ve Ender bu 
beklentilere uygun davranmalıydı; yine de Morgan Ender'in 
içinde bastırılamaz bir yöneticilik yapma isteği olduğunun 
farkındaydı. Ender'in onun yönetici olmasına rıza 
gösterdiğinden emin olmalıydı. 

Bu yüzden Ender Shakespeare'deki zenobiyologlarla 
konuşabilmek için Morgan'dan izin istemeye gitmişti. 


"Formiklerin biyolojik sistemlerini incelediğimi biliyorsunuz 
ve artık onlarla eşzamanlı konuşabilirim. Çok fazla sorum 
var." 

"Onları rahatsız etmeni istemiyorum," dedi Morgan. "Zaten 
yapacakları çok iş var. İnişle uğraşıyorlar." 

Ender gezegendekilerin ayak altında dolaşmamak dışında 
yapacak hiç bir şeyleri olmadığını çok iyi biliyordu. Morgan 
iniş yapacak ve sonra dönüş yolculuğu için neler gerekiyorsa 
onlardan onu isteyecekti. Morgan içinde olsun olmasın, gemi 
Dünya'ya dönecekti. 

"Efendim, zenobiyolog lar o elimizde hangi otlak 
hayvanlarının olduğunu bilmeliler ki onları yabancı 
proteinlere adapte olmaya hazırlayabilsinler. Bu çok 
kapsamlı bir iş ve eğer adapte olmuş yeni nesil 
hayvanlarımız olmazsa yiyecek et bulamayız. 
Gezegendekilerin ne kadar beklenti içinde olduğuna 
inanamazsınız. Ve ben bütün listeyi çok iyi biliyorum çünkü 
Eros'tayken mal beyanı üzerinde çalışmıştım." 

"Onlara beyanı çoktan yolladım." 

Aslında Ender daha gemi kalkmadan mal beyanını onlara 
göndermişti. Ama boş yere tartışmanın anlamı yoktu. 
"Listede her şey "inekler", "domuzlar" şeklinde yazılı ve 
bundan daha çok bilgiye ihtiyaçları var. Bende bu bilgi 
mevcut ve bunu gönderebilirim; hem de kimsenin iletişim 
aracını kullanmam efendim. Bu gerçekten çok önemli." 
Ender neredeyse üç kere "gerçekten" diyecekti ama bunun 
çok çocukça olacağını ve Morgan'ın bir şeyden 
şüphelenebileceğini düşünerek vazgeçti. 

Morgan içini çekti. "İşte bu yüzden çocuklara yetişkin 
görevleri verilmemeli.  Önceliklere duyduğun saygı 
yetişkinlerinki kadar çok değil. Ama... mürettebat iletişim 
ağını kullanmak istediği anda cihazı bıraktığın sürece 


istediğini yapabilirsin. Şimdi izin verirsen, yapacak ciddi 
işlerim var." 

Ender Morgan'ın ciddi işinin inmekten ziyade gemide 
düğün yapmak olduğunu biliyordu. Dorabella Toscano için 
duyduğu arzudan dolayı çıldırıyordu -hayır, sevgiden dolayı, 
sonsuza kadar beraber olacak olmanın derin bağları 
sayesinde- ve onun Shakespeare'e sıradan bir sömürgeci 
olarak değil, amiralin eşi olarak inme isteğini kabul etmişti. 

Ender için bunda sıkıntı yoktu. Hiç bir şekilde bu işe 
karışmayacaktı. 

Ender iletişim odasına gitti ve hemen mesajlarını 
gönderdi. Eğer kendi masasından gönderseydi mesajlar 
kayıt altına alınacaktı ve boş zamanlarında birileri 
tarafından karıştırılacaklardı. Ender bir an için gözlem 
sistemini kapatmayı düşündü, böylece Sel Menach'a 
dedikleri duyulmayacaktı, ama sonra vazgeçti. Güvenlik 
protokolü U.F. standardındaydı ve bu da Harp Okulu'ndaki 
çoğu çocuk tarafından sızılabileceği anlamına geliyordu ya 
da Ender gibi içine girip yanıltma yapabilirlerdi. Ama buna 
rağmen Morgan Ender'in odadaki videosunu görmek istese 
ve böyle bir videonun olmadığı ortaya çıksa hoş olmazdı. 

Ayrıca Graff'a içinde bulunduğu durum konusunda yardım 
isteyen tek bir kısa mesaj gönderecekti ve sonra Morgan'a 
yapacağını söylediği işi yapmaya başlamadan bir iki dakika 
boş vakit bulabilecek ve dinlenebilecekti. 

Tamamen yalnız kalma fırsatı bulduğunda hep yaptığı şeyi 
yaptı. Başını kollarının arasına aldı ve gözlerini kapattı. 
Birkaç dakika uyuyup aklını tazelemeye çalıştı. 

Birisi kibarca omzunu dürttüğünde uyandı. "Ah canım," 
dedi Alessandra. "İşinin ortasında uyuyakalmışsın." 

Kız omuz, sırt ve boynunu ovmaya devam ettiği için Ender 
dik bir konum aldı. Gerçekten yakınlardı ve yaptığı şey ona 
kendini iyi hissettiriyordu. Eğer Alessandra ona teklif etseydi 


reddederdi -aralarında fiziksel temas olmasını istemiyordu- 
ve eğer uyanıkken gelip üstüne çıkıp yapmaya başlasaydı 
da çekinirdi çünkü insanların onun rızası olmadan ona 
dokunabileceklerini düşünmesinden nefret ediyordu. 

Ama uyanıp böyle bir durumda kendini bulunca onu 
durduramayacağı kadar hoşuna gitmişti. "Pek bir şey 
yapmıyorum," dedi. "Abesle iştigal çoğunlukla. Zor işleri 
yetişkinler olsun. Benim zamanım geçti." Alessandra'ya 
refleks olarak yalan söylemişti. 

"Beni kandıramazsın," dedi. "Sandığın kadar aptal 
değilim." 

"Aptal olduğunu düşünmüyorum," dedi Ender. Gerçekten 
de böyle düşünmüyordu. Harp Okulu'na giremezdi ama 
aptal da değildi. 

"Annemin ve Amiral Morgan'ın evlenmesinin hoşuna 
gitmediğini biliyorum." 

Bunu neden umursayacaktım ki? "Hayır, sorun değil," dedi 
Ender. "Sanırım aşkın nerede seni bulacağını bilemiyorsun 
ve annen hâlâ genç. Ve güzel." 

"Gerçekten öyle, değil mi?" dedi Alessandra. "Umarım 
benim de onun gibi bir vücudum olur. Babamın tarafındaki 
bütün kadınlar sıskaydı. Hatları belli olmuyordu." 

Ender buraya neden geldiğini anlamıştı. Masaj yaparken 
vücut hatlarından bahsetmesi başka hiç bir anlama 
gelemezdi. Ama bunun nasıl devam edeceğini görmek 
istedi, ve neden. Daha da önemlisi, neden şimdi. 

"Sıska ya da değil, doğru şartlar altında herkes çekicidir." 

"Senin için doğru şartlar neler Ender? Herhangi birisi senin 
hoşuna ne zaman gidecek?" 

Kendisinden ne beklendiğini biliyordu. "Sen çekicisin 
Alessandra. Ama çok gençsin." 

"Seninle aynı yaştayım." 


"Ben de çok gencim," dedi Ender Bunu daha önce 
konuşmuşlardı -ama yüzeysel bir şekilde. Yakın arkadaş olup 
birbirlerine karşı cinsel istek duymadıklarını söylemiş ve 
buna sevinmişlerdi. Belli ki programda bir değişiklik 
olmuştu. 

"Bilmiyorum," dedi Alessandra. "Dünya'da insanlar giderek 
daha ileri yaşlarda evlenip, erken yaşlarda seks yapıyorlar. 
ikisini ayırmak yanlış, biliyorum ama hangi yönün yanlış 
olduğunu kim söyleyebilir ki? Belki de vücutlarımızın 
biyolojisi  evlenmemiz için olması gereken bütün 
sebeplerden daha bilgecedir. Belki de vücutlarımız onlara 
ayak uydurabilelim diye genç yaşta çocuk büyütmek 
istiyorlardır." 

Ender bunun ne (kadarının annesi Oo tarafından 
ezberletildiğini merak ediyordu. Herhalde küçük bir kısmı. 
Alessandra gerçekten böyle düşünüyordu -sosyopolitik 
konularda çok konuşmuşlardı ve bunlar onun söylemeyeceği 
şeyler değildi. 

Sorun Ender'in ne olup bittiğini çok iyi anlamasına rağmen 
bunun hoşuna gidiyor olmasıydı. Durmasını istemiyordu. 

Ama durmalıydı. Ya durmalı ya da değişmeliydi. Masaj 
sonsuza kadar süremezdi. 

Ama birdenbire de durduramazdı. Oynaması gereken bir 
rol vardı. Morgan, Ender'in Alessandra'ya bağlı olduğuna 
inanmalıydı. Böylece Dorabella'yla evlendiğinde Ender'in 
kayınpederi olacağını o düşünecekti.  Ender'i kontrol 
edebileceği yeni bir kontrol düzeni. Ender bu işi platonik 
yapmayı planlamıştı. Alessandra'yla geçirdiği zaman ve 
gösterdiği ilginin her şeyi yoluna koyacağını düşünüyordu. 

Şimdiye kadar. Şimdi Alessandra dolayısıyla -Ender bu 
karşılaşmayı Alessandra'nın planladığını zannetmiyordu- 
üzerine geliyorlardı. "Anneni ve Amiral Morgan'ı 
düşününce," dedi Ender, "onları kıskanıyor musun?" 


Bu laf ona ellerini üzerinden çektirtti. "Hayır," dedi. "Hiç te 
bile. Omuzlarına masaj yapmamla onların evlenmesinin ne 
alakası var?" 

Ellerini çektiği için artık Ender sandalyeyi çevirip suratına 
bakabilirdi. Farklı... giyinmişti. Çok belirgin bir şey değildi, 
yani en azından Dünya'da güya seksi moda olarak tabir 
edilen şeylerin videolarındaki gibi. Sadece Ender'in daha 
önce görmediği bir kıyafet giymişti. Ama bir düğmesi açıktı. 
Tek fark bu muydu? Belki de bir an öncesine kadar kendisine 
dokunduğu için ona yeni gözlerle bakıyordu. 

"Alessandra," dedi, "burada ne olup bittiğini bilmiyormuş 
gibi davranmayalım, ne dersin?" 

"Ne olup bitiyor?" 

"Ben uyuyordum ve sen daha önce hiç yapmadığın bir şey 
yaptın." 

"Daha önce hiç böyle hissetmemiştim," dedi. 
"Omuzlarında ne kadar ağır bir yük taşıdığını gördüm. 
Sadece yöneticilik falan da değil, ve... önceden olanlar da 
dahil. Ender Wiggin olmanın yükü. Dokunulmaktan 
hoşlanmadığını biliyorum ama bu diğer insanların sana 
dokunmak istemedikleri anlamına gelmez." 

Ender elini uzattı, Alessandra'nın elini tuttu ve avcunun 
içine aldı. Bunu yaparken bile yapmamış olması gerektiğini 
biliyordu. Yine de bunu yapma arzusu çok fazlaydı ve 
içinden bir ses ona bunu tehlikeli bir şey olmadığını 
söylüyordu. Elele tutuşmak mı? Bunu herkes sürekli yapıyor. 

Evet, ve başka şeyleri de sürekli yapıyorlar dedi aklının 
başka bir bölümü. 

Kapa çeneni dedi Alessandra'ya dokunmaktan hoşlanan 
bölüm diğerine. 

Ya işler Alessandra'nın planladığı gibi giderse -ya da 
annesinin? Daha kötü bir kader olabilir miydi? Bir koloni 
dünyasına gidiyordu ve orada en önemli şey çoğalmaktı. Bu 


kızdan hoşlanıyordu. Kolonide pek fazla seçeneği 
olmayacaktı; uykuda olanlar arasında kendi yaşına uygun 
olan çok az kız vardı. Büyük ihtimalle Shakespeare'de 
doğmuş kızlar arasından seçim yapmak zorunda kalacaktı ve 
onlar da -Dünyalı olmayacaklardı. 

Kendi kendine tartışırken Alessandra elini daha sıkı 
kavradı ve ona yaklaştı. Yanına geldi. Şimdi sıcaklığını 
hissedebiliyordu -ya da hissettiğini hayal ediyordu. 
Alessandra'nın vücudu Ender'in kolunun üst bölgesine 
değiyordu; boş olan eliyle Ender'in saçını okşamaya başladı. 
Sonra Ender'in elini alıp kendi göğsüne koydu. Elini göğsüne 
bastırıyordu -göğüslerine değil, çünkü bu çok bariz olurdu-, 
kalbinin üstüne koymuştu elini. Yoksa elinde hissettiği 
Ender'in kendi nabzı mıydı? 

"Bu yolculuk sayesinde seni tanıdım," diye fısıldadı 
Alessandra. "Dünya'yı kurtaran meşhur çocuğu değil, benim 
yaşlarımda, düşünceli, herkese karşı sabırlı bu genç adamı. 
Bana ve anneme de çok sabırlı davranan bu genci... Bunu 
farketmedim mi sanıyordun? Kimseye zarar vermek veya 
gücendirmek istemeyen, ama kız kardeşi dışında kimsenin 
yanına yaklaşmasına izin vermeyen çocuk. Geleceğin bu mu 
Ender? Kızkardeşinle beraber kimseyi içine almadığınız bir 
duvarın içinde yaşamak mı?" 

Evet, diye düşündü Ender. Buna karar vermiştim. 
Valentine benimle geldiğinde şöyle düşündüm: Evet, ona 
güvenebilirim, sadece ona. 

Sana güvenemem Alessandra, diye düşündü Ender. Başka 
birisinin planlarına hizmet etmek için buradasın. Belki 
dediğin şeylerde içten ve samimisindir. Ama aynı zamanda 
kullanılıyorsun. Kalbime yöneltilmiş bir silahsın. Bugün seni 
birisi giydirmiş. Sana neyi nasıl yapacağını anlatmış. Eğer 
bunların hepsini kimse sana öğretmediyse o zaman bana 


fazlasın. Kendimi buna fazla kaptırdım. Sunuyor gibi 
göründüğün şeyi yapmamızı çok fazla istiyorum. 

Bunun devam etmesine izin vermeyeceğim, diye düşündü 
Ender. 

Ama bu kararı vermiş olmasına rağmen Joseph'in 
Potiphar'ın eşine dediği gibi... diyemedi. Onun durmak 
istemesini sağlamalıydı. Böylece Amiral Moıgan'ın gözünde 
kızı reddetmiş olmazdı. Kendi evliliğinin arifesinde Morgan, 
Ender'in Alessandra'yı reddettiğini görmemeliydi. 

"Alessandra," dedi Ender, demin Alessandra'nın konuştuğu 
kadar yumuşak bir şekilde. "Gerçekten annenin hayatını mı 
yaşamak istiyorsun?" 

İlk defa Alessandra belirsizliğe, tereddüte düştü. 

Ender elini kurtardı, sandalyesine yaslandı ve ayağa kalktı. 
Alessandra'nın elinden tuttu ve ona sarıldı, ama bunun işe 
yaraması için onu öpmesi gerektiğini düşündü. 

Ve böyle de yaptı. Öpüşmekte iyi değildi. Neyse ki 
Alessandra da pek iyi sayılmazdı. Garip olmuştu, dudaklarını 
denk getirememiş ve yeniden pozisyon almak zorunda 
kalmışlardı. İkisi de ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Yine 
garip bir şekilde bu öpücük ortamdaki bulutları dağıttı ve 
bittiğinde ikisi de güldü. "İşte," dedi Ender. "Yaptık. İlk 
öpüşmemiz. Benim herhangi biriyle ilk öpüşmem." 

"Benim de," dedi Alessandra. "Hatta ilk kez öpüşmek 
istedim." 

"Daha ileri gidebiliriz," dedi Ender. "İkimiz de bunun için 
donanımlıyız -uyum derecemizin oldukça yüksek olduğuna 
eminim." 

Alessandra tekrar güldü. Tabi, diye düşündü Ender. 
Gülmek güzel, diğeri değil. 

"Annenle ilgili dediklerimde ciddiydim," dedi Ender. "Bunu 
senin şu anda olduğun yaşta yaptı. 14 yaşında seni yaptı ve 


15 yaşındayken de doğdun. Şimdi senin olduğun yaşta... Ve 
bir çocukla evliydi değil mi?" 

"Ve harikaydı," dedi Alessandra. "Annem bana pek çok kez 
onunla çok mutlu olduğunu söyledi. Ne kadar iyi 
geçindiklerini ve beni ikisinin de ne kadar çok sevdiğini." 

Tabi ki annen böyle diyecek, diye düşündü Ender. O iyi biri 
ve sana 15 yaşındayken o kadar sorumluluğunun olmasının 
aslında ne kadar berbat olduğunu söylemeyecek. 

Ama belki de gerçekten iyidir, dedi aklının bir başka 
bölümü. Vücutlarının halâ birbirine değdiğinin, 
parmaklarının kızın sırtında olup kıyafetinin altındaki 
vücudunu yavaşça okşadığının farkında olan bölüm. 

"Annen kendisinden daha güçlü birisinin etkisi altındaydı," 
dedi Ender. "Anneannenin. Özgür kalmak istiyordu." 

İşte bu! Alessandra ondan uzaklaştı. "Ne demeye 
çalışıyorsun? Anneannem hakkında ne biliyorsun?" 

"Annenin bana söyledikleri dışında başka bir şey 
bilmiyorum," dedi Ender. "Senin önünde söylediklerinden 
başka bir şey söylemedi." 

Suratında kızın hatırladığını görebiliyordu ve siniri dindi 
ama tekrar sarılma pozisyonuna girmedi. Ender de onu 
zorlamadı. Yarım metre ötedeyken daha açık 
düşünebiliyordu. Bir metre daha bile iyi olurdu." 

"Annem anneanneme hiç benzemiyor," dedi Alessandra. 

"Tabi ki," dedi Ender. "Ama ikiniz hayatınız boyunca 
beraber yaşadınız. Sürekli yakındınız." 

"Ondan uzaklaşmaya çalışmıyorum," dedi Alessandra. 
"Seni böyle kullanmam." Ama yüzünden başka bir şey 
okunuyordu. Belki de Ender'i kullandığını fark etmişti - 
ziyaretiyle ilgili her şeyin annesi tarafından organize 
edildiğini. 

"Düşünüyordum da," dedi Ender, "içinde mutluca 
yaşıyormuş gibi yaptığı neşeli periyurdunda bile-" 


"Sen ne zaman -" diye başladı ama sonra kendisini 
durdurdu çünkü Dorabella pek çok kişi önünde peri-kraliçe 
gibi davranmış ve öyle konuşmuştu. 

"Düşünüyordum da,"dedi Ender, "bu kadar zamandan 
sonra hayatını periyurdunda geçirmek istemeyebilirsin. Belki 
de senin dünyan senin için onun hayali diyarlarından daha 
iyidir. Bunları düşünüyordum. Senin için çok güzel bir koza 
örmüş ama belki de sen yine de çıkıp uçmak istiyorsundur." 

Alessandra eli ağzında öylece duruyordu. Sonra gözleri 
doldu. "Per tutte sante," dedi. "Ben... onun istediklerini 
yapıyordum. Kendi düşüncemin bu olduğunu 
zannediyordum ama aslında onundu... Beni sevmeni 
istedim, bunu uydurmadım, gerçekten istedim, ama buraya 
gelme fikri... ondan kaçmıyordum, ona itaatediyordum." 

"Öyle mi," dedi Ender ve zaten bunu tahmin etmemiş gibi 
yapmaya çalıştı. 

"Bana ne yapmam gerektiğini söyledi, ne kadar ileri..." 
Alessandra gözleri yaşlı bir halde bluzunun düğmelerini 
açmaya başladı. İçine bir şey giymemişti. "Beni görecek ve 
dokunabilecektin, ama daha fazlası olmayacaktı..." 

Ender ona doğru bir adım attı, sarıldı ve düğmelerini 
çözmesini engelledi. Çünkü bu duygusal anda bile bir tarafı 
kızı değil, sadece bluzu ve açığa çıkaracaklarını 
umursuyordu. 

"Beni gerçekten umursuyorsun," dedi Alessandra. 

"Tabi ki," dedi Ender. 

"Ondan daha çok," dedi. Gözyaşları kıyafetlerini 
ıslatıyordu. 

"Zannetmiyorum," dedi Ender. 

"Acaba beni birazcık da olsa umursuyor mu," dedi 
Alessandra Ender'in göğsüne yaslanmış bir halde. "Acaba 
tıpkı onun anneannemin kuklası olduğu gibi ben de onun 
için hep bir kukla mıydım? Belki annem evde kalmış olup hiç 


evlenmeyip beni doğurmasaydı Anneannem de periyurdu ve 
güzelliklerle çevrili olurdu -çünkü işler onun istediği gibi 
olmuş olurdu." 

Harika, diye düşündü Ender. Dürtülerim ve biyolojik dikkat 
bozukluğuma rağmen işler yolunda gitti. Amiral Morgan 
işleri istediği gibi gitmemesine rağmen bizim hâlâ yakın 
olduğumuzu ve hâlâ aramızda bir bağ olduğunu düşünecek 
-artık buna ne demek isterse o adı verebilir. Oyun devam 
ediyor. Ama romantizm birazcık askıya alındı. 

"Bu odanın kilidi çalışmıyor," dedi Ender. 

"Biliyorum," dedi Alessandra. 

"İçeri her an biri girebilir." Etrafın, ama özellikle bu odanın 
güvenlik kameralarıyla dolu olduğunu ve zaten izleniyor 
olabileceklerini söylemenin şu an akıllıca bir şey olmadığını 
düşündü. 

Alessandra Ender'in ne demek istediğini anladı ve ondan 
uzaklaştı. Düğmelerini bu sefer her zaman yaptığı gibi, yani 
hepsini ilikledi. "Benim içimi okudun," dedi. 

"Hayır," dedi Ender. "Seni okudum. Belki annen bunu 
yapamıyordur." 

"Bunu yapamadığını biliyorum," dedi Alessandra. "Bundan 
eminim. Beni buraya başarılı genç bir erkek bulayım diye 
getirdi ama o çok başarılı birini buldu. Ben de bir şekilde 
planlarına uyuyorum, hepsi bu. Ben-" 

"Bunu yapma," dedi Ender. "Annen seni seviyor. Şaka 
yapmıyorum. Sana istediğin şeyi almanda yardım ettiğini 
düşünüyordu." 

"Belki de," dedi Alessandra ve acı acı güldü. "Ya da belki 
de bu da senin periyurdundur? Herkes benim mutlu olmamı 
istiyor bu yüzden etrafıma sanal bir gerçeklik inşa ediyorlar. 
Evet, mutlu olmak istiyorum ama yalanlarla değil!" 

"Ben sana yalan söylemiyorum," dedi Ender. 

Sert bir şekilde ona baktı. "Beni arzuladın mı gerçekten?" 


Ender gözlerini kapadı ve başını evet anlamında salladı. 

"Bana bak ve söyle." 

"Seni istedim," dedi Ender. 

"Peki ya şimdi?" 

"Elde etmemin doğru olmayacağı ama yine de istediğim 
pek çok şey var." 

"Sanki bunları demeyi sana annen öğretmiş gibi 
konuşuyorsun." 

"Eğer annem tarafından yetiştirilmiş olsaydım bu 
söylediğin doğru olabilirdi," dedi Ender. "Ama bunu Harp 
Okulu'na gitmeye ve oranın kurallarıyla yaşamaya karar 
verdiğimde öğrendim. Kimse koymamış olsa bile her şeyin 
bir kuralı vardır. Bunun adı oyun olmayabilir. Eğer işlerin 
yolunda gitmesini istiyorsan kuralları bilmek en iyisidir. Ve 
onları sadece başka bir oyun oynamaya başlayıp o kurallara 
uymak zorunda olduğun zaman bozsan iyi olur." 

"Bu söylediğin mantıklı falan mıydı?" 

"Benim için öyle," dedi Ender. "Seni istiyorum. Sen beni 
istedin. Bunu bilmek güzel. İlk öpüşmemi yaşadım." 

"Kötü değildi, değil mi? Çok mu berbattım?" 

"Söyle diyelim," dedi Ender. "Tekrarlanmamasını istemem. 
İleride bir zaman." 

Alessandra kıkırdadı. Ağlaması durmuştu. 

"Gerçekten yapmam gereken işler var," dedi Ender. "Ve 
inan bana beni çok güzel ayılttın. Hiç uykulu değilim. Çok 
yardımcı oldun." 

Güldü. "Anlıyorum. Gitme zamanım geldi." 

"Sanırım öyle,"dedi Ender. "Ama sonra görüşürüz. Hep 
yaptığımız gibi." 

"Evet," dedi Alessandra. "Çok garip davranmamaya 
çalışacağım." 

"Kendin gibi davran," dedi Ender. "Sürekli olmadığın biri 
gibi davranırsan mutlu olamazsın." 


"Annem öyle ama." 

"Nasıl? Başka biri gibi davranıyor hakkında mı, mutlu 
hakkında mı?" 

"Mutluymuş gibi davranıyor." 

"Belki de sen büyüdüğünde mutluymuş gibi davranmak 
zorunda olmayıp gerçekten mutlu olursun." 

"Belki,"dedi. Ve sonra gitti. 

Ender kapıyı kapatıp oturdu. Arzuladığı şeyi elde 
edememenin hayal kırıklığıyla, böyle bir şey yapması için 
kızını yollayan bir anneye sinirle, bunları gerekli kıldığı için 
Amiral Morgan'a ve böyle bir yalancı olduğu için kendisine 
bağırmak istedi. "Sürekli olmadığın biri gibi davranırsan 
mutlu olamazsın." Hayatında bu cümleyle çelişecek bir şey 
kesinlikle yoktu. Hiç bir zaman kendisi gibi davranamıyordu 
ve mutlu falan da değildi. 
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A'ya karşı olan tavrından dolayı ne şaşırmalı ne de 
utanmalısın. Eğer arzu beyni karartmasaydı kimse ne 
evlenir, ne sarhoş olur ne de şişmanlardı. 


-V 


Po ve Sel gideli bir gece geçmişti ve 200 km yol kat 
etmişlerdi. Bu sürede akıllarına gelebilecek her konu 
hakkında en az iki kere konuşmuşlar ve sonra çoğunlukla 
sessiz bir şekilde yürümüşlerdi. Sadece yolculuk onları 
zorladığı zaman bir şeyler söylüyorlardı. 

Tek kelimelik uyarılar: "O asmaya dokunma, tekin değil." 

Bilimsel kuramlar: "Acaba şu parlak ve kurbağaya 
benzeyen şey zehirli mi?" 

"Sanmıyorum, taşlar genelde zehirli olmaz." 

"O kadar canlı duruyordu ki zannettim-" 

"İyi bir tahmin. Jeolog değilsin, nasıl bir taşı ayırt etmen 
beklenebilir ki?" 

Nefes sesleri, ayak sesleri, ve kendini oradan geçen 
insanlara gösteren yeni dünyanın sesi, koku ve manzaraları 
dışında pek bir şey yoktu. 

200 km sonra durma zamanı gelmişti. Yemeklerini 
dikkatlice kullanmışlardı ama şimdiden yarısı bitmişti. 


Berrak bir su kaynağının yanında kamp kurdular, güvenli bir 
nokta seçip tuvalet olarak kullanmak için bir çukur kazdılar 
ve çadırın demirlerini daha da derinlere çaktılar. Burada bir 
hafta boyunca kalacaklardı. 

Burada bir hafta kalacaklardı çünkü o öğleden sonra 
kestikleri iki köpeğin etinin onlara bu kadar süre yeteceğini 
düşünüyorlardı. 

Sel, kalanların içinden sadece iki köpeğin kalan deri ve 
kemiklerden efendilerinin artık güvenilir yol arkadaşları 
olmadığı çıkarımını yapabildikleri için üzülüyordu. Giden 
ikisi -diğer çifti taşlarla uzaklaştırmak zorunda kalmışlardı. 

Bu aşamada kolonideki herkes gibi Sel ve Po da eti nasıl 
muhafaza edeceklerini biliyorlardı, fümeleyerek; etin sadece 
bir kısmını taze pişiriyorlardı, ama ateşi söndürmüyorlardı ve 
böylece geri kalan eti eğreltiotu tarzı bir ağacın dalına asıp 
tütsüleyebiliyorlardı. 

Beraberlerinde taşıdıkları uydu haritasına bir daire çizdiler 
ve her sabah farklı bir yöne gidip ne bulabileceklerine 
bakıyorlardı. Bazen numuneler topluyor, fotoğraflar çekip 
onları yörüngedeki nakil gemisinin büyük bilgisayarına kayıt 
edilsin diye gönderiyorlardı. Gönderdikleri test sonuçları ve 
fotoğraflar güvendeydi -Sel'e ve Po'ya bir şey olsa bile onlar 
kaybolmayacaktı. 

Aldıkları numuneler ise en değerli şeylerdi. Onları geri 
götürdüklerinde çok daha gelişmiş ekipmanla 
incelenebilirlerdi -koloni gemisindeki yeni zenobiyologların 
getirdiği ekipmanlarla. 

Geceleri Sel uzun süre uyanık duruyordu ve neler 
gördüklerini düşünüyordu. Kafasında bunları sınıflandırıyor 
ve bu dünyanın biyolojisini anlamaya çalışıyordu. 

Ama uyandığında önceki gece ulaştığı anlayışa 
ulaşamıyordu ve gün ağardığında ise hiç bir şey 


hatırlamıyordu. Atılım yapamıyorlardı; zaten yapmış 
oldukları işe devam ediyorlardı. 

Kuzeye, ormanlara gitmeliydim. 

Ama ormanları araştırmak daha tehlikeli. Ben yaşlı bir 
adamım. Ormanlar beni öldürebilir. Bu ılıman düzlük 
koloniden daha soğuk çünkü kutba biraz daha yakın ve 
rakım daha yüksek. Kendisine saldıracak tehlikeli bir şeyin 
olmadığı ve rahatça gezebileceği bir yer olan burası yaşlı bir 
adam için aynı zamanda daha güvenli -en azından yazın. 

Beşinci günde bir patikadan geçtiler. 

Yanlış görmüyorlardı. Kesinlikle bir yol değildi ama bu 
şaşırtıcı da değildi çünkü formikler çok az yol yapmışlardı. 
Onların, üzerinden binlerce kez geçile geçile oluşan 
patikaları vardı. 

Buradan birileri geçmişti ama bu olalı 40 yıl oluyordu. Ama 
patika o kadar belirgindi ki bu kadar yıl sonra üzerinde 
büyümüş çimlere rağmen çıplak gözle çakıllı toprak 
üzerinden geçen dar bir alüvyonlu patika seçilebiliyordu. 

Artık fauna ve flora araştırmanın mantığı yoktu. Formikler 
burada değerli bir şey bulmuşlardı ve zenobiyoloji, en 
azından birkaç saat için, arkeolojiye yerini bıraktı. 

Patika dağa doğru çıkıyordu ama çok sürmeden mağara 
girişlerinin orada sonlanıyordu. 

"Bunlar mağara değil," dedi Po. 

"Öyle miymiş?" 

"Bunlar tünel. Daha yeni yapılmışlar çünkü etraflarındaki 
toprak normal mağaralarda olduğu gibi şekillenmemiş. 
Bunlar giriş kapısı olarak kazılmış. Hepsinin boyu aynı, 
görüyor musun?" 

"İçeri girmemizi zorlaştıracak yükseklikteki lanet kapılar!" 

"Buradaki amacımız bu değil efendim," dedi Po. "Bir yer 
bulduk. Tünelleri araştırmak için diğerlerini çağıralım. 
Yaşayanlar için buradayız, ölüler için değil." 


"Burada ne yaptıklarını bilmeliyim. Kesinlikle tarım değil - 
başıboş bırakılmış ekin izi yok. Meyve bahçesi de değil, çöp 
yığını hiç değil -burada büyük bir yerleşim yoktu. Yine de bu 
tek patika üzerinde çok fazla kişi yürümüş. 

"Madencilik?" dedi Po. 

"Başka bir amaç aklına geliyor mu? Bu tünellerin içinde 
formiklerin kazmaya değer gördüğü bir şey varmış. Büyük 
miktarlarda. Uzun bir süre boyunca." 

"Çok da büyük miktarlarda değil," dedi Po. 

"Değil mi?" 

"Dünya'daki sac yapımı gibi. Amaç demiri eritip çelik 
yapmak olsa ve kömürü sadece tasfiye fırınlarına ve 
dökümhanelere ateş sağlamak için kullansalar bile kömürü 
demire taşımazlar, demiri kömüre taşırlar -çünkü çelik elde 
etmek için demirden çok kömür gerekir." 

"Coğrafya notların çok iyi olmalı." 

"Annem ve babam burada doğmuş olabilir ama ben bir 
insanım. Dünya hâlâ benim evim." 

"Yani diyorsun ki bu tünellerden her ne çıkardılarsa burada 
bir şehir kurmaya değecek kadar büyük miktarlarda değildi." 

"Şehirlerini yiyecek ya da yakıt olan yerlere kuruyorlardı. 
Burada ne buldularsa onu işlemek için burada bir şehir 
kurmak yerine kendi şehirlerine küçük miktarlarda taşımak 
daha ekonomik olmuş olmalı." 

"Büyüdüğünde senden adam olabilir Po." 

"Zaten büyüdüm efendim," dedi Po. "Ve adam da oldum. 
Sadece evlenecek bir kız bulamıyorum." 

"Dünya'nın ekonomik tarihinin ilkelerini bilmek bu konuda 
sana yardımcı olacak mı zannediyorsun?" 

"Kesinlikle efendim. Peki içeri giriyor muyuz?" 

Sel küçük yağ lambalarından birini değneğinin başına 
yerleştirdi. 


"Ben de değneğinizin üstündeki açıklığı dekoratif bir şey 
zannetmiştim," dedi Po. 

"Amacı oydu," dedi Sel. "Aynı zamanda ağaç da yerden 
öyle çıkıyordu." 

Sel battaniyelerini topladı ve ekipmanlarını ve kalan 
yiyeceklerini çantasına koydu. 

"Geceyi orada mı geçirmeyi planlıyorsunuz?" 

"Harika bir şey bulursak inceleyemeden tünelleri geri 
tırmanmak zorunda mı kalalım?" 

Görev bilinciyle Po da toplandı. "İçeride çadıra ihtiyacımız 
olacağını zannetmiyorum." 

"Çok yağmur yağacağını zannetmiyorum,"diyerek Sel de 
aynı fikirde olduğunu gösterdi. 

"Ama mağara duvarlarından damlalar akabilir" 

"Kuru bir yer seçeriz." 

"İçeride ne yaşayabilir ki? Doğal bir mağara değil. Balık 
bulacağımızı sanmam." 

"Karanlığı seven kuşlar ve başka hayvanlar var. Bazı 
hayvanlar da kapalı yerleri daha güvenli ve sıcak olduğu için 
tercih ederler.İçeride belki de daha önce görmediğimiz 
omurgalı bir hayvan, böcek, solucan ya da mantar 
bulabiliriz." 

Girişte Po içini çekti. "Keşke tüneller daha yüksek olsaydı." 

"Bu kadar uzun olman benim suçum değil." Sel dışarıda 
buldukları bir meyvenin yağıyla lambayı yaktı. Ona "zeytin" 
adını verdi. Ama Dünya'daki yağlı meyve olan meyveyle 
yağı olması dışında bir benzerliği yoktu ama olsun. Tadı veya 
besleyicilik değeri açısındansa hiç benzemiyordu. 

Sömürgeciler onu şimdi meyve bahçelerinde 
yetiştiriyorlardı ve yılda üç kere basıp filtreliyorlardı. Yapı 
dışında meyve sadece gübre olarak kullanılabiliyordu. Işık 
elde etmek için temiz yanan bir yakıttı. Böylece her binaya 
elektrik sağlamak için kablolarla boğmalarına gerek 


kalmıyordu ve bu özellikle dış yerleşimlerde önemliydi. 
Sel'in bulduğunda en çok sevindiği keşiflerinden biriydi 
-özellikle formikler bunun kullanımını keşfedememiş 
oldukları için. Tabi ki formikler evlerinde karanlıkta 
oturuyorlardı. Sel onların tünellerde sadece koku ve duyma 
ile rahatça yollarını bulabildiklerinden emindi. 

İnsanlar Oo mağaralarda değil ağaçlarda yaşayan 
yaratıklardan evrimleşmişlerdi diye düşündü Sel, ve insanlar 
geçmişte pek çok kez mağaraları kullanmış olmalarına 
rağmen mağaralara karşı hep mesafeli olmuşlardı. Derin ve 
karanlık yerler hem çekici hem de korkutucuydu. Formikler 
bu gezegende avcı hayvanların yaşamasını engellemiş 
olmalılardı çünkü kendileri de tüneller açıyor ve 
mağaralarda dolaşıyorlardı. 

Keşke formik ana gezegeni savaşta yok edilmemiş olsaydı. 
Zeka oluşumuna evrimleşmiş uzaylı evrimini inceleyerek 
kim bilir neler öğrenebilirdik! 

Ama Ender Wiggin gezegeni havaya uçurmasaydı savaşı 
kaybederdik. Sonra incelemek için elimizde bu dünya bile 
olmazdı. Buradaki evrim zeka oluşumuna yol açmamıştı -ya 
da açmışsa bile ilk duyarlı yerlilerin arkalarında bırakmış 
olabileceği herhangi bir şeyi formikler çoktan yok etmişti. 

Sel çömelerek tünele girdi. Bu şekilde ilerlemek kolay 
değildi -sırtı çok ağrıyordu. Değneğine de yaslanamıyordu 
çünkü yer yoktu ve arkasından sürüklemek zorunda kalmıştı. 
Tepedeki bölmeden yağ damlamasın diye elinden geldiğince 
dik tutmaya çalışıyordu. 

Bir süre sonra bu şekilde devam edemediği için durdu. 
İkisi de oturdular. 

"Böyle olmaz," dedi Sel. 

"Sırtım ağrıyor," dedi Po. 

"Bir dinamit olsa ne güzel olurdu." 

"Kullanmazdınız ki," dedi Po. 


"Bu etik olarak yanlış olmazdı demedim," dedi Sel. 
"Sadece uygun olurdu." Sel elindeki değneği Po'ya verdi. 
"Sen gençsin, bunu atlatırsın. Benim başka bir pozisyon 
denemem gerek." 

Sel sürünmeyi denedi ama hemen vazgeçti -dizleri direk 
taş yere değdiği için çok acımıştı. Sonunda oturup, ellerini 
uzatıp ağırlığını onlara vermeye ve arkasından bacaklarını 
ve kalçasını sürümeye karar verdi. Yavaş hareket 
edebiliyordu. 

Po da sürünmeyi denedi ama sonra o da vazgeçti. Değneği 
taşıdığı için eğilip dizleri kırılı halde yürümeye devam etmek 
zorunda kaldı. 

"Kötürüm olacağım," dedi Po. 

"En azından annenle babanın oğullarına ne yaptığım 
konusunda söylenmelerini dinlemek zorunda kalmayacağım 
çünkü buradan canlı çıkacağımı sanmıyorum." 

Sonra birden ışık karardı. Sel lambanın söndüğünü 
zannetti ama hayır -Po ayağa kalkmış ve değneği dik bir 
konuma getirmişti. Bu yüzden Sel'in süründüğü tünel şimdi 
karanlıktı. 

Fark etmezdi. Sel ileriyi görebiliyordu. Doğal bir mağaraydı 
ve dikit ve sarkıtlar tavanı destekleyen sütunları 
oluşturuyorlardı. 

Ama bunlar tavandan damlayan kireçli suyla oluşan ve 
arkasında tortu bırakan, dümdüz aşağı inen ya da yukarı 
çıkan türde sütunlar değillerdi. Bu sütunlar sarmallar 
halindelerdi. Resmen kıvrılıyorlardı. 

"Bunlar doğal tortular değil," dedi Po. 

"Hayır. Bunlar yapılmış. Ama sarmallık da tasarlanmış gibi 
durmuyor." 

"Kısımsal bir rastlantısallık vardır belki?" 

"Sanmıyorum," dedi Sel. "Rastgele olduklarına şüphe yok 
ama bütün için durum bu. Matematiksel değil." 


"Köpek dışkılaması gibi," dedi Po. 

Sel sütunlara bakıyordu. Gerçekten de yukarıdan bırakılan 
uzun bir köpek dışkısının kıvrılma motifine sahipti. Üst 
tarafta çıkıntılar vardı ama yine de tavana bağlıydı. 

Sel yukarı baktı. Po'dan değneği aldı ve yukarı kaldırdı. 
İçlerinde bulundukları yer sonsuza kadar uzuyor gibiydi. Her 
yer kıvrık taş sütunlarla destekleniyordu. Yarısı erimişti, ama 
eski bir tapınağın kemerlerini andırıyordu."Bir taş alaşımı," 
dedi Po. 

Sel çocuğa baktı ve elinde bir mikroskopla sütunlardan 
birini incelediğini gördü. 

"Görünüşe göre yerle aynı mineral alaşımına sahip," dedi 
Po. "Ama yüzeyi daha damarlı. Sanki yıkılıp tekrar 
yapıştırılmış gibi." 

"Ama yapıştırılmış olamaz ki," dedi Sel. "Bağlanmış ya da 
çimentoyla tutturulmuş olabilir mi?" 

"Bence yapıştırılmış," dedi Po. "Bence tamamen organik." 

Po değneği geri aldı ve lambasının ateşini en kıvrık 
sütunlardan birinin dönemeçlerinden birine tuttu. Madde 
yanmıyordu ama terleyip damlamaya başlamıştı. 

"Dur," dedi Sel. "Üzerimize yıkma şimdi şunu!" 

Şimdi doğru düzgün yürüyebildikleri için mağaranın daha 
da içine girdiler. Po'nun aklına battaniyelerinden parçalar 
koparıp yola bırakarak yollarını işaretlemek geldi. Düz bir 
çizgiyi izlediklerinden emin olmak için zaman zaman 
arkasına dönüp bakıyordu. Sel de arkasına bakıyordu ve 
yolu işaretlemeselerdi geldikleri girişi bulmanın ne kadar 
imkansız olacağını düşünüyordu. 

"Peki bana bunun nasıl yapıldığını söyle," dedi Sel. 

"Tavanda ya da yerde alet edevat izleri yok. Bu sütunlar 
yerdeki taşları birbirine yapıştırarak yapılmış, bu büyüklükte 
bir yerin tavanını desteklemeye yetecek kadar güçlü bir 


çeşit yapıştırıcı ile... Yine de etrafta ne ezme ya da delme 
aletleri var, ne de yapıştırıcıyı taşıdıkları kovalar." 

"Taş-yiyen kocaman solucanlar," dedi Po. 

"Ben de böyle düşünüyordum," dedi Sel. 

Po güldü. "Şaka yapıyordum." 

"Ben ciddiydim," dedi Sel. 

"Solucanlar nasıl taş yesin?" 

"Yeniden uzayan çok keskin dişlerle. Yollarını açarak. Taş 
bağları bir çeşit yapışkan sümükle birleştirip bu sütunları 
oluşturup onları tavana bağlayarak." 

"Ama böyle bir yaratık nasıl evrimleşebilir?" dedi Po. "Taşta 
besin yok. Bunların hepsini yapmak için de muazzam enerji 
gerekir. Ve dişlerinin hangi maddeden yapılmış olabileceği 
sorusunu sormuyorum bile." 

"Belki de evrimleşmemişlerdir," dedi Sel. "Şuraya bak -o 
ne?" 

İleride parlayan bir şey vardı. Lambanın ışığını 
yansıtıyordu. 

Yaklaştıkça sütunun taşlarının arasında da yer yer 
yansımalar olduğunu gördüler. Tavanda bile. 

Ama hiç biri yerde yatan şey kadar parlak değildi. 

"Yapıştırıcı kovası mı?" diye sordu Po. 

"Hayır," dedi Sel. "Koca bir böcek. Bir tür böcek. Bir 
karınca. Şey gibi -şuna bak Po." 

Şimdi ne olduğunu görecek kadar yakınlaşmışlardı. Altı 
bacağı vardı ama ortadaki ikisi tırmanıp tutunmaktan çok 
yürüyüp bir şeyleri kavramaya yarıyormuş gibi duruyordu. 
Öndeki ikisi yakalayıp parçalamak içindi. Arkadakiler de 
kazmak ve koşmak için. 

"Ne düşünüyorsun? İki ayağı üzerinde mi yürüyormuş?" 
diye sordu Sel. 

"Sadece ihtiyacı olduğunda. Onun dışında dört ya da altı." 
Po ayağıyla böceği dürttü. Tepki vermedi. O şey kesinlikle 


ölmüştü. Po eğildi ve arka bacaklarını açtı ve döndürdü. 
Sonra aynısını ön bacakları için yaptı. "Sanırım tırmanma, 
sürünme, yürüme ve koşmayı aynı derecede iyi 
yapabiliyormuş." 

"Pek de evrimsel bir yol gibi değil," dedi Sel. "Anatomi 
bunların içinden bir tanesine yönelmeye meyillidir." 

"Senin de dediğin gibi. Evrimleşmemiş. Üretilmiş." 

"Ne için?" 

"Madencilik için," dedi Po. O şeyi sırtı yukarı gelecek 
şekilde çevirdi. Ağırdı; bu yüzden bir iki kere denemek 
zorunda kaldı. Ama şimdi ışığı yansıtan şeyin ne olduğunu 
daha iyi görebiliyorlardı. Bu şeyin sırtı tamamen altındı. Bir 
böceğin kabuğu kadar pürüzsüzdü ama o kadar kalındı ki en 
azından on kilo geliyor olmalıydı. 

25-30 santimetre uzunluğunda, kalın ve sert. Dış iskeleti 
inceydi ama sırtında resmen altından bir kalkan vardı. 
"Sence bunlar altın madenciliği için mi kullanılıyorlarmış?" 
diye sordu Po. 

"Bu ağızla bu imkansız," dedi Sel. "Ve bu ellerle." "Ama bir 
şekilde altın içine girmiş. Ve kabuğuna depolanmış." 

"Sanırım haklısın," dedi Sel. "Ama bu yetişkin. Son hali. 
Bence formikler bunları madenden götürüp arıtıyorlarmış. 
Organik şeyleri yakıp geride saf metali bırakmak için." "Yani 
larva halindelerken altın enjekte edip..." 

"Kozaya koyuyorlar..." 

"Ve kozadan çıktıklarında da vücutları altınla kaplanmış 
oluyormuş." 

"İşte," dedi Sel ışığı tekrar yükselterek. Sütunlara 
yaklaştıkça Işığı yansıtan şeyin daha tam gelişmemiş 
yaratıkların vücutları olduğunu gördüler. Yaratıkların sırtları 
taşların içindeydi ve kafaları ve karınları ince bir altın 
tabakasıyla kaplıydı ve parlıyordu. 

"Sütunlar aslında kozalar," dedi Po. 


"Organik madencilik," dedi Sel. "Formikler bu şeyleri altın 
çıkartmak için özellikle türetmişler." 

"Ama ne için? Formikler para kullanmıyorlardı ki. Altın 
onlar için sadece yumuşak bir maden." 

"Aynı zamanda kullanışlı bir maden. Ayrıca eminim 
ellerindeki böcekler sırf bunlar değildi. Aynı zamanda demir, 
platin, alüminyum, bakır, hatta istedikleri herhangi bir 
maden için bunları kullanabilirlerdi." 

"Yani madencilik için alete ihtiyaçları yoktu." 

"Hayır, Po -aletler bunlar. Ve aynı zamanda rafineriler." Sel 
eğildi. "Bakalım bunlardan DNA örneği alabiliyor muyuz." 

"Bunca zamandır ölüler miymiş?" 

"Bunların bu gezegenin yerel türleri olmalarına imkan yok. 
Onları buraya formikler getirmiş. Demek formik ana 
gezegenininde bulunan hayvanlarmış. Ya da oradaki 
hayvanlardan birisi benzermiş ki bunları yapabilmişler." 

"Böyle olması gerekmez," dedi Po, "yoksa diğer koloniler 
çok daha önceden bulmuş olurlardı." 

"Bulmak bizim kırk yılımızı aldı, değil mi?" 

"Ya bu melez bir türse?" diye sordu Po. "Belki sadece bu 
dünyada vardır." 

Sel DNA örneğini almıştı ve bu sandığından da kolay 
olmuştu. "Po, bu şeyin kırk yıldır ölü olması mümkün değil." 

Elinin altında böceğin bacakları seğirdi. 

"Hatta yirmi dakikadır bile," dedi Sel. "Hâlâ refleksleri var. 
Ölü değil." 

"O halde ölüyor," dedi Po. "Hiç gücü yok." 

"Bahse girerim açlıktan ölüyordur," dedi Sel. "Belki de 
dönüşümünü yeni tamamlamıştır. Tünelin girişine ulaşmaya 
çalışırken de burada durup ölmüştür." 

Po örnekleri ondan aldı ve Sel'in çantasına koydu. 

"Yani formikler onlara yemek getirmeyi 40 yıl önce 
bırakmış olmalarına rağmen bu böcekler hâlâ yaşıyor mu? 


Bu dönüşüm ne kadar sürüyor?" 

"40 yıl değil," dedi Sel. Ayağa kalktı ve sonra altın böceğe 
bakmak için tekrar eğildi. "Bence bu sütunlardaki 
kozalanmış böcekler yeni. Taze." Ayağa kalktı ve hızla 
mağaranın daha derinine doğru yol almaya başladı. 

Gittikçe böceklerin sayısı artıyordu ve çoğu yerdeydi -ama 
ilk bulduklarının aksine bunlar yok edilmiş, oyulmuşlardı. 
Bacakları bir kenara atılmış, sadece sırtlarındaki altın kabuk 
kalmıştı, sanki... 

"“Tükürülmüşler," dedi Sel. "Bunlar yenmiş." 

"Ne tarafından?" 

"Larvalar," dedi Sel. "Yiyecek bir şey olmadığından 
yetişkinleri yemişler. Her yeni nesil boyut olarak küçülüyor 
-şunun ne kadar büyük olduğunu görüyor musun? 
Yetişkinlerin cesetlerini yedikleri için her biri giderek 
küçülüyor." 

"Ve kapıya ulaşmaya çalışıyorlar," dedi Po. "Besin 
bulabilecekleri dışdünyaya çıkmaya." 

"Formikler gelmemeye başlayınca..." 

"Kabukları çok ilerleyemeyecekleri kadar ağır," dedi Po. 
"Bu yüzden ilerledikleri kadar ilerliyorlar, sonra larvalar 
yetişkinlerin cesetleriyle besleniyorlar ve gidebildikleri 
kadar girişteki ışığa gitmeye çalışıyorlar. Kozalanıyorlar, yeni 
nesil çıkıyor ve öncekilerden daha küçülmüş oluyorlar." 

Şimdi etraflarında çok daha büyük kabuklar vardı. 
"Herhalde bir metreden uzunlar," dedi Sel. "Girişe 
yakınlaştıkça boyutları küçülüyor." 

Po durdu ve ışığı göstererek "ışığa doğru mu ilerliyorlar?" 
dedi. 

"Belki bir tanesini görebiliriz." 

"Kayaları yiyip öğüten ve dışkıları bağlı taş sütunlar olan 
larvaları mı?" 

"Yakından görmek istediğimi söylemedim." 


"Ama istiyorsun." 

"Yani, evet." 

Şimdi ikisi de etrafına bakıyor, gözlerini kısmış, mağarada 
hareket görmeye çalışıyorlardı. 

"Ya ışıktan daha çok sevdiği bir şey varsa?" diye sordu Po. 

"Yumuşak etli yemek gibi mi?" diye sordu Sel. "Bunu ben 
de düşündüm. Formikler onlara yemek getiriyordu. Şimdi 
belki biz de aynı şeyi yapmışızdır." 

Tam o anda Po birden havaya doğru yükseldi. 

Sel değneği ona doğrulttu. Hemen üstünde tavana 
tutunmuş sürüngen gibi bir larva vardı. Ağzıyla Po'nun 
çantasını sıkı sıkı tutuyordu. 

"Çantanın askısını çöz ve kendini aşağı bırak!" diye bağırdı 
Sel. 

"Numunelerimiz!" 

"Her zaman yenilerini toplayabiliriz! Bu taşlardan senin 
parçalarını toplamak istemiyorum!" 

Po askıyı çözdü ve yere düştü. 

Çanta larvanın çeneleri içinde kayboldu. Larvanın dişleri 
metal parçaları öğütürken çıkan sesleri duyabiliyorlardı. 
Bekleyip izlemediler. Girişe doğru ilerlemeye başladılar. İlk 
altın böcek cesedini geçtiklerinde yoldaki battaniye 
parçalarını takip etmeye başladılar. 

"Benim çantamı al," dedi Sel. Yürürken bir yandan da 
askısını çıkarıyordu, "İçinde telsiz ve DNA örnekleri var - 
dışarı çık ve telsizden yardım iste." 

"Seni burada bırakmayacağım," dedi Po. Ama Selin 
söylediklerini yapıyordu. 

"O sürünen şeyden daha hızlı bir şekilde çıkıştan 
çıkabilecek tek kişi sensin." 

"Ne kadar hız yapabildiğini görmedik." 

"Evet gördük," dedi Sel. Bir an için geriye doğru bir adım 
atıp değneği arkasına tuttu. 


Larva 30 metre kadar arkalarındaydı ve onlardan daha 
hızlıydı. 

"Işığı mı vücut Isımızı mı takip ediyor?" diye sordu Po. 
Arkalarını dönüp tekrar acele etmeye başlamışlardı. 

"Belki nefesimizdeki karbondiyoksiti, belki adımlarımızın 
titreşimlerini, belki de kalp atışlarımızı takip ediyordur." Sel 
değneği ona uzattı. "Al ve koş." 

"Sen ne yapacaksın?" dedi Po ve değneği almadı. 

"Eğer ışığı takip ediyorsa sen koştuğunda sana 
yetişemez." 

"Ve ışığı takip etmiyorsa?" 

"O zaman çıkıp yardım çağırırsın." 

"Bu sırada da seni öğle yemeği niyetine yer." 

"Etim sert ve kıkırdaklı." 

"O şey taşı bile yiyor!" 

"Işığı al," dedi Sel, "ve buradan çık." 

Po bir an daha tereddüt etti ama sonra değneği aldı. Sel 
çocuğun itaat sözünü tutmasına sevinmişti. 

Durum ya buydu ya da Po larvanın ışığı takip edeceğini 
düşünüyordu. 

Doğru tahmin etmişlerdi -Sel yavaşlayıp larvanın 
yaklaşmasını izledi. Ona doğru değil, biraz kenardan 
yaklaşıyordu ve Po'ya yöneldiği belliydi. Po koşmaya 
başladıkça larva da hızlanmaya başlamıştı. 

Selin hemen yanından geçti. Yarım metreden daha 
büyüktü. İleri geri hareketlerle yerde sürünerek bir yılan gibi 
hareket ediyordu. Sütunlara benziyordu aslında, tek farkı 
yatay olmasıydı. Tabi bir de hareket ediyordu. 

Tünelden geçmeye çalışırken Po'ya ulaşacaktı. 

"Işığı bırak!" diye bağırdı Sel. "Işığı bırak!" 

Birkaç saniye içinde Sel ışığın mağaranın duvarına 
yaslanmış bir şekilde durduğunu gördü. O duvar alçak 


tünelin hemen dışındaydı, yani Po çoktan tünele girmiş 
olmalıydı. 

Larva Işığı umursamamış ve Po'nun ardından tünele 
girmişti. . Larva'nın sürünmesine ya da dizleri kırılı 
yürümesine gerek yoktu -Po'yu kolayca yakalayacaktı. 

"Hayır. Hayır, dur!" Ama sonra şöyle düşündü: Ya Po beni 
duyabiliyorsa? "Koşmaya devam et Po! Koş!" 

Sonra Sel sözcüklere ihtiyaç duymadan aklının içinde 
bağırdı: Dur ve buraya gel! Mağaraya geri dön! Çocuklarına 
geri dön! 

Sel bunun çılgınca olduğunu biliyordu ama aklına gelen 
tek şey buydu. Formikler akıllar arası iletişim kuruyorlardı. 
Belki bu da formiklerin ana gezegenlerinden gelen büyük bir 
böcek türü yaşam formuydu. Belki de Sel onunla kovan 
kraliçelerinin işçi ve asker formiklerle konuştuğu gibi 
konuşabilirdi. 

Konuşmak mı? Bu çok ahmakçaydı. Onların dili yoktu. 
Konuşamazlardı. 

Sel durdu ve aklında mağarada yerde yatan altın böceğin 
imgesini oluşturdu. Sadece bacakları titriyordu. Ve bunu 
aklında canlandırmaya çalışırken kendisini aç hissetmeye 
çalıştı, ya da en azından aç olmanın nasıl bir şey olduğunu. 
Birkaç saattir yemek yememişti ve belki de açlığı olabilirdi. 

Sonra kafasında larvanın altın böceğe gelip etrafında 
döndüğünü canlandırdı. 

Larva tünelden geri çıktı. Po'nun çığlık attığını duymamıştı 
-yakalanmamıştı. Belki de gün ışığına fazla yaklaşmış ve kör 
olmuştu, dolayısıyla kovalamaya devam edememişti. Ya da 
belki de Sel'in aklındaki imgelere ve hislere tepki vermişti. 
Ne olursa olsun Po güvenli bir şekilde dışarıdaydı. 

Tabi belki de larva koşan avla uğraşmayıp durup 
sütunlardan birisine yaslanmış olan av için geri gelmişti. 
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Sevgili Ender, 

İsteğin üzerine ben ve Kumandan Bakossi Wuri geminin 
iletişim ağı yazılımına holografik bir mesaj gönderdik. 
Programın söylediğin gibi işlerse geminin bütün iletişimini 
ele geçirecek. Ayrıca Amiral Morgan'a çıktısını alıp resmi 
bildiriyi verebilesin diye bu postaya ek olarak sana 
gönderiyorum. Umarım bunları kullanmana izin vereceği 
kadar güvenini kazanmışsındır. Sildiğin andan itibaren bu 
mesaj arkasında hiç bir iz bırakmayacak. 

İyi şanslar, 
Hyrum 


Amiral Morgan geçici yönetici Ix Tolo'yla -gülünç bir isim- 
iletişime geçmişti çünkü geçici yönetici gücün resmi ve 
kamuya açık transferi sırasında kendisine ihtiyaç 
duyulmasına rağmen tamamen anlamsız bir geziye çıkacak 
kadar saygısızdı. Büyük ihtimalle işini devretmeye 
dayanamıyordu. Ah şu bazı insanlardaki kibir yok mu. 

Morgan'ın ikinci kaptanı Commodore das Lagrimas 
yörüngeden belirlenebildiği kadarıyla sömürgecilerin inşa 
ettiği pistin usule göre yapılmış olduğunu onayladı. Neyse ki 


artık o şeyleri döşemek zorunda değillerdi -uçan araçların 
tekerlekleri üzerine inmek zorunda olduğu o günler tam bir 
kabus olmalı. 

Onu endişelendiren tek şey Ender Wiggin çocuğunu 
kendisiyle beraber ilk iniş sırasında götürmekti. Eski 
yerleşimcilere Morgan'ın önden gelip Wiggin için yolu 
hazırladığını söylemek kolay olurdu. Böylece Wiggin'in genç 
biri olduğunu ve gerçek yönetici olmasının zor olduğunu 
onlara anlatması için yeteri kadar fırsatı olurdu. 

Dorabella da onunla aynı görüşteydi. Ama sonra "tabi 
kolonideki yaşlı insanların hepsi Ender'in emrinde savaşmış 
pilotlar ve askerler. Onu görmedikleri için hayal kırıklığına 
uğrayabilirler. Ama hayır, o sonra indiğinde çok daha özel bir 
şey olur." dedi. 

Morgan durumu değerlendirdi ve Enderin onunla 
olmasının, onunla olmamasından daha yararlı olacağına 
karar verdi. Efsanevi çocuğu görsünler. Bu yüzden Wiggin 
çocuğunu kamarasına çağırmıştı. 

"İlk fırsatta sömürgecilere bir şey demen gerekiyor mu 
emin değilim," dedi Amiral Morgan. Bu bir sınavdı -Wiggin 
sessiz kalacağı için gücenecek mi? 

"Bana fark etmez," dedi Wiggin hemen. "İyi bir konuşmacı 
değilim." 

"Harika," dedi Morgan. "Bir tür direniş planlanıyor olabilir 
diye deniz kuvvetlerini hazır tutacağım -asla emin 
olamazsın. Bütün iş birlikleri aslında bir dalavere olabilir. 40 
yıldır kendi başlarınalar -40 ışık yolu uzaklıktan kendilerine 
otorite verilmesine içerlemiş olabilirler. 

Wiggin ciddi bir bakış takındı. "Bu hiç aklıma gelmemişti. 
Gerçekten isyan edeceklerini mi düşünüyorsunuz?" 

"Hayır," dedi Morgan. "Ama iyi bir kumandan her şeye 
hazırlıklıdır.. Eminim zamanla sen de böyle alışkanlıklar 
edineceksin." 


Wiggin içini çekti. "Öğrenecek o kadar çok şey var ki." 

"Oraya varır varmaz rampayı indireceğiz ve deniz 
kuvvetleri etrafın güvenli olduğundan emin olacaklar, 
insanlar rampanın etrafında toplandıklarında biz dışarı 
çıkacağız. Seni tanıtacağım ve birkaç şey söyleyeceğim. 
Sonra ben yerleşkede senin için güvenli bir alan ayırana 
kadar sen geminin içine dönüp bekleyeceksin." 

"Toguro," dedi Wiggin. 

"Ne?" 

"Pardon. Harp Okulu argosu." 

"Ben Harp Okulu'na gitmedim." Velet kendisinin aksine 
Morgan'ın Harp Okulu'na gitmediğini ona sürekli hatırlatmak 
zorundaydı. Ama argo kullanması iyiydi. Wiggin ne kadar 
çocuksu durursa, onu marjinalleştirmek de o kadar kolay 
olurdu. 

"Valentine ne zaman inebilir?" 

"İlk birkaç ogün yeni osömürgecileri indirmeye 
başlamayacağız. Bu işi düzgün yapmamız gerekiyor -hepsi 
için barınma ve yiyecek olduğunu kesinleştirmeden yeni 
sömürgecilerin hepsini bir anda bırakmak istemiyoruz. 
Aynısı stoklar için de geçerli." 

"Elimiz boş mu ineceğiz?" diye sordu Wiggin şaşkınca. 

"Tabi ki hayır," dedi Morgan. Olaya bu açıdan bakmamıştı. 
Yanlarında birkaç önemli stokla inmeleri güzel bir jest 
olurdu. "Ne dersin, yemek mi indirelim? Çikolata?" 

"Bizden daha iyi yiyecekleri var," dedi Ender. "Taze meyve 
ve sebzeler -bu onların bize hediyesi olacak. Ama eminim 
kepçeleri görseler fıttırırlar." 

"Kepçeler! Çok ileri teknoloji." 

"Zaten gemide bir işimize yaramıyorlar," dedi Ender 
gülerek. "Ama zenobiyolog ekipmanlarından bazılarını sonra 
verebiliriz. Bizim gelişimizin onlar için ne kadar iyi olduğunu 
göstermemiz lazım. Yani bizi iyi karşılamayacaklarından 


endişe ediyorsan onlara işe yarar teknolojik aletler vermek 
bizi kahraman yapar." 

"Tabi ki -benim de planım buydu. Sadece ilk inişte 
kepçeleri de indirmeli miyiz ondan emin olamıyordum." 

"Kargoyu yerleştirileceği yere taşımada yardımcı olur. 
Eminim eşyaları elleriyle ya da arabalarda ya da artık herne 
kullanıyorlarsa öyle taşımak zorunda kalmayacakları için 
minnettar olurlar." 

"Harika," dedi Morgan. "Bu liderlik işine şimdiden 
ısınıyorsun." Çocuk gerçekten zekiydi. Ve yüksek teknoloji 
ekipmanı ve kepçeleri indirmenin övgüleri Morgan'a 
yönelecekti. Eğer durup düşünmeye vakti olsaydı o da 
bunların hepsini düşünürdü. Çocuğun oturup düşünecek 
zamanı vardı ama Morgan'ın yoktu. Sürekli çağırılıyordu ve 
çoğu işi das Lagrimas'ın hallediyor olmasına karşın Morgan 
Dorabella'yla uğraşmak zorundaydı. 

Ama Dorabella beklenti içinde ya da talepkar değildi. 
Aslında inanılmaz derecede kendisine destek oluyordu. Hiç 
bir işe karışmaya çalışmıyor ve kendisini ilgilendirmeyen 
şeylere burnunu sokmuyordu. Hiç bir şeyden şikayet 
etmiyor, onun planlarına uyum gösteriyor, sürekli 
gülümsüyordu. Morgan'ı yüreklendiriyor ve sempati 
gösteriyordu. Nasihat ya da akıl vermeye çalışmıyordu. 

Ama Morgan'ın dikkatini dağıtıyordu. İyi bir açıdan. Bir 
toplantıda olmadığında sürekli onu düşünüyordu. Resmen 
inanılmaz bir kadındı. Çok istekli. Memnun etmeye hevesli. 
Sanki Morgan bir şey düşündüğünde onu yapıyordu. Morgan 
kamarasına çekilmek için bahaneler üretmeye başlamıştı ve 
Dorabella hep orada oluyor ve onu gördüğüne hep 
seviniyordu. Dinlemeye hep hevesliydi ve elleri ona 
dokunduğu için onu göz ardı etmek ya da bir yere gitmek 
imkansız hale geliyordu. 


Diğerlerinden o evliliğin cehennem gibi Olduğunu 
duymuştu. Balayı bir gün sürer, diyorlardı ve sonra bir şeyler 
talep etmeye, ısrar etmeye ve şikayet etmeye başlarlardı. 
Hepsi yalan. 

Belki de sırf Dorabella böyleydi. Durum buysa Morgan 
beklediğine memnundu. Böylece bir erkeği gerçekten mutlu 
edebilecek insanın karşısına milyonda bir çıkan birini 
bulmuştu. 

Resmen abayı yakmıştı. Adamlarının gizli gizli arkasından 
dalga geçtiklerini biliyordu -iş gününün ortasında 
Dorabella'yla 1-2 saatlik bir randevudan döndüğünde pişmiş 
kelle gibi sırıttığını görüyorlardı. Gülsünler! Hepsi kendisini 
kıskanıyordu. 

Efendim?" diye sordu Wiggin. 

"Evet," dedi Morgan. Yine olmuştu -bir konuşmanın 
ortasında Dorabella'yı düşünmeye başlamıştı. "Aklımda çok 
şey var ve sanırım işimiz bitti. 0800'de araçta ol -şafak 
devriyesi tarafından her şey o zaman yüklenmiş olacak ve 
kapıları kapatacağız. Araç pilotunun söylediğine göre iniş 
birkaç saat sürecekmiş ama kimse uyuyamayacak - 
dinlenmiş olmak istiyorsan bu gece erken uyusan iyi olur. Ve 
atmosfere aç karınla girmek daha iyi olur, anlarsın ya." 

"Evet efendim," dedi Wiggin. 

"Çekilebilirsin," dedi Morgan. 

Wiggin selam verdi ve çıktı. Morgan neredeyse kahkaha 
atıyordu. Çocuk Morgan'ın gemisinde tuğamiral kıdemi 
dolayısıyla nezaket görmesi gerektiğinin farkında değildi. 
İstese sanki astıymış gibi "çekilebilirsin" emri almadan da 
odayı terk edebilirdi. Ama çocuğun haddini bilmesi güzeldi. 
Sırf Morgan kendisininkine hak kazanmadan çocuğa amiral 
rütbesinin verilmesi Morgan'ın cahil bir ergene saygı 
göstermesi gerektiği anlamına gelmiyordu. 


Morgan daha gelmeden Wiggin kendi yerine geçmişti. 
Askeri üniforma yerine sivil kıyafet giymişti -ki bu iyi bir 
şeydi çünkü insanların aynı üniformaya ve apoletlere sahip 
olup Ender'in çok daha fazla madalyaya sahip olduğunu 
görmeleri Morgan için çok da iyi olmazdı. Morgan sadece 
başıyla selam vermiş ve geminin ön tarafında bütün iletişim 
araçlarının elinin altında olduğu kendi koltuğuna geçmişti. 

İlk başta uzay aracı normal seyrindeydi -sakin ve kontrollü 
bir şekilde ilerliyordu. Ama gezegenin yörüngesine girmeye 
başladıklarında gemi kalkanını ısıyı karşılayacak şekilde 
pozisyon aldı ve bu da ortalığı karıştırdı. Gemi sarsılmaya, 
yalpalamaya ve zıplamaya başladı. Pilot "bunlar bir şey 
değil, eğer düşmeye başlarsak o zaman sıkıntılı olur," dedi. 

Gemi 10.000 metreye kadar inip yine sakin bir şekilde 
uçmaya başlayana kadar Morgan'ın midesinin bulantısı 
durmadı. Ama zavallı Wiggin -çocuk resmen arkaya uçmuştu 
ve kesinlikle öğürüyordu. Tabi o da yemek yememeyi 
unutmuş ve kusacak bir şeyi varsa mümkündü. 

İnişte sıkıntı olmadı ama Wiggin koltuğuna dönmemişti - 
iniş ona yaramamıştı. Ve mürettebat insanların toplandığını 
bildirdiğinde Wiggin hâlâ içerideydi. 

Morgan kapısına gitti ve kapıya vurdu. "Wiggin," dedi, 
"zamanı geldi." 

"Bir dakika efendim," dedi Wiggin. Sesi titrek ve zayıf 
çıkıyordu. "Gerçekten. Kepçeleri izlemek onları bir süre 
meşgul eder. Sonrasında bizi tezahüratlarla karşılarlar." 

Kepçeleri daha kendisi inmeden önden göndermek 
Morgan'ın aklına gelmemişti ama Wiggin haklıydı. İnsanlar 
Dünya teknolojisi ürünü güzel bir şeyler görürlerse kendisi 
indiğinde inişi çok daha etkileyici olur, insanlar da onu daha 
şevkli bir şekilde karşılarlardı. "Sonsuza kadar kepçeleri 
izleyemezler Wiggin," dedi Morgan. "Çıkma zamanı 
geldiğinde umarım bana eşlik etmeye hazır olursun." 


"Olacağım," dedi Wiggin. Ama sonrasında çıkan öğürme 
sesi bu ifadenin gerçekliğine şüphe düşürdü. 

Tabi öğürme sesi mide bulanıklığı olmadan da 
çıkarılabilirdi. Morgan şüphelendi ve haber vermeden içeri 
daldı. 

Wiggin tuvaletin dibinde oturuyor ve elleriyle midesini 
tutup öğürüyordu. Ceketini ve gömleğini çıkarmış ve kapının 
yanına atmıştı -en azından çocuk bu kadarını düşünmüş, 
takım elbisesine kusmuk bulaştırmamayı akıl etmişti. 
"Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Morgan. 

Wiggin ona baktığında suratından midesinin bulandığı 
belli oluyordu. "Bu sonsuza kadar devam edemez," dedi 
sessizce ve belli belirsiz güldü. "Birazdan iyileşirim." 

Sonra tekrar dönüp suratını tuvalete gömdü. Morgan 
gülümsemesini zar zor bastırarak kapıyı kapattı. Çocuğun 
planlarını bozma ihtimali yoktu. Wiggin kendi büyük girişini 
kaçıracaktı ve bu Morgan'ın hatası olmayacaktı bile. 

Wiggin'e gönderdiği asteğmen çocukla değil, bir mesajla 
dönmüştü. "Mümkün olan en kısa zamanda çıkacağını 
söylüyor." 

Bir an için Wiggin'in gecikmesinin kendi konuşmasını 
yapmasına engel olmayacağı mesajını göndermeyi düşündü 
ama sonra bundan vazgeçti. Ama hayır, asil ruhlu 
davranmayı göze alabilirdi. Zaten Wiggin kısa bir süre 
içerisinde hazır olacağa benzemiyordu. 

Shakespeare gezegeninin havası tuhaf ama hoştu; hafif bir 
esinti vardı ve içinde bir çeşit polen taşıyordu. Morgan 
sadece nefes alarak en başta neredeyse bütün koloniyi 
öldüren kan emici solucanları soluyor olabileceğinin 
farkındaydı ama tedavisini bulmuşlardı ve yakın zamanda ilk 
dozlarını alacaklardı. Bu yüzden havayı içine çekip tadını 
çıkardı -bu yolculuk başlamadan en son 6 sene önce 
Dünya'da bulunmuştu. 


Bulundukları yerden aşağısı ovaya benziyordu -orada 
burada ağaçlar vardı ve her yer çimdi. Ama pistin her iki 
tarafında yetişen ekinler vardı ve piste indiklerinde bunlara 
zarar vereceklerdi. Sömürgeciler bu duruma büyük ihtimalle 
içerlerlerdi -iyi ki önden kepçeleri göndermeyi akıl etmişti. 
Böylece inişlerinin ekinlere verdiği zararı çok da 
umursamazlar, kafaları meşgul olurdu. 

Şaşırtıcı bir şekilde çok insan vardı. İlk yolcuların arasında 
nispeten az kadın bulunmasına rağmen şimdiye tavşan gibi 
üremiş, sayıları 100 civarından iki katına çıkmış olmalıydı. 

Önemli olan şey o indiğinde alkışlamalarıydı. Bu alkış 
ondan ziyade kepçeler için de olabilirdi ama herhangi bir 
direniş olmadığı sürece buna razıydı. 

Yaverleri kalabalığa seslenebilsin diye ses sistemi kurdular 
ama Morgan buna gerek olacağını düşünmüyordu. 
Kalabalıklardı ama çoğu çocuktu ve rampanın üzerinden 
sesini duyurması kolay olacaktı. Ama kürsü kurulmuşken 
bunu kullanmaması da aptalca gözükebilirdi. Bu yüzden 
büyük adımlarla gidip iki eliyle birden mikrofonu kavradı. 

"Shakespeare Kolonisi'nin erkek ve kadınları, size 
Uluslarası o Filo'nun ve Kolonileştirme Bakanlığı'nın 
selamlarını getirdim." 

Alkış beklemişti ama hiç bir şey olmamıştı. 

"Ben yeni sömürgeciler, ekipmanlar ve stokları buraya, 
yerleşkenize getiren geminin kaptanı Tuğamiral Ouincy 
Morgan'ım." 

Yine, çıt yoktu. Dinliyorlardı ve düşmanca bir tavırları 
yoktu ama içlerinden sadece birkaç tanesi kafasını sallıyordu 
ve hepsi buydu. Sanki bir şey bekliyor gibilerdi. Ama ne? 

Wiggin'i bekliyorlar. Düşünce aklına mide suyu ağzına 
gelir gibi gelmişti. Wiggin'in yöneticileri olması gerektiğini 
biliyorlar ve onu bekliyorlar. 


Eh, kısa bir süre içinde Wiggin'in ne olup ne olmadığını 
görecekler. 

Sonra Morgan aracın içinden koşma sesleri duydu. 
Wiggin'in zamanlaması daha iyi olamazdı. Kalabalığın onu 
böyle görmesi Morgan için iyi olacaktı. 

Kitlenin dikkati Wiggin'e kaydı ve Morgan gülümsedi. 
"Size..." 

Ama ne dediğini dinlemediler. Gelenin kim olduğunu 
biliyorlardı. Alkış ve bağırış sesleri Morgan'ın sesini bastırdı. 
Zaten kalabalık Wiggin'in adını haykırdığı için onun da 
söylemesine gerek yoktu. 

Morgan çocuğu selamlamak için döndüğünde üniformasını 
giymiş olduğunu gördü ve şok oldu. Madalyaları neredeyse 
bütün üniformasını kaplamıştı -Morgan'ın göğsündekiler 
devede kulak kalmıştı. Gülünç bir durumdu -Wiggin sadece 
bilgisayar oyunu oynamıştı ve her muharebe için kendisine 
madalya verilmişti. Tabi bir de savaştan sonra verilenler 
vardı. 

Küçük piç kasten onu aldatmıştı. Sivil kıyafet giymiş, sonra 
tuvalette üstünü değişmiş ve Morgan'ı bu hale düşürmek 
için uğraşmıştı. Bu büyük girişini yapabilsin diye acaba mide 
bulantısı da mı yalandı? Morgan sahte bir gülümseme 
takınacak ve bunu ona sonra ödetecekti. Belki de Wiggin'i 
kuklası yapmaktan bile vaz geçerdi. 

Ama Wiggin Morgan'ın kendisine gösterdiği yere, kürsüye 
geçmedi. Morgan'a katlanmış bir kağıt verdi ve koşarak 
rampadan indi -iner inmez kalabalık etrafını sardı ve "Ender 
Wiggin" bağırışları yerini şimdi konuşmalar ve sevinç 
kahkahalarına bırakıyordu. 

Morgan kağıda baktı. Kurşun kalemle üzerine şu yazılıydı: 
"bu araç yere indiğinde üstünlüğün bitti. Bu rampadan 
indiğinde otoriten de bitiyor." Altını "Amiral Wiggin" diye 


imzalamıştı. Limanda rütbesinin kendisininkinden üstün 
olduğunu bir kez daha hatırlatmak için. 

Şu çocuktaki yüzsüzlüğe bak! Böyle iddiaların herhangi 
bir otoriteden 40 yıl uzaklıkta bir anlamı olduğunu mu 
zannediyordu? Hem de emri altında bu kadar iyi eğitimli 
deniz kuvvetleri varken? 

Morgan kağıdı açtı. Bir mektup. Kumandan Bakossi Wuri 
ve Kolonileştirme Bakanı Hyrum Graff tarafından 
imzalanmıştı. 

Ender Ix Tolo'yu görür görmez tanıdı. Vitaly ona Ix Tolo'yu 
tarif etmişti ve direk ona koştu. "Ix Tolo," diye bağırdı 
koşarken. "Tanıştığımıza memnun oldum!" 

Tolo'ya ulaşıp elini sıkmadan Ender'in gözleri yaşlı erkek 
ve kadınları tarıyordu. Çoğunun etrafı gençlerle çevriliydi 
ama Ender onları tesbit etti ve daha bu yolculuk 
başlamadan çalışıp ezberlediği suratları tanımaya çalıştı. 

Neyse ki ilk iki tahmini doğruydu. Onlara rütbeleri ve 
isimleriyle seslendi. Savaşta bizzat bulunmuş olan pilotlara 
öncelik vermeye dikkat etti. "Sonunda sizinle tanışmaktan 
onur duydum," dedi. "Çok zaman geçti." 

Çok süre geçmeden kalabalık Ender'in ne yaptığını anladı 
ve etrafını boşalttılar. Yaşlıları Ender onları daha kolay 
bulabilsin diye öne çıkarıyorlardı. Çoğu Ender'in elini 
sıkarken ağlıyorlardı; yaşlı kadınların bazıları ona sarılmakta 
ısrar ediyorlardı. Onunla konuşmaya? O, ona bir şeyler 
anlatmaya çalışıyorlardı ama Ender gülümseyip elini 
kaldırıyor, Oo tanışacak Oo başkaları olduğunun işaretini 
görüyordu. 

Her askerin tek tek elini sıktı ve arada yanlışlıkla bir ismi 
bilemediğinde ya da yanıldığında gülerek Onu 
düzeltiyorlardı. 

Arkasında ise hoparlörler sessizdi. Ender Morgan mektubu 
okuduğunda ne yapacağını bilmiyordu ama Morgan 


kendisini iliştirebileceği bir aralık bulamasın diye Ender 
burada her şeyi canlı tutmalıydı. 

Son askerin de elini sıktıktan sonra bu eli tuttu ve kaldırdı. 
Diğer insanların etrafına toplanmasını istiyordu. Toplandılar 
da -hatta çoktan toplanmışlardı ve kalabalığın tam ortasında 
Ender vardı. "Söyleyemediğim isimler," dedi, "ve 
tanışamadığım insanlar var. Sonra ezberinden savaşta ölen 
herkesin isimlerini saydı. "Çok kayıp var. Hatalarımın 
bedellerinin ne olduğunu bilseydim belki azaltabilirdim." 

Bazıları ağlarken bazıları da "Ne hatası!" diye 
bağırıyorlardı. 

Sonra Ender ezberinden başka isimler saydı -yerleşkenin 
ilk yıllarında ölen sömürgecilerin isimlerini. "Bu koloni 
onların ölümü ve sizin kahramanca çabalarınız sayesinde 
kuruldu. Nasıl yaşayıp neler başardığınızı Yönetici 
Kolmogorov bana anlattı. Siz buradaki hastalıklarla 
mücadele ederken ben Eros'ta 12 yaşında bir çocuktum. Ve 
siz bensiz bir zafer elde ettiniz." 

Ender ellerini yukarı kaldırıp onları ciddi bir surat ve 
yüksek bir sesle alkışladı. "Uzayda ve burada ölenleri yad 
ediyorum." 

Tezahüratlar havada uçuştu. 

"Size 36 yıl boyunca savaşta ve barışta sahip çıkan 
Yönetici Kolmogorov'u yad ediyorum!" Tezahüratlar. "Ve Sel 
Menach'ı alkışlıyorum. Bugün burada olsaydı göreceği ilgi ve 
minnettarlığa rağmen mütevazi kalmayı tercih etti!" 
Kahkahalar ve tezahüratlar. "Size hizmet edebilmem için 
bilmem gereken her şeyi bana Sel Menach öğretecek. Artık 
geldiğime göre o da asıl işinin başına dönebilir." Tezahüratlar 
ve sloganlar. 

Ve sonra kalabalığın arkasındaki hoparlörlerden Morgan'ın 
sesi duyuldu. "Shakespeare Kolonisi'nin erkek ve kadınları, 


lütfen beni mazur görün. Bugünkü program akışı böyle 
planlanmamıştı." 

Ender'in etrafındaki kalabalık şaşkın bakışlarla rampanın 
üst tarafına bakıyorlardı. Morgan nazik, hatta neşeli bir ses 
tonuyla konuşuyordu. Ama demin olan şeyleri fark 
etmemişti. Bu seremoninin devam etmesine engel oluyordu. 
Ender Wiggin'in zafer kazanmış bir komutan olarak gazilerle 
konuştuğunu görmüyor muydu? Quincy Morgan bu işe 
neden burnunu sokuyordu? 

Mektubu okumamış mıydı? 

Wiggin'in kalabalığa daldığını gören Morgan o kadar 
sinirlenmişti ki mektuba sadece göz ucuyla bakıyordu. 
Wiggin ne yaptığını zannediyordu? Bu insanların gerçekten 
isimlerini mi biliyordu? 

Ama sonra mektup dikkatini cezbetti ve pürdikkat 
okumaya başladı. 


Sayın Tuğamiral Morgan, 

Shakespeare Kolonisi'ne vardığınız zaman 
sorumluluklarınızın neler olduğu konusunu çok açık bir 
şekilde anlamamış olabileceğinize dair emekli Kumandan 
Chamrajnagar bizi uyardı. Böyle bir yanlış anlaşılmanın 
bütün sorumluluğunu üstlendi ve eğer yanılmışsa 
yaptıklarımız için özür dileriz. Ama gezegene vardığınızda 
geçici bir süreyle bile otoriteye sahip olacağınızı 
zZannetmenizi düşünmemiz bizi önleyici bazı yaptırımlara 
sevk etti. Eğer ki yanlış bir hareket yapmazsanız siz ve 
Yardımcı-Amiral Wiggin dışında hiç kimse böyle bir durumda 
nasıl davranmış olacağımızı öğrenmeyecek. 

Doğru hareket şudur: Shakespeare'e ayak bastığınız anda 
Yardımcı-Amiral Wiggin'in Yönetici Wiggin olduğunu ve 
koloniyle ilgili her konuda tek ve tam otorite sahibi 


olduğunu kabul ediyorsunuz. Bütün kişi ve ekipman 
transferinden de o sorumlu. Yardımcı-Amiral rütbesine de 
hâlâ sahip olduğu için geminiz dışında sizin Üüstünüz ve siz 
de onun emirlerine uymakla yükümlüsünüz. 

Gemiye ayak basmadan geminize dönüyorsunuz. 
Kolonideki kimseyle tanışmıyorsunuz. Yönetici Wiggin'in 
belirttiği şekilde bütün kargo ve kişilerin tam ve düzenli bir 
şekilde gemiden koloniye aktarılmasından da sorumlusunuz. 
Yönetici Wiggin'in emrettiği her şeyi yaptığınızı UFCom'a ve 
KolBak'a saat başı bildiriyorsunuz. 

Başından beri niyetinizin bu olduğunu düşünmek 
istiyoruz. Ama Kumandan Chamrajnagar'ın uyarısı üzerine 
farklı planlarınız olduğunu ve bunları uygulamaya 
geçirmeye çalışma ihtimalinizi göz önünde bulundurduk. 
Sizinle aramızdaki 40 yıllık yolculuk süresi bizi görevinizi 
başarıyla bitirip ışık hızıyla geri dönmeniz halinde geri 
alabileceğimiz bazı uygulamalar getirmemizi gerekli kıldı. 

Her 12 saatte bir Yönetici Wiggin bizimle holografik 
görüşmede bulunacak ve bizi sizin iş birliği yaptığınız 
konusunda temin edecek. Eğer rapor veremezse ya da biz 
onun bir çeşit baskı altında olduğunu düşünürsek şu anda 
geminizin bilgisayarında bulunan bir programı 
etkinleştirmek zorunda kalacağız. Program aynı zamanda 
yazılımı eski haline döndürmeye çalışmanız ya da programı 
yeniden yazmaya çalışmanız hallerinde de devreye girecek. 

Bu program geminizdeki ve Shakespeare Kolonisi'ndeki 
bütün iletişim araçlarını, bütün hoparlör ve bilgisayar 
ekranlarını kullanarak sesli ve görüntülü bir şekilde askeri 
bir isyanda bulunduğunuzu, kimsenin size itaat etmemesini 
ve başkaldırıdan yargılanacağınız Eros'a döndürülürken 
uyutulmanızı bildiren bir mesaj anons edecek. 

Bu mesajın böyle davranmayı planlamadıysanız sizin 
tarafınızdan hakaret olarak algılanabileceğinin farkındayız. 


Ama bu durumda doğru davranışlarınız mesajı kimsenin 
görmemesine yol açacak ve görevinizi başarıyla tamamlayıp 
ışık hızıyla dönmenizden sonra geminizin bilgisayarından 
silinecek ve kaydı hiç bir yerde bulunamayacak. Görevi 
layıkıyla yerine getirmiş olup bunun karşılığını alacaksınız 
ve kariyeriniz lekelenmeyecek. 

Bu mektubun bir kopyasını ikinci kaptanınız Commodore 
Vlad das Lagrimas'a da gönderiyoruz ama Yönetici Wiggin 
bize sizin doğru şekilde davrandığınızı söylediği sürece o bu 
mektubu açamayacak. 

Hedefine varan ilk koloni gemisi sizinki olduğu için 
davranışlarınız bütün U.F. için bir örnek teşkil edecek. Harika 
haberlerinizi obütün filoya bildirebilmeyi dört gözle 
bekliyoruz. 


Saygılarımızla, 
Kumandan, Bakossi Wuri 
Kolonileştirme Bakanı, Hyrum 
Graff 


Morgan mektubu okuduğunda öfkelendi ve aynı zamanda 
dehşete kapıldı. Ama kısa bir süre sonra farklı bir tavır 
takındı. Wiggin'in gücü ele geçirmesine izin vermeyeceğini 
mi zZannetmişlerdi? Ne cüretle Chamrajnagar onlara 
Morgan'ın başka bir niyeti olduğunu düşündürecek bir şey 
söylemişti? 

Onlara kendisine böyle büyüklük taslayan ve tamamen 
gereksiz bir mektup gönderdikleri için hayal kırıklığına 
uğradını bildiren sivri dille yazılmış bir mektup 
göndermeliydi. 

Hayır, bir mektup gönderirse kayda girerdi. Sicilini temiz 
tutmalıydı. Ayrıca görevini tamamlayan ilk koloni gemisinin 


kaptanı olması da büyük bir coşkuyla karşılanacaktı -bu 
kariyeri için büyük bir artı olacaktı. 

Bu mektup yokmuş gibi davranmalıydı. 

Kalabalık tezahürat yapıyordu. Morgan'ın mektubu 
okuduğu süre boyunca alkış tutmuş tezahürat yapmışlardı. 
Hiç kimsenin ne rampaya ne uzay aracına ne de kendisine 
bakmadığını ve gözlerini Ender'den ayırmadıklarını gördü. 
Dediği her şeye ya alkış tutuyor, ya ağlıyor ya da 
gülüyorlardı. 

İnanılmaz bir şekilde onu seviyorlardı. 

Bu mektup olmasa, UFCom veya KolBak müdahele etmese 
bile Ender Wiggin üniformasıyla gözüküp askerlere adıyla 
hitap edip ölüleri yad ettiğinde güç savaşı Morgan için 
kaybedilmişti. Wiggin kalplerini nasıl kazanacağını biliyordu 
ve bunu aldatmaca ya da zorlama olmadan yapıyordu. Tek 
yaptığı Oo isimlerini öğrenip fotoğraflarını (o ezberleyip 
hatırlayacak kadar onları umursamaktı. Tek yaptığı, 41 yıl 
önce Morgan bir asteroid kuşağında bir tedarik 
operasyonundayken onları zafere taşımaktı. 

Adım gibi eminim ki bu mektup düzmece. Wiggin bunu 
kendi yazdı. O halkla ilişkiler darbesini yaparken beni 
meşgul etmek ve dikkatimi dağıtmak için bunu yaptı. Eğer 
araya girip arkasından iş çevirsem, ona olan güvenlerini 
azaltabilsem ve yönetici olarak itibarını azaltıp benim olaya 
müdahale etmek zorunda Olduğum bir durum 
yaratabilirsem... 

Wiggin geçici yöneticinin adını söylediğinde insanlar 
tekrar alkış tuttu. 

Hayır, Morgan onların Wiggin'e olan güvenini sarsamazdı. 
Ender'in yöneticileri olmasını istiyorlardı. Onlar için Morgan 
önemsizdi. Bir yabancı. Fazlalık. Artık U.F.'da değillerdi. 
Otorite ya da rütbe onlar için önem taşımıyordu. Şimdi bu 
koloninin vatandaşılar ama burasının nasıl kurulduğuyla 


ilgili efsaneler hâlâ anlatılıyor. Büyük Ender Wiggin bu 
gezegendeki bütün formikleri başarıyla yok etti ve buraya 
gelip yaşayabilsinler diye insanların önünü açtı. Ve şimdi 
bizzat kendisi teşrif etmişti. Sanki İsa'nın tekrar gelişi gibi. 
Morgan'ın en ufak şansı yoktu. 

Yaverleri dikkatle onu izliyorlardı. Mektupta ne yazdığı 
hakkında bir fikirleri yoktu ama okurken yüzünün istediği 
kadar kayıtsız gözükmemesinden korkuyordu; kayıtsızlığı 
bile başlı başına önemli bir mesaj olurdu. Morgan onlara 
gülümsedi. "Evet, bizim rolümüz bu kadar. Görünüşe göre 
Yönetici Wiggin'in programın nasıl olacağı konusunda kendi 
planları varmış. Bize haber vermiş olsaydı iyi olurdu ama... 
Bu çocukların yaptığı şakalara akıl sır ermez." 

Yaverleri güldüler çünkü kendilerinden bunu beklediğini 
biliyorlardı. Morgan onların burada ne olup ne bittiğini 
tamamen anladığına emindi. Mektuptaki o tehditleri 
bilmiyorlardı ama Wiggin'in zaferini görüyorlardı. Yine de 
Morgan baştan beri her şey zaten böyle olacakmış gibi 
davranacaktı ve onlar da buna ayak uydurunca gemideki 
disiplin bozulmayacaktı. 

Morgan mikrofonu eline aldı. Kalabalığın sesi biraz diner 
gibi olduğunda arkadaşça, şakacı bir tonla konuşmaya 
başladı. "Shakespeare Kolonisi'nin erkek ve kadınları, lütfen 
beni mazur görün. Bugünkü program akışı böyle 
planlanmamıştı." 

Kalabalık dikkatleri dağılmış ve sinir olmuş bir şekilde ona 
doğru döndü. Sonra hemen tekrar Wiggin'e döndüler. O da 
Morgan'a bakıyordu ama suratında galibiyetin kendini 
beğenmiş gülümsemesi değil, gemide hep takındığı ciddi 
ifade vardı. Küçük piç. Bunca zamandır bunu planlamış ve 
tek bir şey bile belli etmedi. Kendi odasında veya 
Dorabella'nın kızıyla olduğu zamanların görüntülerini 
izlediğinde bile gardını düşürmemişti. 


Neyse ki bu dünyada kalacak ve ben U.F.'da yükselmeye 
çalışırken rakibim olmayacak. 

"Sadece bir dakikanızı istiyorum," dedi Morgan. 
"Adamlarım beraberimizde getirdiğimiz bütün ekipmanları 
derhal boşaltacaklar ve deniz piyadeleri Yönetici Wiggin'e 
istekleri doğrultusunda eşlik etmek için bekleyecekler. Ben 
gemiye dönüp Yönetici Wiggin'in gemiden malzemelerin ve 
insanların transferi konusunda vereceği zaman ve düzenle 
ilgili talimatları yerine getireceğim. Buradaki işim bitti. 
Burada başardıklarınızdan dolayı sizi tebrik ediyorum ve 
dinlediğiniz için teşekkür ediyorum." 

Birkaç kişi alkışlasa da herkesin Andrew Wiggin'e 
kahraman gibi davranabilmeye devam etmeleri için susup 
gitmesini beklediğini biliyordu. 

Neyse. Gemiye bindiğinde Dorabella orada olacaktı. O 
kadınla evlenmek yaptığı en iyi şeydi. 

Tabi kendinin ve kızının sömürgeci olmayacağını 
öğrendiğinde nasıl tepki vereceğini bilmiyordu -Dünya'ya 
dönerken ona eşlik edeceklerini öğrenince. Ama bu şikayet 
edilecek bir şey miydi? Kolonideki yaşam ilkel ve zor olurdu. 
Bir amiralin karısı olmaksa -hem de yeni yerleşimcileri ve 
stokları bir koloniye teslim eden ilk amiral- hoş olacaktı. 
Dorabella bu sosyal konumda başarılı olacaktı; kadın bu 
konuda gerçekten çok iyiydi. Ve kızı da -eh işte, üniversiteye 
gider, normal bir hayatı olurdu. Hayır, normal değil, 
olağanüstü -çünkü Morgan pozisyonu dolayısıyla ona en iyi 
fırsatların sunulmasını sağlayabilirdi. 

Gemiye binmek için arkasını döndüğünde Wiggin'in adını 
söylediğini duydu. "Amiral Morgan! Bizim için ne yapmış 
olduğunuzu buradaki insanların tam olarak bilmediklerini 
düşünüyorum ve bunu bilmeye hakları var." 

Graff ve Wuri'nin mektubundaki kelimeler daha hâlâ 
aklındayken Morgan, Wiggin'in kelimelerindeki niyet ve 


ironiyi hemen fark etti. Neredeyse çocuğu duymamış gibi 
yapıp gemiye binecekti. 

Ama çocuk yöneticiydi ve Morgan'ın emirleri vardı. Şimdi 
çocuğa aldırış etmezse bu adamlarının gözünde bir çeşit 
yenilginin kabullenişi gibi durabilirdi -hem de korkakça bir 
kabulleniş. Saygınlığını korumak için çocuğun diyeceklerini 
dinlemeye karar verdi ve arkasını döndü. 

"Bizi buraya güvenli bir şekilde getirdiğiniz için 
teşekkürler efendim. Bunu sadece kendi adıma değil, bu 
dünyaya sonradan gelip yerel halka katılacak herkes adına 
söylüyorum. İnsan ırkının eviyle uzaydaki bu kişiler 
arasındaki bağları tekrar oluşturdunuz." 

Sonra Wiggin sömürgecilere döndü. "Amiral Morgan, 
mürettebatı ve deniz piyadeleri buraya savaşıp insanlığı 
kurtarmaya gelmedi ve düşman elinde de ölmeyecekler. 
Ama buradaki ilk yerleşimcilerin bulunduğu türden bir 
fedakarlıkta bulundular. Bildikleri ve sevdikleri her şeyi ve 
herkesi geride bırakıp uzay ve zamanda yıldızların arasında 
yeni bir yaşam bulmak için yola çıktılar. Ve gemideki bütün 
sömürgeciler de her şeylerinden vazgeçtiler ve sizin 
aranızda yeni bir hayata başlamaya karar verdiler." 

Sömürgeciler alkışlamaya başladı -ilk başta bir kaçı 
alkışladı ama sonra hepsi onlara katıldı. Amiral Morgan, 
deniz kuvvetleri ve hâlâ tanışmadıkları yeni sömürgecileri 
alkışlıyorlardı. 

Ve o kahrolası Wiggin denen çocuk selam duruyordu. 
Morgan'ın da selam durup onun minnettarlığını ve 
sömürgecilerin saygısını bir hediye olarak kabul etmekten 
başka seçeneği yoktu. 

Sonra Wiggin uzay aracına yaklaştı -ama Morgan'a bir şey 
deme niyeti yoktu. Deniz piyadelerinin başındaki kişiye 
yöneldi ve ona ismiyle hitap etti. Çocuk Morgan'ın 
mürettebatının ve askerlerinin de mi isimlerini öğrenmişti? 


Wiggin yüksek sesle "akranınızla tanışmanızı istiyorum," 
dedi. "İlk keşif sırasında deniz piyadelerine komuta etmiş 
kişi işte bu." Onu yaşlı bir adamla tanıştırdı ve onlar da 
birbirlerini selamladılar. Birkaç dakika içinde deniz 
piyadelerinin etrafını yaşlı erkek ve kadınlar sarmıştı, hatta 
gençler bile oradaydı. 

Morgan Wiggin'in yaptığı çok az şeyin doğrudan onunla 
ilgili olduğunu o an anladı. Evet, Morgan'a haddini 
bildirmeliydi. Bunu ona mektubu verdiği ilk anda başarmıştı. 
Bu sırada yerleşimcilere isimleriyle hitap etmiş ve gazilerle 
41 yıl sonra galibiyetin kumandanı olarak kucaklaşmıştı. 

Ama Wiggin'ın asıl amacı bu topluluğun Morgan'a, deniz 
kuvvetlerine, mürettebata ve en önemlisi de yeni 
sömürgecilere karşı nasıl davranması gerektiğini 
şekillendirmekti. 

Ve çocuk konuşma yapmayı sevmediğini söylemişti. Nasıl 
bir yalancı! Tam olarak söylenmesi gereken şeyleri söyledi. 
Onun yanında Morgan çaylak, hatta beceriksizin teki 
sayılırdı. 

Morgan emir bekleyen yetkililere Yönetici Wiggin'in 
talimatları doğrultusunda kargonun boşaltılacağını 
söyledikten sonra gemiye girdi. 

İletişim merkezine gidip öğle yemeğini yedi. Yemeğini 
yerken, tam da Wiggin'in tahmin ettiği gibi, teğmeninin 
eşlik ettiği birkaç sömürgeci taze meyve ve sebze getirdiler. 
Çok lezzetliydi ve Morgan yemekten sonra uyudu. Yaveri onu 
uyandırıp kargonun boşaltılması bitti diyene kadar da 
uyanmadı. Yanlarına yemek stoğu ve taze su almışlardı ve 
dönüş yolculuğuna hazırlanıyorlardı. 

"Wiggin veletinden iyi bir yönetici olacak mı dersin?" dedi 
Morgan. 

"Evet efendim, öyle sanıyorum efendim," dedi yaveri. 


"Ve (o ben de yardımıma ihtiyacı olabileceğini 
düşünüyordum..." Morgan güldü. "Neyse, yönetmem 
gereken bir gemi var. Herkes işinin başına!" 


Larvanın mağaraya tekrar girişini Sel dikkatlice izledi. Ona 
doğru mu geliyordu yoksa geldiği yere mi dönüyordu? 
Hareket ederek bunu öğrenmeye çalışabilirdi ama bu 
hareketi kesinlikle dikkatini ona yönlendirmesine sebep 
olabilirdi. 

"Güzel larva," diye fısıldadı Sel. "Biraz kurutulmuş köpeğe 
ne dersin?" 

Yemeği çıkarmak için çantasına uzandı ama yerinde yoktu. 
Çantayı Po'ya vermişti. 

Ama günlük yürüyüşlerinde yanına alıp yemek koyduğu 
küçük çantası belindeydi. Açtı ve kurutulmuş köpek etini ve 
sebzeleri çıkardı. Bunları larvaya doğru fırlattı. 

Larva durdu. Yerdeki yemeği eşeledi. Eğer akılda görüntü 
yöntemi demin işe yaramışsa diye Sel şimdi de yemeği ölen 
bir altın böceğin karnı olarak hayal etti. Bu büyülü bir 
düşünce, diye düşündü kendi kendine. Aklımda imgesini 
oluşturduğum şeyin bu yaratığın davranışını etkileyeceği 
düşüncesi. Ama larvanın yemeğini küçük parçalar halinde 
mi yoksa iki ayaklı ve bütün halinde mi sevdiği sorusunun 
cevabını öğrenmeyi beklerken aklını meşgul ediyordu işte. 

Larva başını kaldırdı ve sonuna kadar açtığı ağzını yemeğe 
bir sülüğün insana yapışması gibi daldırdı. 

Sel bunların küçüklerinin gerçekten de kendilerinden 
büyük canlılara yapışıp kanlarını emen türde olabileceklerini 
düşündü. Belki de içlerine yuva yapıyorlardı? 

Koloni ilk kurulduğunda insanları öldüren küçük parazitleri 
hatırladı. Bunları püskürtmek için Sel kendisi uğraşıp kana 
bir şeyler ekleyerek bunu başarmıştı. 


Bu yaratık gerçekten de melez bir tür. Yarısı bu dünyada 
yetişmiş, yarısı da formik dünyadaki organizmalar tarafından 
oluşturulmuş. 

Hayır, "organizmalar" değil. Formiklerin kendilerinden 
oluşturulmuşlar. Vücut yapıları esasen formiklerin şeklinde. 
Tamamen farklı genetik mirasa sahip iki türü alıp bu şekilde 
birleştirebilmek için çok ciddi ve yaratıcı bir gen-bölümü 
bilgisi gerekir. Belki de kovan kraliçeleri onlarla mental 
iletişim kurup diğer formikleri kontrol edebildikleri gibi 
kontrol edebilsinler diye yarı formik yapılmışlardı. Yine de 
kraliçeye direkt bağlı olmayacakları kadar farklıydılar -bu 
yüzden bu dünyanın kovan kraliçeleri öldüklerinde altın 
böcekler ölmedi. 

Ya da belki de zaten ayak işlerini yaptırdıkları, kraliçeyle 
mental bağı zayıf olan bir tür vardı ve bunu parazit özellik 
gösteren solucanlarla çiftleştirip çoğaltmışlardı. Deri, kıyafet, 
ten ve kemiği delebilen dişler, ama yine de kraliçelerin 
akıllarıyla kontrol edebilecekleri kadar duyarlı. 

Belki ben de aklımla onu kontrol edebilirim. Benim 
çağrıma cevap verdiği için mi geri geldi? Yoksa kolay 
öğünün mü peşine düşmüştü? 

Larva bütün yemekleri silip süpürmüştü -zeminin yemeğin 
üzerinde bulunan bazı bölümlerini de. O şey gerçekten açtı. 

Sel aklında bir imge oluşturdu. Kendisini ve Po'yu tünele 
yemek getirirken düşündü. Larvayı beslediklerini. Po ve Sel 
sürekli mağaraya yemek getiriyorlardı. Bir sürü yemek. 
Yapraklar. Tahıl. Meyve. Küçük hayvanlar. 

Larva ona doğru geldi ve etrafında döndü. Bacaklarına 
süründü. Tıpkı bir boğa yılanına benziyordu. Yoksa aynı 
türdenler miydi? 

Hayır, daha fazla sıkmadı. Daha ziyade kedi gibiydi. 

Sonra onu arkasından itip tünele yönlendirdi. 


Sel karşı koymadı. O şey anlıyordu. Aralarında ilkel bir 
iletişim vardı. 

Sel tünele doğru aceleyle gitti, dizlerinin üzerine çöktü ve 
oturdu. Geldiği gibi çıkmaya çalışıyordu. 

Larva da tünele girdi ve yanından geçip ilerisinde 
durdu.Bekliyordu. 

Selin aklına aniden yeni bir imge geldi. Bunu o 
düşünmemişti. Larvaya tutunuyordu. 

Sel yaratığın kuru ve pürüzsüz sırtına tutundu ve tekrar 
hareket etmeye başladılar. Onu duvara sürtmemeye dikkat 
etse de arada sırada kazalar oluyor ve Sel küçük 
yaralanmalar geçiriyordu. Canı acıyordu ve büyük ihtimalle 
yaraları kanıyordu ama kemiklerinin hiç biri kırılmamıştı ve 
yaralar derin değildi. Belki de formikler yaşıyorken onları da 
böyle taşıyorlardı. Formikler duvara biraz sürtünmekten 
şikayetçi olmazlardı. 

Larva durdu ama Sel artık gün ışığını görebiliyordu. Larva 
da öyle. Dışarı çıkmadı; ışıktan saklandı ve tünelde biraz 
geriledi. 

Sel gün ışığına çıkıp ayağa kalktı. Po koştu ve ona sarıldı. 
"Seni yememiş!" 

"Hayır, beni bıraktı," dedi. 

Po bunu mantığına oturtmaya çalışıyordu. 

"Bütün yemeklerimizi getir," Oo dedi Sel. "Onu 
besleyeceğimize söz verdim." 

Po karşı çıkmadı. Çantayı açtı ve yemekleri Sel'e vermeye 
başladı. Sel de yemekleri gömleğinin içine istifledi. "Şimdilik 
bu kadar yeter," dedi. 

Birkaç dakika içinde yemekle dolmuş gömleğini çıkardı ve 
ıkına sıkıla tünelden aşağı inmeye başladı. Kısa bir süre 
sonra larvayı gördü ve gelip yine ona süründü. Sel yemeği 
önüne bıraktı. Larva iştahla önündeki yemeği yemeye 


başladı. Tünelin çıkışı Sel'in çömelerek çıkabileceği kadar 
yakındı. 

"Daha fazla yemek lazım," dedi Sel. 

"Larvalar ne yer?" diye sordu Po. "Çim? Çalı?" 

"Bel çantamdaki sebzeleri yedi." 

"Buralarda (o yetişen yenebilir bir şey Olduğunu 
zannetmiyorum." 

"Biz yiyemeyiz," dedi Sel. "Ama eğer haklıysam o şey bu 
dünyanın kısmen yerlisi ve yerel besinleri büyük ihtimalle 
öğütebilir." 

Tek bir şey yapmayı biliyorlardıysa bu da yerel florayı 
bulmaktı. Kısa bir süre içerisinde tünelden aşağı gömlekler 
dolusu sebze attılar. Larvaya yemekleri nöbetleşe verdiler. 


Morgan araca binmişti; Ender emir vermiş, geminin 
mürettebatı araçtan kargoları boşaltmaya başlamışlardı. 
Yerel halk da bunları kepçelere yükleyip götürmeleri gereken 
yere götürüyorlardı. Bu işlerin nasıl yürütüleceğini 
Ender'den daha iyi bilen kişiler vardı, bu yüzden onları bu 
işle görevlendirdi ve kendisi de Ix'le birlikte genel iletişim 
araçlarıyla birlikte Sel'in de iletişim aracının bulunduğu 
zenobiyoloji istasyonuna gitti. "Eros'a kısa bir mesaj 
göndermem gerek," dedi Ender. 

Mesajı hâlâ yazıyorken telsizden genç Po Tolo'nun sesini 
duydu. 

"Hayır, ben baban değilim," dedi Ender. "Ona haber 
vereyim." 

Bunu yapmasına gerek yoktu -Ix oğlunun sesini duymuştu 
ve hemen Ender'in yanına gelmişti. Ender kulak ucuyla Ix'in 
oğluyla konuşmasını dinlerken mesajını yazmayı bitirdi. Tam 
Ix "tahmin edebileceğinizden daha kısa bir süre içinde orada 


oluruz" dediğinde Ender mesaji Graff ve Wuri'ye 
göndermişti. 

Ix Ender'e döndü. "Bir kepçe alıp Po ve Sel'in yanına 
gitmeliyiz. Stokları bitmiş." 

Ender Sel'in bu kadar kötü bir yolculuk planlaması yapmış 
olabileceğine inanamıyordu. Ama bir şey diyemeden Ix 
devam etti. 

"Bir yaratık bulmuşlar," dedi Ix. "Melez bir tür. Mağarada 
yaşıyormuş. Yetişkin boyda 6 bacağa sahipmiş. Solucan 
türünde koca bir larva. Taşı çiğniyor ama sindirmiyormuş. 
Açlıktan ölüyormuş, bu yüzden bütün yemeklerini ona 
vermişler." 

"Ne kadar cömert bir adam," dedi Ender. 

"Kepçe o uzaklığa gidebilir mi? Engebeli arazide 200 km 
civarı?" 

"Tabi ki," dedi Ender. "Güneş enerjisiyle şarj oluyor ama 
şarj olmak için durmadan 500 km aralıksız gidebiliyor." 

"Buraya bu zamanda geldiğin için çok sevinçliyim." 

"Bu bir tesadüf değil," dedi Ender. "Sel yolculuğa ben 
geliyorum diye çıktı, hatırlamıyor musun?" 

"Ama gitmesine gerek yoktu,"dedi Ix. 

"Biliyorum, ama dediğim gibi, çok cömert bir adam." 

20 dakika içinde iki kepçeye ağzına kadar yemek 
doldurdular ve şoför olarak aldığı denizciler dışında Ix'le 
kendisi de bunlara bindiler. İki araçtan daha az dolu olana 
bindiler. 

Yeni zenobiyologların daha uyandırılmamış olmaları kötü 
olmuştu. Kesinlikle onlarla beraber gelmek isterlerdi. Ama 
neyse, sonra da fırsat bulabilirlerdi. 

Ix yolda oğluyla konuştuğu şeyleri Ender'e aktarıyordu. 
"Po hemen çıkarımlar yapmak istemedi -o ihtiyatlı bir çocuk- 
ama dediğine göre Sel o yaratığın yerel bir solucanla formik 
türü bir canlının genetik birleşiminden olduğunu 


düşünüyormuş -solucan türünün de ilk neslimizi yok etmeye 
çalışan kansolucanı olduğunu iddia ediyor." 

"Su iğnelerle kontrol altına aldıklarınız mı?" 

"Artık daha iyi metodlarımız var," dedi Ix. "Koruyucudan 
ziyade engelleyici metodlar. Artık yapışamıyorlar. Esas sorun 
biz daha bir sorun olduğunu fark etmeden çoktan enfekte 
olmuş olmamızdı -kopartılıp atılmalıydılar. Ama benim 
neslim hiç aşı olmadı. Sen de aşı olmak zorunda 
kalmayacaksın. Görürsün." 

"Formik türü'yle neyi kastettiğini açıklasana," dedi Ender. 

"Ben de tam olarak bilmiyorum, Po'yla uzun uzun 
konuşamadık. Ama... ama onun formik türü demesi bizim 
insan yerine "memeli", ya da "omurgalı" dememiz gibi bir 
şey sanırım." 

Ender hayal kırklığına uğramışa benziyordu. "Ben 
formiklere kafayı taktım. Eski düşmanlarım, anlarsın ya? 
Onları anlamamı kolaylaştıracak her şey..." 

Ix hiç bir şey demedi. Bunu anlıyor da olabilirdi, anlamıyor 
da olabilirdi. Onu ilgilendiren şey oğlunun ve akıl hocasının 
yanlarında yemek olmaması ve Dünya'yı ve bütün kolonileri 
etkileyecek bir bilimsel keşif yapmış olabilecekleriydi. 

Gökte henüz tek bir uyduları -ilk nakil gemisi- vardı ve bu 
yüzden global bir yer tespit sistemi yapmaları mümkün 
değildi. Bu ancak Morgan'ın adamları yörüngeye sabit ağlar 
yerleştirdiklerinde mümkün olacaktı. Şimdi ellerindeki tek 
şey daha inmeden çizilmiş haritalardı ve Po'nun yön tarifine 
uymak zorundaydılar. Ender çocuğun mükemmel bir tarif 
yapmış olmasına şaşırdı. Tek bir yer şeklini şaşırmamış, tek 
bir yanlış dönüş bildirmemişti. Gecikme olmadı. 

İhtiyatlı ilerlemelerine rağmen zamanında yetiştiler. Po 
onları arayalı beri 5 saat geçmişti ve gün hâlâ ışısa da bu 
çok uzun sürmeyecekti. Bütün mağara girişlerini tararlarken 
Ender ona el sallayan genç adamın ondan sadece birkaç yaş 


büyük olduğunu gördü. Neden Po'nun bir işi doğru düzgün 
yapabileceğinden şüphe duymuştu ki? Kendisi de yıllardır 
yetişkinlerin görevlerini yapmamış mıydı? 

Daha kepçe durmadan Ix araçtan atladı ve oğluna koşup 
ona Sarıldı. Ender yönetici olabilirdi ama burada komuta 
Ix'teydi. Denizcilere nereye park edeceklerini ve kargoyu 
boşaltacaklarını söylüyordu. Ender göz kırparak talimatları 
yerine getirmeleri için onay verdi ve adamlara işlerini 
yaparlarken yardımcı olmaya başladı. İki yetişkin ve eğitimli 
denizci kadar olmasa da onun boyu da bu iş için yeterince 
uzundu. Çalışırlarken muhabbet edebilecekleri konular 
olduğu ortaya çıktı ve Ender neredeyse bütün yolculuk 
boyunca düşünmüş olduğu bir konuyu onlarla paylaştı. 

"Böyle bir dünyaya gelmek,"dedi Ender, "insanı nedense 
buradan dönmek zorunda olduğunu bildiği için kahrediyor 
değil mi?" 

"Beni değil,"dedi içlerinden biri. "Her şey çok pis. Bana 
güverte hayatı ve boktan yemeklerimi geri verin!" 

Ama diğeri hiç bir şey demedi, önce Ender'e baktı sonra 
da kafasını çevirdi. Demek bunu kafasında tartıyordu. 
Burada kalmayı. Ender bu konuyu Morgan'la tartışmak 
zorunda kalacaktı. Morgan'ın planlarını bozması 
mürettebatın bazılarının burada kalmasını zorlaştıracaktı, 
belki de böyle bir şey artık mümkün değildi. Yine de belki 
çözülebilirdi. Bir alışveriş yapılabilirdi -çünkü 
Shakespeare'de doğmuş ve artık burada yaşamak 
istemeyen, bu küçük köy yerine büyük dünyalar görmek 
isteyen yeni nesilden birileri olmalıydı. Denizin eski geleneği 
böyleydi. Ve sirkin. Her liman ya da kasabada mürettebattan 
birileri eksilirdi ama yerinde duramayan ya da hayalci yeni 
birileri katılırdı. 

Mağaradan dışarı yaşlı bir adam çıktı ve doğrulması biraz 
zaman aldı. Bir süre boyunca Ix ve Po'yla konuştu ve sonra 


yanlarında kök ve meyveler dolu bir kızağı -Ix bunu kepçeye 
yüklemeleri konusunda israr etmişti- o sürükleyerek 
mağaranın içine girmeden bir an önce Sel ilk defa dönüp 
Ender'e baktı. 

"Ender Wiggin," dedi. 

"Sel Menach," dedi Ender. "Po burada koca bir solucanla 
uğraştığınızı söyledi." 

Sel ellerini bellerindeki silahlara atmış denizcilere baktı. 
"Silaha gerek yok. Tam olarak o şeylerle iletişim kuramıyoruz 
ama basit imgeleri anlıyorlar." 

"Seyler mi?" diye sordu Ender. 

"Biz bir tanesini beslerken iki tanesi daha çıkageldi. 
Nüfusun devam edebilmesi için yeterli sayıda olup 
olmadıklarından emin değilim ama tek bir örneği kalmış, ya 
da soyu tükenmiş bir tür bulmaktan iyidir." 

"Formik türü' diye bir kavram ortaya atılmış," dedi Ender. 

"Genetik materyallerini alıp inceleyene kadar tam bir şey 
söyleyemeyiz," dedi Sel. "Eğer gerçekten formiklerdiyse 
ölmüş olurlardı. Yetişkinlerin kabukları var; tüylü değiller ve 
iç iskeletleri var. Formiklerle olan bağları bizim Madagaskar 
maymunlarıyla olan bağımız gibi alakasız olabilir -ya da 
şempanzeler kadar yakın. Ama Ender," dedi Sel gözleri 
parlayarak. "Onunla konuştum. Hayır, ona düşündüm. Ona 
bir imge gösterdim ve o da cevap verdi. Ve o da bana bir 
imge iletti. Tüneli çıkmak için ona tutunabileceğimi 
gösterdi." 

Ender Sel'in yırtık pırtık kıyafetine baktı. "Zor bir yolculuk 
olmuş." 

"Zor olan içinde bulunduğumuz tüneldi. Yolculuk gayet 
iyiydi." 

"Buraya formikler için geldiğimi biliyorsun," dedi Ender. 

"Ben de," dedi Sel sırıtarak. "Onları öldürmek için." 

"Ama şimdi onları anlamak istiyorsun," dedi Ender. 


"Bence burada bir anahtar bulduk. Belki bütün kapıları 
açmıyordur ama bazılarını kesinlikle açacak." Sonra bir elini 
Ender'in omzuna koydu ve diğerlerinden uzaklaştılar. Ender 
genelde bu durumdan hoşnut olmazdı -bir insan diğer 
insanlığa bu şekilde üstünlüğünü göstermeye çalışırdı. Ama 
Sel'in hareketinde bu çeşit bir niyetten eser yoktu. Bu daha 
Ziyade bir dostluğun tasdiği gibiydi. Hatta sırdaşlığın. 
"Açıkça konuşamayacağımızı biliyorum," dedi Sel, "ama 
bana direkt cevap ver. Yönetici misin değil misin?" 

"Hem de her anlamda," dedi Ender. "Tehdit saf dışı 
bırakıldı ve gemiye bindi. Sanki en baştan beri niyet buymuş 
gibi iş birliği yapıyor." 

"Belki de niyeti gerçekten buydu," dedi Sel. 

Ender güldü. "Ve belki bu senin larva da gün bitmeden 
bize matematik dersi verir." 

"Beşe kadar saymayı bilse benim için kafi." 

Karanlık çöktükten sonra ateşin başına toplanıp Po'nun 
annesinin hazırladığı yemeği yemeye başladılar. Sel sürekli 
konuşuyordu ve umut doluydu. "Bu yaratıklar altını öğütüp 
kabuklarına işliyorlar. Belki bunu madendeki bütün metaller 
için yapabiliyorlardı, ya da belki de ihtiyaçları olan her metal 
için formikler farklı türler yetiştirmişlerdir. Belki de hayatta 
kalan tek tür bu değildir. Belki de demir, bakır, kalay, gümüş 
ve alüminyum işçilerini de tespit edebiliriz. Ama eğer bu 
grup ortalamaysa o zaman hepsi ölmüş başka gruplar da 
bulabiliriz, ya da çoğu hâlâ yaşayan. Bunun hayatta kalmış 
tek tür olması garip olurdu." 

"Hemen işe koyulacağız," dedi Ender. "Hem bize yardım 
edecek denizciler de var. Ve gemi kalkmadan... yerel 
insanlara kepçeleri nasıl kullanmaları gerektiğini 
öğretebilirler." 

Ix güldü. "Neredeyse "yerel" yerine "yerli" diyecektin." 

"Evet," dedi Ender kabul edercesine. 


"Sorun değil," dedi Ix. Formikler de evrimlerini burada 
geçirmediler. Yani "yerliler" demek sadece "burada doğmuş" 
anlamına geliyor ve bu Po ve benim için de geçerli -Sel'in 
neslinden olan yaşlılar dışında herkes için geçerli. Yerliler ve 
yeni gelenler. Ama yeni nesille birlikte herkes yerli olacak." 

"Yani sence bu terimi mi kullanmalıyız?" 

"Shakespeare yerlileri," dedi Ix. "Biz buyuz." 

"Umarım bu kabileye kabul olmak için bir tür kan ayini 
yapmamız gerekmez." 

"Hayır," dedi Ix. "Kepçe getiren beyaz tenliler her zaman 
kabulümüzdür." 

"Sırf beyaz tenli olmam-" Sonra Ender Ix'in gözlerindeki 
gülümsemeyi gördü ve o da güldü. "Kimseyi 
gücendirmemeye çalışıyorum," dedi Ender. "Bu sırada 
kendim gücendim." 

"Bizim Mayalı espri anlayışımıza zamanla alışırsın," dedi 
Ix. 

"Hayır," dedi Sel. "Kimse alışamıyor." 

"Senin dışında kimse için sorun yok yaşlı adam," dedi Ix. 

Sel de diğerleriyle birlikte kahkaha attı ve sonra 
muhabbetleri başka bir yöne kaydı. Denizciler eğitimlerini 
anlatıp ve Dünya'da ve güneş sistemi boyunca yayılmış 
yüksek teknolojiye sahip toplumlarda hayatın nasıl 
olduğundan bahsettiler. 

Ender Sel'in uzaklara daldığını fark etti ve bunu yanlış 
yorumladı. Uykuya hazırlanıyorlarken Ender Sel'e "Geri 
dönmeyi düşünüyor musun hiç? Eve? Dünya'ya?" diye 
sordu. 

Sel ürperdi. "Hayır! Orada ben ne yapardım? Sevdiğim ve 
önemsediğim her şey ve herkes burada." Sonra yine daldı. 
"Hayır, sadece burayı 30, 20, hatta 10 yıl önce bulamamış 
olduğum için lanet okuyorum. Sürekli meşguldüm, sürekli 
bir şeylerle uğraşıyordum ama bu gezi de aklımdaydı. Ve 


zamanında yapsaydım belki de o yaratıklardan daha fazlası 
hayatta olurdu ve ben daha uzun bir süre onları 
inceleyebilirdim. Pişmanlık olmadan hayat olmaz!" 

"Ama onları şimdi bulduğun için mutlusun." 

"Evet öyle," dedi Sel. "Herkes bir şeyleri kaçırıp başka 
şeyler buluyor. Bu bulunmasına benim de yardımcı olduğum 
bir şey. Harcanacak tek bir dakika bile yok." Sonra 
gülümsedi. "Bir şey fark ettim. Bu önemli mi bilmiyorum 
ama... larva bulduğumuz altın böceğini yemedi, hâlâ canlı 
olanı yani. Hem de açlıktan ölüyor olmasına rağmen." 

"Sadece leşleri mi yiyorlar?" diye sordu Ender. 

"Hayır hayır, kaplumbağalar mevzubahis olduğunda 
yediler. Dünya'daki kaplumbağalar değiller tabi de biz 
onlara böyle diyoruz. Canlı eti seviyorlar. Ama altın böcekleri 
yemek, bunu yamyamlık olarak gördü, anlıyor musun? O 
onun ailesinin neslindendi. Yiyecek başka bir şeyleri 
olmadığı için onları yiyorlardı. Ama ölene kadar bekliyorlar. 
Anlıyor musun?" 

Ender başıyla onayladı. Kafasında tamamen 
canlandırabiliyordu. Canlılara karşı ilkel bir saygı. 
Diğerlerinin yaşama hakkına duyulan saygı. Bu altın 
böceklerinin ne olduklarını bilmiyorlardı, ama basit birer 
hayvan değillerdi. Formik de değillerdi ama belki de 
Ender'in formiklerin düşünce yapılarına girmesine yardım 
edebilirlerdi. En azından bir adım daha. 
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Sevgili Hyrum, 

Uzak mesafeden yaptığın müdahale ve yerlilerin hevesi 
sayesinde yönetici olmam memnuniyetle karşılandı. 

Sömürgecileri gemiden indirmeye başladık. Bunun hızı 
onlar için ev inşa etmemize bağlı şekilde ayarlanıyor. Dört 
yerleşkeye ayrılıyoruz -ilk yerleşke Miranda ve Falstaff, 
Polonius ve Mercutio. Bir Caliban yerleşkesi de kurulma fikri 
vardı ama sonra insanlar ileride bir okul kurulduğunda 
maskotunun neye benzeyeceğini gözlerinin önüne getirince 
bundan vazgeçildi. 

Yerel özerkliğin kolonilerde kaçınılmaz olduğunu ve bunun 
ne kadar çabuk gerçekleşirse o kadar iyi olacağını sen de 
biliyorsun. Senin iyi niyetli olduğunu biliyorum ve Dünya'nın 
bir gün kendi parasını çıkarır diye zayıf bir umutla 
astronomik (sözcük oyunu yapmak istedim) fiyatlara mal 
olan uzay uçuşunu finanse etmeye devam etmesinin de çok 
önemli olduğunu biliyorum ama nüfus bunu istemedikçe 
U.F'nun insanların başına zorla bir yönetici geçirmesi uzun 
vadede başarılı olamaz. 

U.F. gemilerinin elçilikle görevli işlerle gelip ticareti teşvik 
etmesi ve koloniler arasında iyi ilişkiler kurulmasına 
yardımcı olması, sömürgecileri ve stokları taşıması çok daha 


iyi olur. Yerel ekonomiye yük oluyorlar ve bunu telafi etmek 
için bu bence iyi bir yöntem. 

İki sene boyunca yöneticilik yapmayı düşünüyorum. Bu 
sürede bir anayasa hazırlanmasıyla ilgileneceğim. Anayasayı 
KolBak'a onay için değil -bu bizim anayasamız, bizim 
hoşumuza giderse kabul ederiz- senin KolBak diğer insanları 
Shakespeare'e göndermeye teşvik eder mi diye 
değerlendirebilmen için göndereceğiz. Sen gücünü bundan 
alıyorsun -sömürgecilerin bir koloniye katılıp 
katılamayacağına karar vererek. 

Ve belki de her koloniden bir temsilci tarafından 
oluşturulacak bir düzenleyici komisyon kurulabilir. Böylece 
kimlerin düzgün ticaret yapabildiği açık olur. Böylece çok 
kötü bir hükümete sahip bir koloni yeni sömürgecilerden ve 
ticaret ortaklığından mahrum bırakılabilir -ama tabi kimse 
ulaşması yarı ömür süren bir koloniye savaş açmak (başka 
bir deyişle kendi politikalarını dayatmak) gibi bir saçmalığa 
kalkışmamalı. 

Bu mektup bir çeşit özgürlük bildirgesi gibi mi oldu? 
Öyleyse bile çok da destekli değil. Bu mektubun tek amacı 
resmi olsun olmasın özgür olduğumuzu bildirmek. Bu 
insanlar 41 yıl boyunca kendi başlarına hayatta kaldılar. 
Yemek, teknoloji ve yeni üreme stokları (bitki, hayvan, 
insan) getirdiğimiz için memnunlar ama bunlar olmadan da 
yaşamaya devam edebilirlerdi. 

Bir açıdan bütün koloniler birer melez -gen ve kültürel 
geçmiş olarak insan, ama altyapı olarak formik. Formikler 
inşaatta iyiymiş; arazi açmak ya da su bulmak ya da onu 
işlemek zorunda değiliz, ve kanalizasyon sistemleri çok uzun 
zamandır buradaymış gibi olmasına rağmen düzgün işliyor. 
Güzel bir anıt! Bize hâlâ dışkılarımızdan kurtularak yardım 
ediyorlar. Formiklerin yaptıkları ve Sel Menach gibi başarılı 


bilim adamlarının yaptığı her şey kolonilerde olduğu için U.F. 
ve KolBak neler kaçırdığını bilmiyor. 

Ayrıca umarım her koloninin en azından senede bir kere 
Ziyaret edildiği bir duruma geliriz. Büyük ihtimalle buna 
senin ve benim ömrüm yetmez ama amaç bu olmalı. 

Ama eğer tarih bize bir şey öğrettiyse o da böyle bir 
amacın 50 yıl içerisinde gayet yapılabilir bir şey olduğunu 
görecek olmamızdır. Gemiler her 6 ayda bir, ya da her ay, 
hatta her hafta bile böyle bir yolculuğu yapar hale gelebilir. 
Umarım ikimiz de o günleri görecek kadar yaşarız. 


-Andrew 


Çocukların işine akıl sır ermez. Alessandra bebekken 
Dorabella onun yapmaya çalıştığı garip şeylere sadece 
gülerdi. Sonra konuşacak yaşa geldiğinde sorduğu sorular o 
kadar rastgele bir düşünme sürecini işaret ediyordu ki 
Dorabella kızının gerçekten periler tarafından gönderilmiş 
olabileceğini düşünmeye başlamıştı. 

Ama okula gitme yaşına geldiğinde çocuklar daha mantıklı 
davranmaya ve konuşmaya başlarlardı. Bunu sağlayan 
öğretmenler ya da ebeveynler değil, kendi normallik 
standartlarına uyum göstermeyen çocuklarla dalga geçip 
küçük düşüren diğer çocuklar olurdu. 

Yine de Alessandra Dorabella'yı hâlâ şaşırtmaya devam 
ediyordu ve saçmalamak için tam da Ender'in bürokratik 
manevralarla zavallı Ouincy'yi alt ettiği bu anı seçmişti. 

"Anne," dedi Alessandra, "uykudakilerin çoğu uyandı ve 
Shakespeare'e indiler. Bavullarımı günler önce hazırladım 
ama biz hâlâ inemedik. Biz ne zaman gidiyoruz?" 

"Bavullarını mı topladın?" dedi Dorabella. "Ben de bir 
düzenlilik nöbeti geçiriyorsun zannetmiştim ve garip bir 
hastalığın mı var acaba diye doktorlara soracaktım." 


"Ben şaka yapmıyorum Anne. Koloniye katılmak için imza 
attık. Şimdi koloniyle aramızda sadece bir araçlık mesafe 
var. Kontratımızı unuttun mu?" 

Dorabella güldü ama kızını bu şekilde vazgeçirmesi 
mümkün değildi. "Benim canım kızım," dedi Dorabella. "Ben 
artık evli bir kadınım. Kocam bu gemiye kaptanlık yapan 
amiral. Bu gemi nereye giderse o da oraya gidiyor. O nereye 
giderse ben oraya gidiyorum. Ben nereye gidersem sen de 
oraya gidiyorsun." 

Alessandra hiç bir şey demedi. Tartışmaya hazırlanıyormuş 
gibi bir hali vardı.Ama tartışmaya da girmedi. "Peki Anne. 
Yani iki sene boyunca daha kapalı alanda yaşayacağız." 

"Sevgili Quincyciğimin dediğine göre bir sonraki 
durağımız Dünya kadar uzakta olmayan başka bir 
koloniymiş. Sadece birkaç aylık bir uçuştan sonra oraya 
varmış olacakmışız." 

"Ama ben çok sıkıldım," dedi Alessandra. "Sıkıcı olmayan 
herkes gitti." 

"Ender Wiggin'i kast ediyorsun," dedi Dorabella. O başarılı 
genç adamı etkileyebileceğini gerçekten de ummuştum. 
Ama o bizi bir kenara atmayı tercih etmiş gibi duruyor." 

Alessandra şaşırdı. "Bizi mi?" diye sordu. 

"O çok zeki bir çocuk.Sevgili Ouincyciğimi 
Shakespeare'den ayrılmaya zorladığında senin ve benim de 
gitmek zorunda kalacağımızı biliyordu." 

"Hiç bu açıdan düşünmemiştim," dedi Alessandra. Tamam, 
küstüm o zaman ona." 

Dorabella kızının bu tavrından şüphelendi. Alessandra hiç 
bir şeye itiraz etmiyordu. Normalde böyle davranmazdı. Ve 
Ender'e küstüğünü söylemesi de kendisinin çocukça peri 
konuşmasının bir parodisi gibiydi. 

"Ne planlıyorsun?" diye sordu Dorabella. 


"Ne planı? Bütün mürettebat meşgulken ve denizciler 
gezegendeyken ne planlayabilirim ki?" 

"İznim olmadan araçtan kaçıp haberim olmadan gezegene 
gitmeyi planlıyorsun." 

Alessandra Dorabella'ya bir deliye bakar gibi baktı. 
Alessandra yalan söyleyeceği zaman bu surat ifadesine 
bürünürdü. Dorabella buna hazırlıklıydı ve yalanı 
duyduğunda şaşırmadı. "Tabi ki hayır," dedi Alessandra. 
"İznini almayı planlıyorum." 

"Ama vermiyorum." 

"Anne, bunca yol geldik." Şimdi kendisi gibi konuşuyordu 
ve söylediklerinde samimi olduğuna inanılabilirdi. "Hiç 
olmazsa bir gezmek istiyorum. Yolculukta edindiğimiz 
arkadaşlarımıza elveda demek istiyorum. Gökyüzünü 
görmek istiyorum. İki yıldır gökyüzünü görmedim!" 

"Gökyüzündeydin," dedi Dorabella. 

"Ne kadar zekice bir cevap," dedi Alessandra. "Böyle 
deyince dışarı çıkma isteğim puf diye uçuverdi." 

Alessandra bahsini açınca fark etmişti ki Dorabella da 
dışarı çıkmak istiyordu. Gemideki spor salonu sürekli 
mürettebat ve denizcilerle doluydu. Her gün belli bir mesafe 
boyunca yürüyüş bandına çıkmak zorundalardı ama çıkıp 
yürüyünce bir yere gitmiş olmuyorlardı ki. 

"Bu çok da mantıksız değil," dedi Dorabella. 

"Gerçekten mi?" 

"Ne yani, sence mantıksız mı?" 

"Senin bunun mantıklı olduğunu fark edeceğini hiç 
düşünmemiştim." 

"Kırıldım," dedi Dorabella. "Ben de insanım. Ben de 
gökyüzündeki bulutları görmeyi özlüyorum. Burada bulut 
var değil mi?" 

"Ben nerden bileyim Anne?" 


"Beraber gidelim," dedi Dorabella. "Ana-kız 
arkadaşlarımıza hoşça kalın deriz. Monopoli'den ayrılırken 
bunu yapmaya fırsatımız olmamıştı." 

"Bizim hiç arkadaşımız yoktu ki," dedi Alessandra. 

"Bal gibi de vardı. Ve onlara güle güle demeden gittiğimiz 
için çok kaba insanlar olduğumuzu düşünmüşlerdir." 

"Eminim buna takmışlardır. "40 yıl önce bize hoşça kal 
demeden giden şu Alessandra'dan haber var mı?" 

Dorabella güldü. Alessandra böyle iğneleyici espriler de 
yapabiliyordu. 

"Hanimiş benim zeki küçük peri kızım. Titania şirretlikte 
senin yanında halt etmiş." 

"Keşke Shakespeare okumayı Taming of the Shrew'dan 
sonra bıraksaydın." 

"Bütün hayatımı Bir Yaz Gecesi Rüyası'nda geçirmişim de 
haberim yokmuş," dedi Dorabella. "Bana yuva hissini işte o 
kitabı okumak verdi, yabancı bir gezegene gelmek değil." 

"Ben de Fırtına'nın içinde yaşıyorum," dedi Alessandra. 
"Bir adada kısılıyım ve buradan kaçmak için çıldırıyorum." 

Dorabella tekrar güldü. "Babana sorayım bakayım 
araçlardan biriyle gidip biraz dolaşıp geri dönebiliyor 
muymuşuz. Olur mu?" 

"Süper. Teşekkürler Anne." 

"Dur bakayım," dedi Dorabella. 

"Ne, ne oldu?" 

"Dediğimi çok çabuk kabul ettin. Ne planlıyorsun? Kaçıp 
ormana saklanacaksın, ben de sensiz gitmek zorunda kalana 
kadar Oo bekleyeceksin, böyle bir şey mi olacak 
zannediyorsun? Mümkün değil canım. Sensiz gitmeyeceğim 
ve Quincy de bensiz gitmeyecek. Eğer kaçmaya çalışırsan 
denizciler izini bulup seni bana zorla getirirler. Anladın mı?" 
"Anne," dedi Alessandra. "En son kaçtığımda 6 
yaşındaydım." 


"Canım benim, Monopoli'den ayrılmadan birkaç hafta önce 
de kaçtın. Okulu ekip Anneanneni görmeye gittin." 

"Ona kaçmak denmez," dedi Alessandra. "Geri geldim." 

"Anneannenin Şeytan'ın dul karısı olduğunu öğrendikten 
sonra." 

"Şeytanın öldüğünden haberim yoktu." 

"Hem onunla evli olup hem nasıl kendini öldürmesin?" 

Alessandra güldü. İşte işler böyle yürüyordu -yapılması 
gerekeni söylüyorsun ve sonra sana itaat ettikleri için onları 
güldürüp mutlu ediyorsun. 

"Shakespeare'i gezip sonra gemiye döneriz. Gemi artık 
bizim evimiz. Bunu unutma." 

"Unutmam," dedi Alessandra. "Ama Anne," 

"Efendim canım peri kızım?" 

"O babam değil." 

Alessandra'nın neyden bahsettiğini anlaması 
Dorabella'nın bir dakikasını aldı. "Kim senin neyin değil?" 

"Amiral Morgan," dedi Alessandra. "Babam değil." 

"Ben senin annenim. O benim kocam. Ee, Ouincy senin 
yeğenin mi oluyor?" 

"Babam. Falan. Değil." 

"Çok üzgünüm," dedi Dorabella. "Ben de işte öyle kendi 
kendime benim adıma mutlu olduğunu sanmıştım." 

"Senin adına çok mutluyum," dedi Alessandra. "Ama 
benim babam gerçek bir adamdı. Perilerin kralı falan değildi 
ve ormanda hüküm sürmek için kaybolmadı. Öldü. 
Evlendiğin kişiler senin kocan olabilir ama benim babam 
olamazlar." 

"Ben herhangi biriyle değil, kendisine çocuk doğuracağım 
harika bir adamla evlendim. Onun baban olduğunu 
reddediyorsan mirasını bırakacağı varisler bulmakta 
zorlanmaz." 

"Miras istemiyorum." 


"O zaman evlenirken dikkatli olsan iyi olur," dedi 
Dorabella, "çünkü benim gibi çocuklarını yokluk içinde 
büyütmek istemezsin." 

"Babam olduğunu söyleyip durma yeter," dedi Alessandra. 

"Ona bir şekilde seslenmek zorundasın, ben de öyle. Biraz 
makul ol kızım." 

"O zaman ona Prospero diyeceğim," dedi Alessandra, 
"çünkü bu duruma tam uygun." 

"Ne? Neden?" 

"Çünkü o tamamen kontrolü altında olduğumuz kuvvetli 
bir yabancı. Sen efendisini seven tatlı Ariel'sin. Ben de 
sadece özgür kalmak isteyen Caliban'ım." 

"Sen ergensin. Büyüyünce geçer." 

"Hayır." 

"Özgürlük diye bir şey yok," dedi Dorabella, sabrı 
taşıyordu. "Sadece bazen efendini seçme fırsatı yakalarsın." 

"Öyle olsun Anne. Sen kendininkini seçtin. Ama ben daha 
seçmedim." 

"O Wiggin denen çocuğun hâlâ seni umursadığını 
düşünüyorsun." 

"Bunu düşünmüyorum, biliyorum ama umutlarımı da ona 
bağlamıyorum." 

"Kendini ona sundun ve seni geri çevirdi tatlım. 
Farketmediysen söyleyeyim, bayağı bayağı küçük düştün. 

Alessandra'nın yüzü biraz kızardı ve odanın kapısına 
meyletti. Arkasını tekrar döndüğünde suratında öfke ve acı 
okunuyordu. "İzlemişsin," dedi. "Quincy kaydetmiş ve sen de 
izlemişsin!" 

"Tabi ki izledim," dedi Dorabella. "Ben izlemeseydim o ya 
da mürettebattan birisi izleyecekti. Seni röntgenlemelerini 
istemedim." 

"Beni Ender'in karşısına soyunmam için gönderdin ve 
bunu kaydettiklerini biliyordun. Ve bunu izledin. Beni 


izledin." 

"Sonuç olarak soyunmadın değil mi? Soyunsaydın ne 
olacaktı ki? Kıçını sildiğim yıllarda çıplak vücudunu öyle 
açılardan gördüm ki inanamazsın." 

"Senden nefret ediyorum Anne." 

"Beni seviyorsun çünkü sana göz kulak oluyorum." 

"Ve Ender beni küçük düşürmedi. Reddetmedi de. Seni 
reddetti. Senin beni soktuğun hali reddetti." 

"Teşekkürler Anne! Artık sevdiğim adamdan nefret 
ediyorum'a ne oldu?" 

"Böyle bir şey demedim." 

"Bana teşekkür ettin, kıkırdadın, ve sonra tekrar teşekkür 
ettin. Seni onu ayartacak bir orospuya çevirirken halinden 
gayet memnundun. Seni ne zaman isteğin dışında bir şey 
yapmaya zorladım?" 

"Ender'in beni sevmesi için ne yapmam gerektiğini 
söyledin. Ama sadece Ender gibi bir adam senin oyunlarına 
kanmaz!" 

"Adam mı? Çocuk demek istedin herhalde. O 'oyuna' 
kanmamasının tek sebebi cinsel olgunluğa erişmemiş 
olması. Tabi eğer heteroseksüelse." 

"Ağzından çıkanı kulağın duysun Anne," dedi Alessandra. 
"Önce Ender şöyle iyi böyle iyi, bulabileceğin en iyi adam 
diyorsun, sonra da seni utandıran eşcinsel bir velet diyorsun. 
Onu işine geldiği gibi yargılıyorsun." 

"Hayır benim miniğim. Küçük kızımın işine geldiği gibi 
yargılıyorum." 

"O şu anda hiç işime gelmiyor," dedi Alessandra. 

"Ben de bunu demek istiyordum," dedi Dorabella. "Yine de 
bunu dediğim için beni azarlıyorsun. Kararını ver küçük 
Caliban." Sonra Dorabella gülmeye başladı ve hiç istemese 
de Alessandra da ona katıldı. Güldüğü için kendine, ya da 
onu güldürdüğü için annesine o kadar kızgındı ki odadan 


çıktı ve arkasından kapıyı çarptı. En azından denedi -kapının 
süspansiyonu devreye girdi ve oldukça yavaş kapandı. 

Zavallı Alessandra. Hiç bir şey istediği gibi gitmiyordu. 

Gerçek dünyaya hoş geldin evladım. Bir gün Ouincy'yi 
kendime aşık etmemin senin için yaptığım en iyi şey 
olduğunu göreceksin. Çünkü her şeyi senin için yapıyorum. 
Karşılığında tek beklediğim de karşına çıkarttığım fırsatları 
değerlendirmen. 


Valentine sakin kalabilmek için odada yürüyordu ama 
Ender'e o kadar kızgındı ki kendine hakim olamıyordu. 
Yorgunluktan zar zor konuşabildiği zamanlarda bile herkese 
"uygun"du. Yeni sömürgeciler ve eski yerlilerle konuşuyor, 
sorularını cevaplıyor, 2 yıl önce ayak üstü konuştuğu ve 
dolayısıyla (o hatırlamasının mümkün olmadığı konuları 
tartışıyordu. Ama yakın ve özel bir ilişkisi olan birisi onunla 
konuşmak istediğinde ortada yoktu. 

Bu davranış tıpkı ebeveynlerine mektup yazmamasına 
benziyordu. Bunu yapmayı reddetmemişti ve yapacağına 
dair söz vermişti. Sonra ise yapmamıştı. O kadar. 

Son iki yıldır -imalarla- zavallı Alessandra aşık olursa bunu 
hoş karşılayacağını söylüyordu. Şimdi annesiyle beraber 
"etrafı gezmeye" gelmişlerdi. Kızın belli ki görmek istediği 
tek bir şey vardı: Ender Wiggin. Ve o ortada yoktu. 

Valentine obıkmıştı. Çocuk gerçekten cesurdu ama 
yapmasına gerek olmayan duygusal bir karşılaşma söz 
konusuysa bu cesaretten söz etmek mümkün değildi. Bu 
kızdan kaçabilirdi ve belki de bunun da bir tür net bir mesaj 
olduğunu düşünüyordu ama ona birkaç söz borçluydu. Ona 
en azından bir hoşça kal demeliydi. Bunu isteyerek ya da 
severek yapmasına da gerek yoktu. Sadece bunu 
yapmalıydı. 


Sonunda Zenobiyolog iletişim odasında onu buldu. Bir 
şeyler yazıyordu -Graffa ya da bu yeni dünyadaki 
hayatlarını hiç alakadar etmeyen başka birisine bir mektup. 

"Burada olduğuna göre," dedi Valentine, "hiç bir bahanen 
olamaz." 

Ender ona baktı ve gerçekten şaşırmış gibiydi. Büyük 
ihtimalle numara yapmıyordu -büyük ihtimalle kızı aklından 
o kadar çıkarmıştı ki Valentine'ın neyden bahsettiğine dair 
hiç bir fikri yoktu. 

"Elektronik postanı kontrol ediyorsun. Bu demektir ki bu 
araç gezisinin yolcu listesini görmüşsün." 

"Yeni sömürgecilerle çoktan görüştüm." 

"Bir tanesi hariç," 

Ender bir kaşını havaya kaldırdı. "Alessandra artık bir 
sömürgeci değil." 

"Seni arıyor," 

"Herhangi birisine benim nerede olduğumu sorarsa 
öğrenir. Nerede olduğum çok büyük bir sır değil." 

"Soramaz." 

"Peki ozaman beni nasıl bulmayı planlıyor?" 

"Bana aptal numarası yapma. Her ne kadar inanılmaz 
derecede aptalmışsın gibi davransan da aptal olduğunu 
düşünecek kadar aptal değilim." 

"Peki, aptallıkla ilgili kısmı anladım. Biraz ayrıntı verir 
misin?" 

"İnanılmazzzzz aptal." 

"Aptallığımın derecesiyle ilgili değil ablacığım." 

"Duygusuzsun." 

"Valentine," dedi Ender, "arada bir, hiç ne yaptığımı biliyor 
olabileceğimi düşünmüyor musun? Bana birazcık olsun 
güvenemez misin?" 

"Bence duygusal olarak zor bir oyüzleşmeden 
kaçınıyorsun." 


"O zaman neden senden de saklanmıyorum?" 

Valentine ava giderken avlandığı için sinirlenmeli mi yoksa 
Ender kendisiyle yapacağı bir yüzleşmenin duygusal 
olacağını düşündüğü için rahatlamalı mıydı emin olamadı. 
Val kendisinin Aslında yüzleşmelerinin Ender üzerinde 
duygusal bir etki bıraktığından emin değildi. 

Ender önündeki ekrana bakıp içini çekti. "Neyden 
bahsettiğim hakkında hiç bir fikrin olmasa bile zamanlaman 
her zamanki gibi kusursuz." 

"E söyle o zaman, ne oldu?" 

Ender ayağa kalkmıştı ve Valentine onun ne kadar uzamış 
olduğunu yeni fark etmişti. Ondan daha uzundu. Onun 
uzadığını fark etmişti ama kendisini geçtiğinin farkında 
değildi. Ve ayakkabı da giymiyordu. 

"Val," dedi Ender usulca. "Dediklerime ve yaptıklarıma 
baksaydın neler olduğunu anlardın, ama analiz etmiyorsun. 
Doğru olmayan bir şey görüyorsun ve üzerine düşünmeyip 
hemen ' Ender yanlış bir şey yapıyor ve buna engel 
olmalıyım' diyorsun." 

"Düşünüyorum! Analiz de ediyorum!" 

"Herkesi ve her şeyi analiz ediyorsun. Harp Okulu'nun 
tarihini yazdığın kitabın bu yüzden çok doğru ve güzel." 

"Okudun mu?" 

"Üç gün önce vermiştim. Tabi ki okudum." 

"Hiç bir yorumda bulunmadın." 

"Kitabı bitirdiğimden beri ilk defa karşılaştık. Val, düşün 
lütfen." 

"Bana büyüklük taslama!" 

"Büyüklük taslandığını hissetmek maalesef düşünmek 
değil," dedi Ender. Artık siniri bozulmuştu. "Beni anlayana 
kadar yargılama. Beni zaten yargıladıysan anlayamazsın. 
Alessandra'ya kötü davrandığımı düşünüyorsun ama durum 
böyle değil. Ona oldukça iyi davrandım ve hayatını 


kurtarmak üzereyim. Ama sen benim doğru şeyi 
yapabileceğime inanamıyorsun. Benim doğru şeyi 
yapmadığıma karar vermeden önce doğru olan şeyin ne 
olduğunu bile düşünmüyorsun." 

"Yaptığın ve benim yapmadığını düşündüğüm şey ne? Kız 
sana aşık ve-" 

"Duygusal davranıyor, mantıklı değil. Onun için iyi olan 
şeyi düşünmüyor. Karşı karşıya olduğu en büyük tehlikenin 
kalbinin kırılması olduğunu düşünüyorsun." 

Valentine sinirden deliye döndü. Ne tehlikesinden 
bahsediyor? Alesandra'nın Ender'den başka neye ihtiyacı 
var? Valentine neyi gözden kaçırıyordu? 

Ender ona sarıldı ve sonra yanından geçip önce odadan 
sonra da binadan çıktı. Valentine'ın onu takip etmek dışında 
bir seçeneği yoktu. 

Ender bilim tesisinin -aslında sadece 4 tane tek katlı 
binalardan oluşan ve koloninin ve sömürgecilerin hayatlarını 
idame ettirebilmesi için bir avuç bilim adamının biyoloji ve 
teknoloji konularında çalıştığı bir yer olan- ortasındaki çim 
ekili alandan yavaşça geçti. Gerçi artık gemiyle yeni 
gelenler sayesinde evler dolup taşıyordu ve Ender de 
işçilerle konuşup önceliği yeni bilim binaları yapılmasına 
vermelerini söylemişti. Binalardan gelen ses sağır edici 
değildi çünkü çok az güç kaynakları vardı. Ama talimatlar ve 
uyarılar bağırılıyor, balta ve çekiç sesleri geliyordu ve hepsi 
toplanınca ortaya coşkulu bir ses çıkıyordu. Maksatlı ve hoş 
karşılanan değişimin sesi. 

Ender gerçekten Toscanolar'ın nerede olacağını biliyor 
muydu?görünüşe göre tam doğru yere gidiyordu. Ve şimdi 
düşündüğünde -analiz ettiğinde, teşekkürler Ender!-Ender'in 
gezileri bitene kadar beklemiş olacağını fark etti. Araç 
yüklenmiş ve dönüşe hazırdı. En son araç değildi, ama 
içinde denizcilerin ve mürettebatın nispeten az sayıda 


olduğu araçlardan biri. Çok da önemli olmayan yolcuları 
taşıyan bir araç. 

Yine de son anda gelmişti. Alessandra tek başına rampanın 
dibinde duruyordu. Annesi de giysisinin koluna yapışmış onu 
araca bindirmeye çalışıyordu. Ender'in ona doğru geldiğini 
görünce annesinden kurtuldu ve Ender'e doğru koşmaya 
başladı. Zavallı kız kendini çok belli ediyordu. 

Kollarını Ender'e sardı ve Ender de isteyerek ona sarıldı. 
Valentine Ender'in bu kadar içten davranmasına şaşırmıştı. 
Bunu yaparak ne mesaj vermek istiyordu? Kız bu hareketten 
ne çıkarım yapacaktı? Ender, gerçekten bu kadar duyarsız 
mısın? 

Kız kollarına atladığında Ender bir adım geri çekilip 
sarsıntıyı karşılamaya hazırlandı ama kulağına 
yaklaşabilecek kadar yakın durdu. 

"16 yaşındakiler ailelerinin izni olmadan kolonilere 
katılabilirler," dedi usulca. 

Alessandra geri çekildi ve Ender'in gözlerine baktı. 

"Hayır," dedi Ender. "Aramızda hiç bir şey olmayacak. 
Benim için kalmanı istemiyorum." 

"O zaman neden kalmamı teklif ediyorsun?" 

"Sana kalmanı teklif etmiyorum," dedi Ender. "Sana bunun 
nasıl yapılacağını söylüyorum. Tam şimdi, tam burada seni 
annenden azat edebilirim. Onun yerine geçmek ya da 
hayatını kontrol etmek için değil, senin kendi hayatının 
kontrolünü eline alman için. Tek soru, bunu istiyor musun?" 

Alessandra'nın gözleri doldu. "Beni sevmiyor musun?" 

"Sana değer veriyorum," dedi Ender. "Hiç özgür olamamış 
iyi bir insansın. Her şeyini annen kontrol ediyor. Sana 
hikayeler anlatıyor ve sonunda ona inanıp onun istediğini 
yapıyorsun. Ne istediğini bildiğinden bile emin değilsin. 
Burada Shakespeare'de kalırsan bunu öğrenebilirsin. Annen 


ve Amiral Morgan'la beraberken ise böyle bir şey olur mu 
bilemem." 

Anladı ve başını salladı. "Ne istediğimi biliyorum. Kalmak 
istiyorum." 

"O zaman kal," dedi Ender. 

"Ona sen söyle," dedi Alessandra. "Lütfen." 

"Hayır." 

"Onunla ben konuşursam saçmaladığımı gösteren sebepler 
bulacak." 

"Ona inanma." 

"Bana kendimi suçlu hissettirecek. Sanki ona kötülük 
yapıyormuşum gibi..." 

"Böyle bir şey yapmıyorsun. Bir anlamda onuda özgür 
bırakıyorsun. Morgan'dan çocuk sahibi olur ve senin için 
endişelenmez." 

"Ondan da mı haberin var? Çocuk yapacaklarını biliyor 
musun?" 

Ender içini çekti. "Şu anda bunu konuşacak zamanımız 
yok. Araç kalkmak üzere ve annen seni almaya geliyor. 
Kalmaya karar verirsen sana arka çıkarım. Eğer isteyerek 
onunla gidersen seni durdurmak için Kkılımı bile 
kıpırdatmam." 

Bunu dedikten sonra Ender geri çekildi ve Dorabella geldi. 

"Ne yaptığını biliyorum," dedi Anne. "Kal ve oyuncağı ol 
diye sana istediğin her şeyi vaat ediyor." 

"Anne," dedi Alessandra, "alakası bile yok." 

"Sana söylediği her şey yalan. Seni sevmiyor." 

"Beni sevmediğini biliyorum," dedi Alessandra. "Bunu 
söyledi." 

Annesinin suratındaki şaşkınlık ifadesini görmek hoştu. 
"Peki o sarılma da neyin nesiydi? Sana öyle sokulması?" 

"Kulağıma bir şey fısıldadı." 

"Ne dedi?" 


"Bana zaten bildiğim bir şeyi hatırlattı," dedi Alessandra. 

"Bana bunları araçta anlatırsın benim canım periciğim, 
çünkü insanlar sabırsızlanmaya başladılar. Geç kalıp babanı 
sinirlendirmek istemiyorlar." 

Alessandra annesine Ouincy'den asla 'babası' olarak 
bahsetmemesi gerektiğini söyleyeli daha bir gün bile 
geçmemişti ve daha şimdiden bunu yapmaya başlamıştı. 
Hep böyle oluyordu -işlerin nasıl yürüyeceğine Annesi karar 
veriyordu ve Alessandra'nın bunu değiştirebilmek için 
yapabileceği hiç bir şey yoktu. Değişmek zorunda kalan hep 
Alessandra'ydı. Annesi bir şey istediğinde eninde sonunda 
Alessandra buna uyum göstermek zorunda kalıyordu çünkü 
böylesi daha kolaydı. İşlerin onun istediği gibi olmasının 
daha iyi olduğuna Annesi onu hep inandırıyordu. 

Ona sadece bir kez karşı çıktım ve bunu da arkasından 
yaptım. Bakmıyorken. Haberi olmayacağına ikna 
olduğumda. Ondan korkuyorum, ki anneannem gibi bir 
canavar olmamasına rağmen. Ya da... ya da belki de öyledir, 
ama asla ona karşı çıkıp bunu öğrenme fırsatım olmadı. 

Onunla gitmek zorunda değilim. Burada kalabilirim. 

Ama Ender beni sevmiyor. Burada başka kimim var ki? Hiç 
arkadaşım yok. Yolculuktan tanıdıklarım var ama onların 
Annemle alakası var, benle yok. Benimle konuştukları zaman 
hep Annemin onlara söylettiği şeyleri söylüyorlardı.Hiç 
arkadaşım yok. 

Bana bir birey gibi davranan tek kişiler Ender ve 
Valentine. Ve Ender beni sevmiyor. 

Neden beni sevmiyor? Benim neyim var? Güzelim, 
akıllıyım. Ender ya da Valentine kadar akıllı değilim belki 
ama Dünya'da bile kimse o kadar akıllı değil ki! Beni istiyor, 
ama sevmiyor. Onun için herhangi birisiyim, koca bir hiç! Ve 
burada kalırsam bu sürekli suratıma çarpılacak. 


"Benim periciğim," dedi Annesi ve yine koluna yapıştı. 
"Benimle gel. Yıldızların arasında gezeceğiz ve çok mutlu 
olacağız! Deniz Harp Okulu'ndan harika bir eğitim alacaksın 
-baban bana söz verdi- ve uygun yaşa geldiğinde Dünya'nın 
yakınlarında olacağız. Böylece gerçek bir üniversiteye 
gidebilir ve kendine o pis ve bencil çocuk yerine gerçek bir 
erkek bulabilirsin. 

Annesi onu araca doğru sürüklüyordu. İşler hep böyle 
yürüyordu. Annesinin planlarına uyum sağlamak kaçınılmaz 
gibiydi. Alternatifler de hep korkunçtu. Alessandra'yı Annesi 
gibi kimse anlamıyordu. 

Ama Annem anlamıyor, diye düşündü Alessandra. Beni- 
anlamıyor. Kafasında yarattığı beni anlıyor. Peri kızım. 

Alessandra arkasına baktı ve gözleri Ender'i aradı.Yüzünde 
hiç bir ifade olmadan duruyordu. Bunu nasıl yapabiliyor? Hiç 
duygusu yok mu? Beni özlemeyecek mi? Beni aramayacak 
mı? Bu duruma müdahale etmeyecek mi? Hayır. Bunu 
yapmayacağını söyledi. Bana... kendi seçimim... isteyerek... 

Onunla kendi isteğimle mi gidiyorum? 

Beni sürüklüyor ama hiç güç uygulamıyor. Her adımda 
beni telkin ediyor ve ben de gidiyorum. Fareli köyün 
kavalcısının arkasından giden fareler gibi onu takip 
ediyorum. Sesinin müziği beni transa sokuyor ve ben de 
takip ediyorum ve sonunda kendimi... burada, rampada, 
araca binmeye giderken buluyorum. 

Ve bunu yapınca yine onun kontrolünde olacağım. 
Ouincy'le yapacağı çocuklara bir rakip ve sonunda da bir 
başbelası... O zaman ne olacak, bana düşman olduğunda? 
Bunun olmaması sadece benden istediği her şeye rıza 
gösterirsem mümkün. 

Alessandra durdu. 

Annesinin eli kolundan kaydı -gerçekten de annesi onu 
tutmuyordu, sadece eli üzerindeydi. 


"Alessandra," dedi Annesi. "Ona baktığını gördüm ama 
anlamıyor musun? Seni istemiyor. Seni çağırmıyor. Burası 
sana göre bir yer değil. Ama yukarıda, yıldızlarda seni benim 
sevgim bekliyor. Beraber olacağımız büyülü ve harika bir yer 
orası. 

Ama beraber olacakları orası büyülü değildi. Annesinin 
büyülü diye adlandırdığı bir kabustu. Ve şimdi o "harika yer 
"de başka birisi daha vardı ve Annesi onunla beraber olup 
ona çocuk doğuracaktı. 

Annem sadece bana değil kendisine de yalan söylüyor. 
Benim gelmemi aslında o da istemiyor. O kendine yeni bir 
yaşam buldu ve bu hiç bir şeyi değiştirmeyecekmiş gibi 
davranıyor. Ama aslında Annem benden kurtulmak istiyor. 
Böylece kendisi mutlu olabilecek. 16 yıl boyunca ona sadece 
yük oldum ve hayal ettiği şeyleri gerçekleştirmesine mani 
oldum. Şimdi rüyalarının erkeğini buldu -en azından ona 
hayallerindeki yaşamı verebilecek bir adam. Ve ben buna 
engel oluyorum. 

"Anne," dedi Alessandra. "Ben seninle gelmiyorum." 

"Geliyorsun." 

"16 yaşımdayım," dedi Alessandra. "Kanuna göre artık bir 
koloniye katılıp katılmama tercihini kendim yapabilirim." 

"Saçmalık." 

"Ama doğru. Valentine Wiggin koloniye daha 15 
yaşındayken katıldı. Ailesi bunu istemedi ama yine de 
geldi." 

"Sana böyle mi söyledi? Yalan! Şimdi bunu yapmak sana 
romantik ve cesurca bir hareket gibi gelebilir ama böyle bir 
şey yaparsan burada hep yalnız olursun." 

"Anne," dedi Alessandra. "Ne yaparsam yapayım, öyle ya 
da böyle yalnızım zaten." 

Annesi bunu duyunca irkildi. "Bunu hangi cüretle 
söylüyorsun seni nankör velet," dedi. "Seninle beraberim. 


Hiç yalnız değilsin." 

"Hep yalnızım," dedi Alessandra. "Ve sen hiç benimle 
beraber değilsin. Sen sevgili peri kızınla berabersin. Ve bu 
ben değilim." 

Alessandra arkasını döndü ve rampadan aşağı doğru 
yürümeye başladı. 

Annesinin ayak seslerini duydu. Hayır, bunu hissetti çünkü 
rampa ayaklarının altında hafifçe titriyordu. 

Sonra Annesi onu arkasından itti ve dengesini kaybetti. 
"Git o zaman seni küçük orospu!" diye bağırdı Annesi. 

Alessandra dengesini sağlamaya çalıştı ama vücudunun 
üst tarafı alt tarafından daha ilerideydi ve rampadan 
yuvarlanmaya başlayacaktı. Rampadan yuvarlanacak, 
düşecek ve çok kötü bir şekilde yere çarpacaktı. Ellerini de 
kendine siper edemeyecekti. 

Bir saniyeden daha kısa bir zamanda aklından bunlar geçti 
ama sonra arkadan uzanan bir el onu yakaladı. Böylece 
rampada yuvarlanmamış, sadece biraz sarsılmıştı. Onu 
yakalayan Annesi değildi. O, kendisini demin itmiş olduğu 
birkaç adım gerideydi. Onu tutan ve suratında nazik ve 
endişeli bir ifade olan Ensign Akbar'dı. 

"İyi misin?" dedi Alessandra doğrulur doğrulmaz. 

"İşte böyle!" diye bağırdı Annesi. "O nankör veleti hemen 
buraya getir." 

"Bizimle gemiye gelmek istiyor musun?" diye sordu Ensign 
Akbar. 

"Tabi ki istiyor," dedi Annesi. Akbar'ın hemen arkasına 
kadar gelmişti. Alessandra (o Annesindeki değişimi 
görebiliyordu. Alessandra'ya orospu ve velet diyen ve çığlık 
çığlığa bağıran bir kadından sevgi dolu peri kraliçesine 
dönüşmüştü. "Sevgili peri kızım sadece Annesiyle 
beraberken mutlu." 


"Sanırım burada kalmak istiyorum," dedi Alessandra 
usulca. "Beni bırakır mısın?" 

Ensign Akbar ona doğru eğildi ve tıpkı Ender gibi kulağına 
fısıldadı. "Keşke ben de seninle burada kalabilseydim," dedi. 
Sonra askeri selam durdu. "Güle güle Alessandra Toscano. 
Bu güzel yeni dünyada mutlu bir hayatın olsun." 

"Ne diyorsun sen! Kocam bu davranışın yüzünden seni 
askeri mahkemeye verecek!" Annesi Ensign Akbar'ın 
yanından geçti ve elini Alessandra'ya uzattı. Ölümün kemikli 
eli gibi duruyordu. 

Ensign Akbar onu bileğinden tuttu. 

"Bu ne cüret," diye suratına kükredi. "Kendi ölüm 
fermanını imzaladın, isyandan yargılanacaksın!" 

"Amiral Morgan karısının kanuna karşı gelmesini 
engellediğim için bu davranışımı onaylayacaktır," dedi 
Ensign Akbar. "Bu sömürgecinin kontratının 
yükümlülüklerini yerine getirdiğini bilecek ve şimdi kuralına 
göre bu kolonide kalmasına izin vermeme karşı 
çıkmayacaktır." 

Annesi suratını Akbar'ınkine yaklaştırdı ve Alessandra 
Annesinin saçtığı tükürüklerin nasıl Akbar'ın suratına 
sıçradığını görebiliyordu. Yine de yerinden kıpırdamadı bile. 
"Bu yüzden değil seni aptal," dedi Annesi. "Gemideki 
karanlık bir odada bana tecavüz etmeye çalıştığın için." 

Bir an için Alessandra böyle bir şeyin ne zaman olmuş 
olabileceğini ve Annesinin neden bundan hiç bahsetmemiş 
olduğunu düşündü. 

Sonra fark etti: Böyle bir şey olmamıştı ki. Annesi oldu 
diyecekti. Ensign Akbar'ı bu yalanla tehdit ediyordu. Ve 
kesin olan bir şey vardı -Annesi iyi bir yalancıydı çünkü 
kendi yalanlarına inanıyordu. 

Ama Akbar sadece gülümsedi. "Bayan Dorabella Morgan 
bir şeyi unutuyor." 


"Neymiş 0?" 

"Her şey kaydediliyor." Sonra Akbar Annesinin kolunu 
bıraktı, arkasını döndü ve rampayı çıkması için onu hafifçe 
dürttü. 

Alessandra kendini tutamadı ve kısa bir kahkaha attı. 

Annesi sinirden köpürmüş bir halde arkasını döndü. 
Anneannesine benzemişti. "Anneanne," dedi Alessandra 
bağırarak. "Onu Dünya'da bıraktık zannediyordum ama bak, 
meğerse bizimle gelmiş." 

Bu Alessandra'nın diyebileceği en zalimce şeydi. Annesi 
bunu duyunca şok oldu. Aynı zamanda en basit haliyle 
gerçek buydu ve Alessandra bunu Annesini incitmek için 
söylememişti. Ağzından öyle çıkıvermişti. "Güle güle Anne," 
dedi Alessandra. Amiral Morgan'la bol bol çocuk yap. Hep 
mutlu ol. Keşke olabilsen. Umarım olursun." Sonra Ensign 
Akbar eşliğinde rampadan indi. 

Ender oradaydı -Annesine bakarken yaklaşmıştı ve 
Alessandra fark etmemişti. Gerçekten de kendisi için 
gelmişti. 

Ensign'la beraber rampadan indiler; Ender'in rampaya 
çıkmamış olduğu Alessandra'nın dikkatini çekti. 

"Ensign Akbar," dedi Ender, "Amiral Morgan konusunda 
yanılıyorsun. Sırf onun istediği olsun diye bile olsa ona 
inanacaktır." 

"Korkarım haklısın," dedi. "Ama ne yapabilirim ki?" 

"Görevinden istifa edebilirsin. Hem gerçek hem de izafi 
zamana göre görev süreni doldurdun." 

"Yolculuk sırasında böyle bir şey yapamam." 

"Ama yolculukta değilsin," dedi Ender. "Hegemoni'nin 
kontrolünde olan bir llimandasın ve burada yönetici benim." 

"Bana izin vermez," dedi Akbar. 

"Verir," dedi Ender. "Bu kanuna uymak zorunda çünkü bir 
yolculuk sırasında ona mutlak güç sağlayan da aynı kanun. 


Eğer bunu sana karşı çiğnerse o zaman kendisine karşı da 
çiğnenebilir. Bunu biliyor." 

"Ve eğer bilmiyorduysa da," dedi Akbar, "bunu şu anda 
ona söylüyorsun." 

"Evet," dedi Ender. "Bu yüzden Bayan Morgan'a karşı 
çıkmanın sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda değilsin. Sen 
doğru tavır sergiledin. Burada, Miranda Kasabası'nda layık 
olduğun saygıyı görerek yaşayabilirsin." Ender döndü ve 
eliyle bütün yerleşkeyi işaret etti. "Kasabamız küçük ama 
bak -gemiden çok daha büyük." 

Bu doğruydu. Alessandra bunu ilk kez fark ediyordu. 
Burası kocamandı. Birisini sevmiyorsan ondan kaçacak yer 
bulabilirdin. Kendine özel bir alan yaratıp orada kimsenin 
duymasını istemediğin şeyleri söyleyebilir, kendi başına 
kalabilirdin. 

Doğru kararı vermişim. 

Ensign Akbar da Alessandra da rampadan indi. Rampanın 
üst tarafında Annesi bir şeyler söylüyordu ama Alessandra 
sözcükleri seçemiyordu. Bir şeyler dediği kesindi ama 
Alessandra anlamıyordu. 

Duymasına gerek te yoktu. Anlamasına gerek yoktu. Artık 
Annesinin dünyasında yaşamıyordu. 
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Sevgili Ender, 

Shakespeare Kolonisi'nde işlerin iyi gittiğini duyduğuma 
sevindim. Yeni sömürgeciler her yerde aynı derecede uyum 
gösteremiyorlar. Koloni IX'ın dilekçesi üzerine onlara yeni 
sömürgeci -ya da yönetici- göndermemeye razı olduk. 
Kısacası, sizden bile daha bağımsız olduklarını ilan ettiler. 
(Shkespeare'in artık dışarıdan yönetici kabul etmeyeceğine 
yönelik bildiriniz onların da yeni sömürgeci kabul 
etmeyebilecekleri düşüncesine yol açtı, yani bir açıdan 
bunların hepsine siz sebep oldunuz diyebilir miyiz?) 

Maalesef onların bu bildirisi bana ulaştığında, birkaç bin 
sömürgeci, bir yönetici ve bol stoğun içinde olduğu bir gemi 
o gezegene doğru çoktan yola çıkmıştı. Sizin gemiyle 
neredeyse aynı anda kalkmışlardı. Şimdi evden 39 ışık yılı 
uzaktalar ve davetli oldukları parti iptal edildi. 

Ama Shakespeare rotaları üzerinde ve şu anda onları ışık 
hızından çıkarıp döndürürsek sizin gezegeninize bir sene 
içerisinde ulaşabilirler. 

Bu sömürgeciler size yabancı gelecek. Kendi yöneticileri 
var -ne adını ne sanını bilmediğin. Kendi yerleşkelerini 
kursalar en iyisi olur. Onlara yol gösterebilir ve tıbbi 
yardımda bulunabilirsiniz ama kendilerini yönetirler. 


Zaten dört köye bölündüğünüz için onların kuracağı 
yerleşke sizinkinden çok daha büyük olur. Sizin geminiz 
indiğinde yaşadığınızdan daha büyük bir uyum sıkıntısı 
yaşarlar ve onları sizin koloninizle birleştirmek yerine iki 
koloninin federasyonunun kurulmasını öneriyorum. Ya da 
isterseniz beş şehrin bir federasyonu kurulur ama beşte bir 
söz hakkına sahip olacakları için bu sanki onlar için pek iyi 
olmaz ve gerginlik yaratabilir. 

Bana onları göndermememi söylersen buna uygun 
davranırım; onları beklemeye alırım ve mürettebatın büyük 
bir bölümünü de uykuya yatırırım. Şu anda yaşanılabilirbir 
hale getirdiğimiz gezegenler hazır hale gelene kadar onları 
bekletebilirim. 

Ama bu yeni duruma uyum sağlayıp yeni sömürgecileri 
kabul edecek bir koloni varsa bu da sizinki. 

Bu postaya ek olarak biyografileri ve mal manifestoları 
dahil ilgili bütün bilgileri gönderiyorum. 

-Hyrum 
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Sevgili Hyrum, 

Geldiklerinde onlar için bir alan ve evler hazırlamış oluruz. 
Onları bir formik şehrinin yakınlarına yerleştiririz ve böylece 
bizim gibi teknolojilerini madencilikle geliştirip tarlalarını 
sürebilirler; bize bir yıl öncesinden haber verdiğin için sebze 
ve meyve bahçeleri hazırlayabilir, buralara yerel ekinler ve 
genetiği değiştirilmiş Dünya ekinlerinden dikebiliriz. Bu 
teklifini oyladık ve Shakespeare yurttaşları olarak şevkle 


kabul ettik. Uygun bir alan bulmak için yakın zamanda yola 
çıkacağım. 


-Andrew 


11 yıllık hayatı boyunca Abra'nın başına gelen en önemli 
şey Ender Wiggin'in gelişiydi. 

O gelene kadar hep çalışmıştı. Çocuklardan becerilerinin 
yettiği şeyleri yapmaları bekleniyordu ve Abra da ellerinin 
çok becerikli olması gibi bir şanssızlığa sahipti. Daha 
konuşmaya başlamadan düğümleri çözebiliyordu. Bir şekilde 
makinelerin nasıl çalıştığını anlıyordu. Yetişkin aletleri 
kullanacak yaşa geldiğinde de makineleri tamir edip kendisi 
bir şeyler üretmeye başladı. Metal parçaların içinden geçen 
güç akışını anlıyordu. Bu yüzden diğer çocuklar oyun 
oynarken onun her zaman yapacak bir işi oluyordu. 

Babası Ix oğluyla gurur duyuyordu, ve bu yüzden Abra da 
kendiyle gurur duyuyordu. Yetişkinlerin işleri için ihtiyaç 
duyulan bir çocuk olmaktan memnundu. Sel Amca'yla gidip 
altın böcekleri bulan ağabeyi Po'dan yaşça çok küçüktü; 
ama insanların mağaraya girip çıkmak için kullandıkları 
mekanizmayı tamir etmesi için onu çağırmışlardı. Mağaraya 
bunlarla yemek taşınıyor, böcekler besleniyor ve sonra altın 
kabukları toplanıyordu. 

Yine de Abra kendi yaşındaki çocukların (onlara arkadaş 
diyemiyordu çünkü beraber neredeyse hiç zaman 
geçirmiyorlardı) havuza gidip meyve bahçesindeki ağaçlara 
tırmanmasını ya da tahta silahlarla dövüşmelerini izlerken 
içi özlemle doluyordu. 

Onu sadece annesi Hannah fark ediyordu. Bazen yaptığı 
işi bırakıp diğerleriyle dışarı çıkmasını söylüyordu. Ama çok 
geçti. Bir çocuk tarafından bakılmış ve dolayısıyla üzerine 
insan kokusu sinmiş yavru bir kuş gibi Abra'nın da üzerinde 


yetişkinlerle yaptığı işlerin izi vardı. Yetişkinler buna 
içerlemiyorlardı ama onu içlerinden biri gibi de 
görmüyorlardı. Onlarla bir yere gitmek istese bu, 
yetişkinlerin çocuklarla oynamak istemesi gibi bir şey olur 
ve uygunsuz kaçardı. Her şey mahvolurdu, özellikle de Abra 
çocuk oyunlarında çok kötü olduğunu düşündüğü için. 
Küçükken bir şeyler inşa etmeye çalıştığında diğer çocuklar 
gelip yaptıklarını yıkınca ağlardı. Diğer çocuklar da yıkılmak 
için değilse hangi amaçla bir şeyler inşa ettiğini 
anlamıyordu. 

Ender'in gelişi Abra için şu anlama geliyordu: Ender 
Wiggin gençti, Po'yla aynı yaştaydı ama yöneticiydi. 
Yetişkinler Ender'le sanki içlerinden biriymiş gibi 
konuşuyorlardı. Hayır, sanki onlardan üstünmüş gibi 
davranıyorlardı. Çözümlenmesini istedikleri sorunları ona 
danışıyorlardı. Anlaşmazlığa düştüklerinde onun kararlarına 
güveniyor, açıklamalarını dinliyor, sorular soruyor ve onun 
anlayışını kabulleniyorlardı. 

Ben de onun gibiyim, diye düşündü Abra. Yetişkinler 
Ender'e sorun çıktığında danıştıkları gibi makinelerle ilgili 
bir problem olduğunda bana danışıyorlar. Durup 
açıklamalarımı dinliyorlar. Sorunu çözmek için onlara ne 
söylersem onu yapıyorlar. Onunla ben aynı hayatı yaşıyoruz 
-biz çocuk değiliz. Arkadaşımız yok. 

Yani, tabi Ender'in ablası var ama kendi köşesine çekilmiş 
bir halde yazları yaptığı sabah yürüyüşü ve kışın öğleden 
sonra çıktığı yürüyüşler dışında bütün gününü evde 
geçiriyor. Kitap yazdığını söylüyorlar. Bütün yetişkin bilim 
adamları kitap yazıp başka dünyalara yolluyorlar ve 
gönderilen kitap ve makaleleri okuyorlar. Ama yazdığı şeyler 
bilimle ilgili değil ki. Tarih. Geçmiş. Bunun nesi önemli ya, 
özellikle de şu anda yapacak ve keşfedecek pek çok şey 
varken? Ender böyle şeylerle ilgileniyor olamaz. Abra ne 


konuştuklarını bile hayal edemiyordu. "Bugün Lo ve 
Amato'ya boşanmaları için izin verdim." "Bu olay yüz yıl 
önce mi oldu?" "Hayır." "O zaman bana ne." 

Abra'nın da kardeşleri vardı. Po ona çok iyi davranıyordu. 
Hepsi ona çok iyi davranıyordu, ama onunla oyun 
oynamıyorlardı. Birbirleriyle oyun oynuyorlardı. 

Po buna içerlemiyordu. Abra "oynamak" istemiyordu. 
Gerçek, önemli olan şeylerle uğraşmak istiyordu. Makineleri 
tamir edip bir şeyler üretmekten en az çocukların boğuşmak 
veya güreşmekten aldığı kadar zevk alıyordu. Ve Annesi 
artık okula gitmek zorunda olmadığını söylemişti. Böylece 
artık okuyup yazamadığı için küçük düşmek zorunda 
kalmayacaktı. Abra boş zamanlarını Ender'in peşine 
takılarak geçiriyordu. 

Yönetici Wiggin onu fark ediyordu çünkü arada sırada 
Abra'yla konuşuyordu -bazen bir şeyleri açıklıyor, arada da 
soru soruyordu. Ama çoğu zaman Abra'nın onunla 
takılmasına izin veriyordu. Ve etrafta yetişkinler varsa ve 
önemli konulardan konuşuyorlarsa Ender'e bakışlarıyla 
neden bu çocuğun da onlarla beraber olduğunu sorar gibi 
oluyorlardı. Ender ise bunu hiç umursamıyordu ve sanki 
Abra orada yokmuş gibi muhabbet devam ediyordu. 

İnecek yeni yıldız gemisi için alan bulmak için bir geziye 
çıkacağı zaman Abra'nın da onunla gidiyor olmasını bu 
yüzden kimse garipsemedi. Babası Abra'yı kenara çekip "bu 
ağır bir sorumluluk. Tehlikeye girme. Eğer yöneticiye bir şey 
olursa ilk işin derhal bana bunu uydu telefonundan 
bildirmek. Nerede olduğunuzu zaten takip ediyor olacağız 
ve hemen yardım gönderebiliriz. Biz haber alana kadar 
kendi başına bir şey yapmaya kalkışma. Anlıyor musun?" 
demişti. 

Tabi ki anlıyordu. Babasına göre Abra sadece Ender'e 
destek olmak için gidiyordu. Annesinin nasihati Abra'nın 


değeri hakkında daha iyimserdi. "Onunla tartışma' dedi. 
"Önce dinle, sonra tartış." 

"Tabi ki Anne." 

“Tabi ki' diyorsun ama dinlemek konusunda pek iyi 
değilsin Abra. Her zaman insanların ne diyeceğini bildiğini 
düşünüyorsun ama izin ver de konuşsunlar, çünkü bazen 
yanılabiliyorlar." 

Abra başını salladı. “Ender'i dinlerim Anne." 

Annesi gözlerini devirdi -nem de diğer çocuklar bunu 
kendisine yapınca sinirlenmesine rağmen. "Evet, herhalde 
dinlersin. Sadece Ender Abra'mdan daha çok şey bilecek 
kadar bilgili!" 

"Her şeyi bildiğimi düşünmüyorum Anne." Neden 
yetişkinlere sadece makinelerden anladıklarını zannedip 
aslında anlamadıklarını fark etmediklerine kızdığını 
anlayamıyordu? Başka konularda konuşmuyordu ki. Ama 
çoğu zaman yetişkinler bozuk bir makinenin ne problemi 
olduğunu bildiklerini zannettiklerinde ve çoğu zaman 
yanıldıklarında, konuşmalarının büyük bir bölümü onları 
düzeltmekle geçiyordu -ya da onları dinlemiyordu. Makineler 
dışında ne hakkında konuşacaklardı ki? Ve Abra bu konuda 
hepsinden daha bilgiliydi. Ama Ender'le neredeyse hiç 
makineler hakkında konuşmuyorlardı. Her şey hakkında 
konuşuyorlardı ve Abra da çok dikkatli bir şekilde dinliyordu. 

"Sen eve dönene kadar Po'nun Alessandra'yla evlenmesini 
ertelemeye çalışırım," dedi Annesi. 

"Beni ilgilendirmiyor ki," dedi Abra. "Beni beklemelerine 
gerek yok. Düğün gecesi bana ihtiyaçları olmayacak ya." 

"Bazen tam dayaklık oluyorsun Abra," dedi Annesi. "Ama 
Ender sana katlanıyor. Tam bir aziz. Santo Andre." 

"San Ender," dedi Abra. 

"Hristiyan ismi Andrew," dedi Annesi. 

"Ama onu kutsal yapan ismi Ender," dedi Abra. 


"Benim ilahiyatçı oğlum. Ve her şeyi bilmediğini 
söylüyorsun!" Annesi belli ki ona sinirlenmişti, ve Abra'nın 
kafasını hafifçe itti. 

Böyle o tartışmaların nasıl başladığını Abra hiç 
anlayamıyordu, aynı şekilde tartışmaların sonunda neden 
yetişkinlerin başlarını iki yana sallayıp uzaklaşmasıyla 
bittiğini de... Onların düşüncelerini ciddiye alıyordu 
(makineler hakkındaki fikirleri dışında); neden onlar da 
aynısını Abra için yapamıyorlardı ki? 

Ender böyle değildi. Ve günlerini -belki de haftalarını- 
Ender Wiggin'le geçirecekti. Sadece ikisi. 

Kepçeye üç hafta boyunca yetecek kadar erzak yüklediler 
ama Ender gezilerinin o kadar uzun süreceğini 
düşünmüyordu. Po onları yolculamak için geldi ve yanında 
da ona sülük gibi yapışmış Alessandra vardı. "Ender'in 
başına bela olmamaya çalış Abra," dedi Po. 

"Seni değil beni götürdüğü için kıskançlıktan çatlıyorsun," 
dedi Abra. 

Alessandra söze girdi. Görünen o ki sülükler 
konuşabiliyormuş. "Po hiç bir yere gitmek istemiyor." Bunun 
anlamı da Po'nun ondan bir an bile uzak kalmaya 
dayanamadığıydı. 

Ama Po ifadesizce onlara baktı. Böyle yapınca Abra şunu 
anlamıştı: Kız için deliriyor olabilirdi ama Ender'le geziye 
gitmeyi Alessandra'yla şehirde kalmaya tercih ederdi. 
Annesinin hakkındaki kanısının aksine Abra hiç bir şey 
demedi. Po'ya göz bile kırpmadı. Suratı Po'nunki gibi 
ifadesizdi. Bu, kabalık yapmadan ya da kavga çıkartmadan 
birisinin suratına gülmenin Mayalılar tarafından uygulanan 
yöntemiydi. 

Yolculuk Abra için ilginç bir deneyimdi. İlk başta 
yerleşkelerinin etrafındaki alandan geçtiler. Tanıyıp bildikleri 
yerlerden. Sonra Miranda'nın batı tarafına, Falstaff'a doğru 


olan yola saptılar; buralar da bildiği yerlerdi çünkü Abra'nın 
ablası evlendiğinde buraya taşınmıştı. Kocası Simon adında 
tam bir geri zekalıydı. Çocukları altlarını ıslatana kadar 
gıdıklayıp sonra bebek gibi altlarına işedikleri için onlarla 
dalga geçiyordu. Ender sadece köyün başkanını selamlayıp 
başka bir gecikmeye mahal vermeden buradan geçtikleri 
için Abra sevindi. 

İlk gece rüzgardan korunmak için dar ve yeşil bir vadide 
kamp kurdular. Gece fırtına çıktı ama onlar çadırlarının içine 
sokulmuşlardı ve daha Abra sormadan Ender ona hikayeler 
anlatmaya başlamıştı. Harp Okulu zamanları, oyunun nasıl 
olduğu, muharebe odası, her şeyin nasıl aslında bir oyun 
olmadığı ve onları savaşa hazırlama olduğu hakkında 
konuştu. "Bazı insanlar liderlik etmek için doğar," dedi 
Ender. "Bunu isteseler de istemeseler de bu şekilde 
düşünürler. Bazı insanlar da otorite sahibi olmak için 
çıldırırlar ama liderlik vasıfları yoktur. Çok yazık." 

"İnsanlar neden iyi yapamadıkları bir şeyi yapıyorlar ki?" 
Abra kafasında okuma sıkıntısına rağmen araştırmacı 
olduğunu canlandırmaya çalıştı. Bu çok saçmaydı. 

"Liderlik etmek garip bir şey' dedi Ender, "İnsanlar liderlik 
ettiğini görüyorlar ama işlerin nasıl yürüdüğü hakkında hiç 
bir fikirleri yok." 

"Biliyorum," dedi Abra. "Çoğu insanın makinelerle olan 
ilişkisi de böyle. Ama yine de tamire kalkışıp her şeyi daha 
kötü bir hale getiriyorlar." 

"Beni çok iyi anlıyorsun," dedi Ender. "Bir liderin ne 
yaptığını görmüyorlar. Onlar sadece herkesin lidere nasıl 
saygı duyduğunu görüyorlar ve bunu kazanmak için ne 
yapman gerektiğini anlamadan o ilgi ve saygıyı elde etmek 
istiyorlar." 

"Sana herkes saygı duyuyor," dedi Abra. 


"Ama ben hiç bir şey yapmıyorum," dedi Ender. "İşlerinde 
yardım edebilmem için insanların işlerini öğreniyorum çünkü 
benim yapacak işim yok. Bu koloniyi yönetmek tam zamanlı 
bir işe göre çok kolay." 

"Sana göre," dedi Abra. 

"Sanırım," dedi Ender. "Ayrıca, başka işler yapıyor olsam 
da yine de yönetici olarak görevimi yapıyor oluyorum. 
Çünkü sürekli yeni insanlarla tanışıyorum. Tanımadığın ya da 
en azından anlamadığın insanlara önderlik edemezsin. 
Örneğin Oo savaşta askerlerinin neler yapabileceğini 
bilmiyorsan onları savaşa götürüp nasıl zafer kazanmalarını 
bekleyebilirsin ki? Düşmanı da tabi. Düşmanı da 
tanımalısın." 

Abra çadırın içinde karanlıkta yatarken bunları düşündü. O 
kadar uzun süre düşündü ki bir ara Ender'i oturup bunu 
böceklere -sadece yeni gelenler böceklere formikler 
diyorlardı- anlatırken, sonra da birbirlerine yılbaşı hediyesi 
verirken gördüğünü zannetti. Belki de uyanıkken rüya 
görmüştü, çünkü Ender'e "bu yüzden mi altın böcekleriyle 
bu kadar çok zaman geçiriyorsun?" diye sorduğunda 
uyanıktı. 

Sanki Ender de aynı şeyi düşünüyormuş gibiydi çünkü 
Neyden bahsediyorsun? gibi sabırsız bir yetişkin cevabı 
vermemişti. Abra'nın hâlâ önceki konuşmaları hakkında 
düşündüğünün farkındaydı. Ender'in sesi uykulu geliyordu 
ve Abra acaba onu konuşarak uyandırmış mı olduğunu 
düşündü. Olan buysa da buna rağmen Ender neyden 
bahsettiğini biliyordu. 

"Evet," dedi Ender. "Kovan kraliçelerini onlara karşı zafer 
kazanabilecek kadar iyi anlamıştım. Ama buna neden izin 
verdiklerini anlayacak kadar değil." 

"İzin mi verdiler?" 


"Hayır, bana var güçleriyle karşı koydular, galip gelmemi 
engellemeye çalıştılar. Ama aynı zamanda hepsini tek bir 
çatışmada yok edebileceğim bir yerde toplandılar. Ve bunu 
yapabilecek bir silahım olduğunu biliyorlardı. Hatta bu silah 
hakkındaki bilgileri de bizden çoktu çünkü silahı onlardan 
almıştık. Hâlâ daha nasıl çalıştığını tam anlayamadık. Ama 
onlar biliyordu. Yine de toplanıp beni beklediler. 
Anlamıyorum. Bu yüzden de.. altın böcek larvalarıyla 
iletişim kurmaya çalışıyorum, kraliçelerin nasıl düşündüğü 
hakkında bir şeyler öğrenmek için." 

"Po bu işte kimsenin senin eline su dökemediğini 
söylüyor." 

"Öyle miymiş?" 

"Herkesin altın böceklerin beyninden ufak bir imge bile 
olsa yakalamak için uğraştığını ama senin ilk seferinde bunu 
yapabildiğini söyledi." 

"Bu kadar tuhaf olduğumun farkında değildim," dedi 
Ender. 

"Bunları sen etrafta yokken konuşuyorlar. Babamla Po." 

"İlginç," dedi Ender. Koltukları kabarmış ya da mütevazilik 
yapıyormuş gibi değildi -Ender altın böceğiyle konuşmasının 
çok basit ve doğal olduğunu düşünüyor gibiydi. 

Düşününce bu Abra'ya mantıklı geldi. Eğer bir şeyi 
doğuştan gelen bir şekilde iyi yapabiliyorsan bununla gurur 
duymamalısın. Bu iki bacak sahibi olmak, bir dil konuşmak 
ya da tuvalete gidebilmekle gurur duymak gibi bir şey olur. 

Ender'le beraber olduğu için aklına gelen bu şeyi söyledi 
ve Ender güldü. "Doğru söylüyorsun Abra. Elde etmek için 
uğraştığın şey ise başka. Neden onunla gurur duymayasın 
ki? Neden bu sana kendini iyi hissettirmesin? Ama doğuştan 
gelen bir şey zaten kimliğinin parçasıdır. Sana referans 
versem olur mu?" 


Abra Ender'in referans vermekten neyi kast ettiğini 
bilmiyordu. Araştırma makalesi mi yazacaktı? Mektup? 
"Tabi," dedi Abra. 

"Peki... Altın böcekleriyle konuşmakta çok yetenekliyim." 
dedi. "Bunu bilmiyordum. Ama ona tam konuşmak da 
denemez. Daha çok hatırladıkları bir şeyi yanına bir duygu 
iliştirip sana gösteriyorlarmış gibi bir şey. Mesela, işte 
yemekten anladığım şeyin hatırası, ve üzerine açlığı 
iliştiriyorlar. Ya da aynı yemeğin imgesi ve korku ya da 
tiksinti hissi, yani yemek zehirli ya da tadını sevmiyorum 
vs... anladın değil mi?" 

"Kelime kullanmadan," dedi Abra. 

"Aynen." 

"Ben de makineleri böyle görüyorum," dedi Abra. 
"İnsanlara açıklayabilmek için bunu sözcüklere dökmem 
gerekiyor ama gördüğümde sorunun ne olduğunu 
anlıyorum. Tabi makinelerin benimle konuştuğunu 
düşünmüyorum. Duygu yok." 

"Konuşma olmayabilir," dedi Ender, "ama bu duyamadığın 
anlamına gelmez." 

"Evet! Evet! Doğru!" Abra neredeyse çığlık atacaktı. 
Gözleri yaşlarla dolmuştu ve nedenini bilmiyordu. Belki de 
biliyordu. Daha önce hiç bir yetişkin bu hissi anlayamamıştı. 

"Bir zamanlar bir arkadaşım vardı ve o da savaşları bu 
şekilde görürdü. Ben kuvvetleri nasıl yerleştirdiğimizi 
düşünmek zorundaydım ve kafa yorardım, ama Bean 
basitçe, sadece görüyordu. Diğer insanların onun anladığı 
şeyi anlamalarının daha çok zaman aldığının farkında bile 
değildi -bazen hiç anlayamıyorlardı. Onun için ise her şey 
apaçık ortadaydı." 

"Bean mi? İsmi bu mu?" 

"Yetimdi. Bean bir sokak adı. İsminin gerçekte ne olduğunu 
çok sonra öğrendi, embriyo halindeyken kaçırılıp genleriyle 


oynandıktan sonra dahi olması sağlanmıştı. Bu araştırma 
yapıldığı zaman ismi de ortaya çıktı." 

"Ya," dedi Abra. "Demek aslında dahi değildi." 

"Hayır Abra," dedi Ender. "Genlerimiz neyse biz de oyuz. 
Onların sağladığı yeteneklere sahibiz. Doğduğumuzda 
elimizde sadece onlar var. Sırf genleri suçlu bir bilim adamı 
tarafından değiştirildi ve bizimkiler anne ve babamızın 
genlerinden rastgele seçildiği diye onunkiler bizimkilerden 
daha kötü biçiminde bir çıkarım yapamayız. Ben de kasten 
şekillendirildim. Yasadışı bilimsel yöntemlerle değil tabi ama 
annem ve babam birbirlerini kısmen ikisi de çok zeki diye 
seçmişler. Sonra ilk iki çocukları çok zeki oldu ama tam 
olarak Uluslararası Filo'nun istediği seviyede olmadıkları için 
onlardan üçüncü bir çocuk yapmalarını istediler. Bu benim 
aslında kendim olmadığım anlamına mı geliyor? Annem beni 
doğurmasaydı ben kim olurdum?" 

Abra muhabbeti takip etmekte zorlanıyordu. Uykusu geldi 
ve esnemeye başladı. 

Sonra Ender Abra'nın anlayabileceği bir örnek verdi. 

"Bu şey demek gibi bir şey, bu pompa, pompa olmasaydı 
ne olurdu?" 

"Bu çok aptalca. Bu bir pompa. Pompa olmasaydı hiç bir 
şey olmazdı." 

"Şimdi anladın." 

Abra sonraki sorusunu fısıldayarak sordu. "O zaman sen de 
babam gibi ruhumuz olduğuna inanmıyorsun?" 

"Hayır," dedi Ender. "Ruhlar hakkında bir bilgim yok.Tek 
bildiğim şu ki canlıiyken, bu bedenlerin içinde, 
bedenlerimizin izin verdiği şeyleri yapabiliyoruz. Benim 
ebeveynlerim ruhlara inanıyorlar. Ruhların var olduğundan 
kesin emin olan insanlarla tanışmıştım. Akıllı ve iyi 
insanlarla. Sırf anlamadığım ve bilmediğim için doğru 
olmadığından eminim diyemem." 


"Bu Babamın dediğine benziyor." 

"Gördün mü? Ruhlara inanmıyorum demiyor." 

"Ama Annem... Annem gözlerime baktığında ruhumu 
görebildiğini söylüyor." 

"Belki de görebiliyordur." 

"Senin altın böceği larvasına bakıp ne düşündüğünü 
görebildiğin gibi mi?" 

"Belki de öyledir," dedi Ender. "Ama tam olarak ne 
düşündüğünü görebildiğim söylenemez. Sadece benim 
aklıma aktardığı kadarını görebiliyorum. Ben de onun aklına 
bir şeyler iletmeye çalışıyorum ama bunu yapabildiğimi 
düşünmüyorum. Düşünce yoluyla iletişim kurma yeteneğine 
sahip olan sadece larva. O benim aklıma bir şeyler iletiyor ve 
ben her ne gösterirsem onları benden alıyor. Ben hiç bir şey 
yapmıyorum." 

"Hiç bir şey yapmıyorsan nasıl bu işte diğer insanlardan 
daha iyi olabiliyorsun?" 

"Eğer gerçekten onlardan daha iyiysem -bunu bilme 
imkanlarının olmadığını unutma- bu belki de benim aklım 
altın böceğinin girmesine daha elverişli olduğu içindir." 

"Neden?" diye sordu Abra. "Neden Dünya'da doğmuş 
birinin aklına girmek altın böceği için daha kolay olsun?" 

"Bilmiyorum," dedi Ender. "Bu dünyaya cevaplarını 
öğrenme niyetiyle geldiğim birkaç sorudan biri bu." 

"Bu doğru olamaz," dedi Abra. "Daha beyninin bunu 
yapabildiğini bilmeden buraya gelip böceklerin nasıl aklının 
içine daha kolay girdiklerini öğrenmek için buraya gelmiş 
olamazsın!" 

Ender güldü. "Kuso'ya resmen hiç tahammülün yok." 

"Kuso ne?" 

"Mierda," dedi Ender. "Zırvaya." 

"Bana yalan mı söylüyordun?" 


"Hayır," dedi Ender. "Olay şu. Eros'ta savaşırken rüyalar 
görüyordum. Savaştığımı bilmiyordum ama savaşıyormuşum 
işte. Bir rüyamda formikler benim üzerimde deney 
yapıyorlardı. Vücudumu kesip açmak yerine anılarımı kesip 
açıp ekranlara bunları yansıtıyorlar, anlamaya 
çalışıyorlardı.Neden o rüyayı gördüm Abra? Savaşı kazanıp 
bir simülasyon başında veya öğretmenime karşı değil, kovan 
kraliçelerine karşı bizzat savaşta bulunduğumu öğrenince 
görmüş olduğum bazı rüyaları düşündüm ve garipsedim. 
Ben onları anlamaya çalıştığım sırada onlar da beni mi 
anlamaya çalışıyorlardı? O rüyaları bir şekilde kafama 
girdiklerinin farkında olduğum ve bundan korktuğum için mi 
görmüştüm?" 

"Vay be," dedi abra. "Ama aklını okudularsa neden sana 
karşı kazanamadılar?" 

"Çünkü zaferlerim aklımda gerçekleşmedi," dedi Ender. 

Garip olan da bu. Savaşlar üzerine kafa yoruyordum, evet, 
ama onları Bean'in görebildiği gibi göremiyordum. Bunu 
yerine ben insanları görüyordum. Altımdaki askerleri. O 
çocukların neler yapabileceklerini biliyordum. Bu yüzden 
onları verecekleri kararların hayati olacağı durumlara 
soktum, onlara onlardan ne yapmalarını beklediğimi 
söyledim ve sonra benim istediğim şeyi elde edecek kararlar 
vermelerine Oo güvendim. Aslında ne Oo yapacaklarını 
bilmiyordum. Yani kafamın içine girmek kovan kraliçelerinin 
işine yaramadı çünkü planım yoktu, en azından bana karşı 
kullanabilecekleri türden bir planım." 

"Bu yüzden mi öyle düşünüyordun? Planlarını 
okuyamasınlar diye?" 

"Oyunun gerçek olduğunu bilmiyordum. Bunları sadece 
sonradan düşünebildim. Anlamaya çalışırken." 

"Ama bu doğruysa o zaman sen böceklerle -formiklerle-ve 
kovan kraliçeleriyle en başından beri iletişim halindeymişsin 


demektir." 

"Bilmiyorum. Belki de denediler o ama anlam 
veremediler.Aklıma bir şey iletmediler ya da en azından 
benim anlayabileceğim şekilde bir şey... Ve benim 
düşüncelerimden ne alabilirlerdi ki? Bilmiyorum. Belki de 
bunların hiç biri olmadı ve sürekli bunları düşündüğüm için 
hepsini rüyamda gördüm. Gerçek kovan kraliçeleriyle 
karşılaşırsam ne yaparım? Simülasyon gerçek bir savaş 
olsaydı bir kovan kraliçesi nasıl düşünürdü? Bu çeşit şeyler." 

"Babam bu konuda ne düşünüyor?" diye sordu Abra. 
"Babam zekidir ve altın böcekleri hakkında herkesten daha 
çok şey biliyor." 

"Babana bunları anlatmadım." 

"Öyle mi?" Abra bu lafın ağırlığını kavramaya çalıştı. 

"Abra," dedi Ender. "Bunları kimseye anlatmadım." 

"Öyle mi?" Abra Ender'in kendisine aşırı güvendiğini 
hissetti. KOonuşamadı. 

"Hadi uyuyalım," dedi Ender. "Şafak söker sökmez 
uyanmış ve yola çıkmış olmamızı istiyorum. Bu yeni koloni 
kepçeyle bir iki günlük mesafede olmalı. Ve alanı bulur 
bulmaz binalar, tarlalar ve iniş alanı gibi şeyler için özel 
yerleri işaretlemeliyim." 

"Belki başka bir altın böcek mağarası buluruz." 

"Belki," dedi Ender. "Ya da başka bir maden, senin 
bulduğun boksit mağarası gibi." 

"Sırf bütün alüminyum böcekleri öldüğü için içinde 
yaşayan böcekler olan başka bir mağara bulamayacağız diye 
bir kaide yok değil mi?" 

"Tek sağ kalan böcekleri bulmuş olabiliriz," dedi Ender. 

"Ama babam bu pek olası değil diyor. En uzun süre 
hayatta kalmayı başarmış olan böceklerin tam da Sel Amca 
ve Po'nun bulduğu mağaradakiler olması çok tesadüfi 
olurmuş." 


"Baban belli ki matematikçi değil," dedi Ender. "Olasılık 
konusundan anlamıyor." 

"Nasıl yani?" 

"Sel ve Po, içinde yaşayan altın böcek larvası olan 
mağarayı buldular Bu yüzden o mağarayı bulmuş olma 
ihtimalleri bu nedensellik ilkesi bulunan evrende yüzde yüz. 
Çünkü buldular." 

"Öyle mi?" 

"Ama etrafta kaç böcek mağarası olduğunu ya da nerede 
olduğunu bilmediğimiz için yeni bir tanesini bulabilmek için 
yürüteceğimiz tahmin olasılık içermez -sadece tahmin 
edebiliriz. Matematiksel bir olasılık hesaplamak için elimizde 
yeterli veri yok." 

"İkinci bir mağara olduğunu biliyoruz," dedi Abra. "Hiç bir 
şey bilmiyor da değiliz." 

"Ama elimizdeki veriye göre bir mağarada canlı altın 
böcekleri, diğerinde de ölü alüminyum böcekleri var. 
Bundan ne sonuç çıkarabilirsin?" 

"Canlı böcek bulma ihtimalimiz ölü bulma ihtimalimize 
eşit. Babam böyle söylüyor." 

"Ama bu doğru değil," dedi Ender. "Çünkü Sel ve Po'nun 
bulduğu mağarada böcek sayısı fazla değildi. Neredeyse 
soyları tükenmişti. Ve diğer mağarada soyları tamamen 
tükenmişti. Şimdi ihtimal hakkında ne dersin?" 

Abra bunun üzerine kafa yordu. "Bilmiyorum," dedi. 
"Kolonileşmenin büyüklüğüne ve bu böcekler gibi 
ebeveynlerinin cesetlerini yiyip yemediklerin bağlı olarak 
değişkenlik gösterir. Hatta belki bilmediğim başka 
parametreler de vardır." 

"İşte şimdi bir bilim adamı gibi düşünüyorsun," dedi Ender. 
"Şimdi lütfen uyumayı düşün. Yarın uzun bir gün olacak." 


Ertesi gün hiç durmadan ilerlediler ve bir süre sonra 
Abra'ya hep aynı yerde dönüyorlarmış gibi geldi. "Buralar 
neden olmuyor?" deyip duruyordu. "Böc... Formikler burada 
tarım yapıyorlarmış ve sıkıntı da çekmemişler. Ve şuraya da 
bir iniş alanı inşa edilebilir." 

"Çok yakın," dedi Ender. "Yeni gelenlerin kendi kültürlerini 
oluşturabilmeleri için yeterli alan yok burada. O kadar yakın 
ki eğer Falstaff köyünü kıskanırlara orayı ele geçirmeye 
çalışabilirler." 

"Bunu neden yapsınlar ki?" 

"Çünkü insanlar," dedi Ender. "Ve o zaman bizim bildiğimiz 
ve yapabildiğimiz her şeyi bilen insanları olur." 

"Ama yine de bizim insanımız olurlar," dedi Abra. 

"Çok uzun sürmez," dedi Ender. "Köyler artık ayrıldığı için 
Falstafflılar artık köyleri için en iyi olanın ne olduğunu 
düşünmeye başlayacaklar. Onların patronu olmaya 
çalıştığımızı düşünüp miranda'ya içerleyebilirler ve belki de 
kendiliklerinden yeni gelenlere katılırlar." 

Abra yaklaşık 10 km boyunca bunu düşündü. "Bunun nesi 


yanlış ki?" 
Bu sefer cevap vermeden önce düşünme sırası 
Ender'deydi. "Falstaffın yeni gelenlere kendiliğinden 


katılması. Bunda yanlış bir şey olup olmadığını bilmiyorum. 
Tek bildiğim bütün köylerin -yenisi dahil- kendi gelenek ve 
kültürlerini oluşturabilmesi için ayrı olmalarını istediğim... 
Aynı zamanda da kaynakların sahipliği konusunda 
tartışmamayacakları kadar uzak, ama ticaret ve köyler arası 
evlilik yapabilecekleri kadar da yakın olmalılar. En azından 
uzun bir süre için savaşmayacakları kadar iyi bir mesafe 
ayarlayabilmeyi umuyorum." 

"Sen yöneticimiz olduğun sürece biz kaybetmeyiz ki," dedi 
Abra. 


"Kimin kazandığı umrumda değil," dedi Ender. "Savaşmak 
başlı başına kötü bir şey olur." 

"Formiklerle savaşırken böyle düşünmüyordun ama!" 

"Hayır," dedi Ender. "Mevzubahis insan ırkının bekası 
olduğunda tabi ki kimin kazandığını umursuyorsun. Ama bu 
gezegende koloniler arasındaki bir savaşta kimin 
kazandığını neden umursayayım ki? Her şekilde iki tarafta 
da ölüm, yas, kayıplar, nefret ve üzücü anılar oluşur ve 
bunlar da ilerideki bir savaşın tohumları demektir. Ve iki 
taraf da insan olduğu için ne olursa olsun insanlar kaybeder, 
kaybeder, ve kaybetmeye devam ederler. Bazen dua 
ediyorum biliyor musun? Çünkü ebeveynlerim de dua 
ederlerdi. Bazen onun hakkında hiç bir şey bilmesem de 
Tanrı'yla konuşuyorum. Ondan savaşların o bitmesini 
istiyorum." 

"Bittiler," dedi Abra. "Dünya'da. Hegemon bütün dünyayı 
birleştirdi ve artık savaş kalmadı. 

"Evet," dedi Ender. "Dünya'da barışı elde ettikten sonra 
burada, Shakespeare'de savaşmaya başlasalar bu gülünç 
olmaz mı?" 

"Hegemon senin kardeşin, değil mi?" diye sordu Abra. 

"Valentine'ın kardeşi," dedi Ender. 

"Ama Valentine senin ablan," dedi Abra. 

"Valentine'ın kardeşi," dedi Ender Yüzü karanlığa 
gömülmüştü ve Abra ona ne saçmaladığını sormadı. 

Gezilerinin üçüncü günündelerdi ve güneş batı ufkunun 
iki el üzerindeyken -zaman ve saatler burada bir anlam ifade 
etmiyordu çünkü Dünya'da Dünya günleri için yapılmışlardı 
ve Shakespeare'in günlerini saat ve dakikalara dökülme 
şeklini kimse sevmemişti- Ender kepçeyi bir tepenin üstünde 
durdurdu. Önlerindeki manzarada fazla büyümüş meyve 
bahçeleri ve 40 yıllık ağaçlarla kaplı alanlar vardı. Etraftaki 


tepelerin bazılarında tünel girişleri vardı ve gördükleri 
bacalar burada üretim yapıldığına işaret ediyordu. 

"Burası uygun gözüküyor," dedi Ender. Koloninin yeri 
böylece seçilmişti. 

Çadır kurdular ve Ender yemek hazırladı. Sonra Abra'yla 
beraber gidip birkaç mağaranın içine baktılar. Böcekler 
yoktu tabi, çünkü burası bir yerleşim yeri değildi ama daha 
önce görmedikleri türden mekanizmalar vardı ve Abra 
hemen öne atılıp bunların ne işe yaradığını öğrenmek istedi. 
Ama Ender "bu makinelere bakan ilk kişi olacaksın, sana söz 
veriyorum. Ama şimdi, bu gece değil. Görevimiz bu değil. 
Koloni için hazırlık yapmalıyız. Tarlaların nerede olacağına 
karar verip su kaynağını bulmalıyız -ayrıca formik 
kanalizasyon sistemini bulup bunca zaman beklemiş 
makinelerini çalıştırabiliyor muyuz diye bakmamız lazım. 
Sen doğmadan çok önce Sel Menach'ın nesli de bunları 
yaptı. Ama çok geçmeden formik makinelerine zaman 
ayırabiliriz. Ve o zaman günlerini, hatta haftalarını onları 
inceleyerek geçirebilirsin." 

Abra çocuk gibi sızlanmayı düşündü ama Ender'in haklı 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden Ender'in sözüne güvendi ve 
geceleyin ona yürüyüşünde eşlik etti. 

Onlar kampa dönmeden önce güneş batmıştı -uyumak için 
geldiklerinde havada sadece belli belirsiz bir ışık vardı. Bu 
sefer Ender sormuş ve Abra anlatmaya başlamıştı. Babasının 
Maya hikayelerini, annesinin Çinli hikayelerini ve ikisi de 
Katolik olduğu için Katolik hikayeleri anlattı. Bu bütün gece 
sürdü ve Abra sonunda hikayeleri bittiğinde gözlerini zar zor 
açık tutuyordu ve hemen arkasından uyudular. 

Ertesi gün Ender ve Abra tarlaları ve yolları işaretlediler. 
Ender'in saha masasındaki holografik haritalarına her şeyi 
kaydettiler ve bunlar da otomatik olarak yörüngedeki 
bilgisayara aktarılıyordu. Uydu telefonundan Babayı 


aramasına bile gerek yok çünkü bütün bu bilgileri zaten 
otomatik olarak alacak ve ne iş yaptıklarını böylece 
görebilecek. 

İkindi vaktine doğru Ender içini çekti ve "Bu çok sıkıcı 
aslında." dedi. 

"Gerçekten mi?" dedi Abra alay eder gibi. 

"Köleler bile arada sırada mola verirler." 

"Kimler?" Bu okulda öğrenmesi gereken bir şey olduğu ve 
okula gitmeyi bırakıp öğrenemediği için Abra korktu. 

"Neyden bahsettiğimi bilmiyor olman beni ne kadar mutlu 
ediyor sana anlatamam." 

Eh, Ender mutluysa Abra da mutluydu. 

"Bence bir saat mola verip ne istiyorsak onu yapalım," 
dedi Ender. 

"Ne gibi?" diye sordu Abra. 

"Ne yani, senin yerine senin adına eğlenceli olan şeye ben 
mi karar vereceğim?" 

"Sen ne yapacaksın?" 

"Nehirde yüzülüyor mu bakmaya gideceğim." 

"Böyle tehlikeli bir şeyi kendi başına yapmamalısın." 

"Boğulursam babanı ara gelip seni alsın." 

"Kepçeyi sürüp kendim de gidebilirim ki." 

"Ama cesedimi kepçeye yükleyemezsin," dedi Ender. 

"Ölmekten bahsetme!" dedi Abra. Sesinin sinirlenmiş gibi 
çıkmasını istiyordu. Ama sesi titredi ve korkmuş gibi çıktı. 

"Yüzmeyi iyi biliyorum," dedi Ender. "Su beni hasta eder 
mi diye kontrol edeceğim ve sadece akıntı yokken 
yüzeceğim, tamam mı? Ve istersen sen de benimle 
yüzebilirsin." 

"Ben yüzmeyi sevmiyorum." Doğru düzgün yüzmeyi hiç 
öğrenememişti. 

"Peki o zaman -mağaralara gidip makineleri kurcalama 
tamam mı?" dedi Ender. "Çünkü o makineler gerçekten 


korkutucu." 

"Anlamadığın için sana öyle geliyor." 

"Evet," dedi Ender. "Ama ya bir şeyler yanlış giderse? Ya 
ben senin ezilmiş ya da yanmış bedenini ailene götürmek 
zorunda kalırsam?" 

Abra güldü. "Yani ben yöneticinin ölmesine göz 
yumabilirim ama sen aptal bir çocuğun ölmesine göz 
yumamazsın öyle mi?" 

"Kesinlikle doğru," dedi Ender. "Ben senden sorumluyum 
ama eğer ben ölürsem senin tek sorumluluğun bunu 
bildirmek. 

Ender kepçeye gidip su analizi ekipmanını aldı. Abra 
Ender'in nehri analiz etmek zorunda olduğunu bildiği için 
aslında Ender'in kendisi için değil Abra için mola verdiğini 
fark etti. Eh, o zaman o da bu oyunu bozmayacaktı. O da 
uzaktaki tepenin doruğunu inceleyerek diğer tarafta ne 
olduğuna bakarak zamanını geçirecekti. Bu işlerine yarardı 
ve yapılması gereken gerçek bir işti. Böylece Ender nehirde 
yüzerken Abra da haritaya eklemeler yapardı. 

Yol Abra'nın sandığından daha uzun sürmüştü. Uzaktaki 
tepeler aldatıcı bir şekilde yakındaymış gibi durmuştu. 
Tepeyi tırmandıkça Enderi daha rahat görebilmeye 
başlamıştı ve yüzdüğünü gördü. Ender'in de onu görüp 
görmediğini merak etti. Birkaç kez el salladı ama Ender ona 
el sallamadı. Büyük ihtimalle Ender Abra'yı uzaktaki bir 
nokta gibi görüyordu çünkü o da Ender'i bir nokta gibi 
görüyordu. Ya da Ender ona bakmıyordu ve bu da Ender'in 
onun işleri berbat etmeyip yaralanmayacağı ya da 
kaybolmayacağına güvendiği anlamına geliyordu. 

Tepeye çıkınca Abra arkasında kalan vadideki nehrin 
neden genişlediğini gördü -tepelerin arasında bir baraj vardı 
ve böylece nehrin genişlemesi barajın arkasında bir göl 
oluşturuyordu. Ama su çok kısıtlı olarak akmıyordu çünkü 


bazı bent kapakları sürekli açıktı ve nehir sürekli olarak üç 
ayrı kanala akıyordu. Bir tanesi asıl nehir yatağıydı ve diğer 
ikisi suyu vadinin kuzey tarafında nispeten yüksek kanallara 
taşıyordu. Nehrin bu tarafında, yani güney tarafında kanallar 
boştu ve Abra barajın yarattığı farkı görebiliyordu. Vadinin 
her iki alçak tarafı da yemyeşildi. Islak kısımda ağaçlar vardı 
ve kuru olan tarafta da çim ve alçak çalılar vardı. 

Güney tarafına bakarken -çimli tarafa- yer şeklinin garip 
olduğunu fark etti. Ender'in bulunduğu yüksek vadi gibi düz 
bir ova olması gerekirken düzlükte birkaç tane tümsek 
olduğunu gördü. Ve duruşlarına bakılırsa oluşumları doğal 
yollarla gerçekleşmemişti. 

Bunları formikler yapmış olmalıydı. Ama ne işe yarıyorlar? 

Şimdi daha o yakından bakınca Oo etrafta (o önceki 
gördüklerinden daha bile suni gözüken yapılar fark etti. 
Normal formik binaları gibi de durmuyorlardı. Bu yeni ve 
garip bir şeydi ve üstlerini yeşillik bürümüş olsa da hâlâ 
gözle görülebilliyorlardı. 

Abra tepeyi zar zor indi -koşmuyordu çünkü zemini 
tanımıyordu ve en son istediği şey bileğini burkup Ender'e 
yük olmaktı. En büyük suni tepeciklerden birinin yanına 
geldi. Köşeleri sivriydi ama üzerini çim bürümüştü, bu 
yüzden üstüne çıkmak çok da zor değildi. Üzerine çıktı ve 
içinin boş olduğunu fark etti. İçinde su birikmişti. 

Abra yükseltinin üstünde yürüyünce öbür tarafta iki bacak 
gibi uzanmış yükseltilerin devam ettiğini gördü ve arasında 
da genişleyen bir alçaklık vardı. Arkasını döndüğünde iki kol 
sayılabilecek alçak yükseltilerin de olduğunu gördü ve 
kafanın durması gereken yerde de koca bir beyaz taş vardı. 
Güneşin altında parlıyordu ve kafatasına benziyor gibiydi. 

İnsana benziyordu. Formiklere değil -insana. 

Titrediğini hissetti -korkmuştu, ürpermişti ve 
heyecanlanmıştı. 


Birisinin adını seslendiğini duydu. Kafasını kaldırdığında 
Ender'in kepçeyle uzaktaki tepenin üzerine çıkıp onu 
aradığını gördü. Abra el salladı ve "Hey! Ender!" diye 
bağırdı. 

Ender onu gördü ve Abra'nın tırmandığı tepeye doğru 
kepçeyle geldi. "Gel," dedi Abra. 

Ender tepeden inerken -Abra'dan daha ağır ve büyük 
olduğu için- daha çok zorlandı ve birkaç taş aşağı kaydı. 
Ender yaklaşınca Abra vücuda benzeyen suni yapıları 
gösterip "buna inanabiliyor musun?" dedi. 

Belli ki Ender bunları Abra'nın gördüğü şekilde 
görmemişti. Baktı ama hiç bir şey demedi. 

"Sanki bir dev ölmüş," dedi Abra, "ve toprak da cesedini 
örtmek için uğraşmış." 

Abra Ender'in nefesinin kesildiğini fark edince artık aynı 
şeyi gördüklerini düşündü. 

Ender etrafına baktı ve tek kelime etmeden daha küçük, 
asmalarla sarılmış yapılara işaret etti. Dürbününü çıkarıp 
uzun süre baktı. "İmkansız," diye mırıldandı. 

"Ne? Ne ki bunlar?" 

Ender cevap vermedi. Çıkıntı boyunca yürüyüp kafa'ya 
doğru ilerledi. Abra boyun bölgesini geçip çeneye çıktı. 
"Bunlar inşa edilmiş olmalı," dedi Abra. Beyaz yüzeye birkaç 
çizik attı. "Bak, şu kafatasının durması gereken yere bak, bu 
taş değil, beton." 

"Biliyorum," dedi Ender. "Benim için inşa etmişler." 

"Ne?" 

"Burayı tanıdım Abra. Böcekler burayı benim için inşa 
ettiler." 

"Daha Büyükanne ve Büyükbaba bile buraya gelmeden 
hepsi çoktan ölmüştü." 

"Haklısın, bu imkansız, ama bildiğim şeyden eminim." 
Ender elini Abra'nın omzuna koydu. "Abra, seni yanımda 


götüremem." 

"Nereye?" 

"Oraya." Ender parmağıyla işaret etti. "Tehlikeli olabilir. 
Beni burayı inşa edecek kadar iyi tanıyorlarsa, belki de..." 

"Seninle ödeşmeyi planlıyor olabilirler," dedi Abra. 

"Onları öldürdüğüm için," dedi Ender. 

"O zaman gitme. Yapmanı istedikleri şeyi yapma." 

"Abra, intikam almak istiyorlarsa anlarım. Ama belki de 
bunu istemiyorlardır. Belki de konuşmaya en yaklaştıkları an 
budur. Bana bir not bırakmaya..." 

"Okuma yazma bilmiyorlardı. Okuma ve yazma gibi 
kavramlardan bile haberleri yoktu' -Babam böyle demişti. 
Not bırakmaktan ne anlasınlar?" 

"Belki de ölmeden önce öğreniyorlardı," dedi Ender. 

"Sen bir yere gidiyorsan ben de burada kalmayacağım, 
orası kesin. Seninle geliyorum." 

Ender gülerek başını iki yana salladı. “Hayır, çok gençsin 
ve-" 

"Bırak bu ayakları!" dedi Abra. "Sen Ender Wiggin'sin. 11 
yaşındaki çocukların neyi yapıp neyi yapamayacaklarını bari 
sen söyleme!" 

İlk yapı sırasına ulaşana kadar kepçeyle yol aldılar. Sonra 
durup araçtan indiler. Yapılara şeklini veren, asmaların 
altında onları destekleyen metal bir iskelet vardı. Abra 
bunların tıpkı Miranda parkındaki gibi salıncak ve 
kaydıraklar olduğunu fark etti. Miranda'dakilerin boyutu 
daha küçüktü çünkü çocuklar için yapılmışlardı. Ama 
bunların ne olduğuna şüphe yoktu. 

Ama formiklerin bebekleri yoktu, larvaları vardı. 
Solucanlar salıncağa binip kaydıraktan kaymazlardı ki. 

"İnsanlar için aletler yapmışlar," dedi Abra. 

Ender sadece başıyla onayladı. 

"Gerçekten de aklından bir şeyler almışlar," dedi Abra. 


"Açıklamalardan biri bu," dedi Ender. Sonra kepçeye binip 
ilerlemeye devam ettiler. Ender yolu biliyormuş gibiydi. 

En uzaktaki binaya yaklaşmaya başladılar. Bu bir kuleydi 
ve etrafındaki alçak duvarları sarmaşıklar kaplamıştı. 
Kulenin üst tarafında bir tane pencere vardı. 

"Bunun burada olduğunu biliyordun," dedi Abra. 

"Kabusumda bunu gördüm,"dedi Ender. "Fantazi oyunuyla 
ilgili anılarım." 

Abra 'fantazi oyun'un ne olduğunu bilmiyordu ama bunun 
Ender'in daha önce anlattığı, formiklerin onu canlı canlı 
incelediği kabusun bir parçası olduğunu anladı. 

Ender kepçeden indi. "Peşimden gelme," dedi. "Bir saate 
kadar dönmezsem burasının tehlikeli bir yer olduğunu farz 
et ve eve gidip onlara her şeyi anlat." 

"Hadi lan ordan, seninle geliyorum," dedi Abra. 

Ender suratı ifadeden yoksun bir şekilde ona baktı. "Git 
şuradan yoksa ağzına çamur doldururum." 

Kelimelerinde ve sesinde şaka seziliyordu ama gözleri 
ciddiydi ve Abra Ender'in ciddi olduğunu anladı. 

Abra kepçede durup Ender'in kaleye -çünkü bu resmen bir 
kaleydi- doğru koşmasını izledi. Sonra Ender kuleye tırmanıp 
pencereden içeri girdi. 

Abra uzun bir süre boyunca durup kuleye baktı. Arada 
sırada kepçedeki saati kontrol ediyordu. Sonunda gözü 
dalmaya başladı. Kuşları, böcekleri, çimdeki küçük 
hayvanları ve gökteki bulutları izliyordu. 

Bu yüzden Ender'in kuleden çıktığını görmedi. Ancak 
kepçeye doğru yürürken onu fark etti. Ceketini koltuğunun 
altına sıkıştırmış geliyordu. 

Ama ceketinin içinde bir şey vardı. Abra Ender'e ne 
bulduğunu sormadı. Ender bilmesini istese söylerdi. 

"Yeni koloniyi buraya kurmayacağız,"dedi Ender. 

"Tamam," dedi Abra. 


"Kampa dönelim,"dedi Ender. 

Buldukları yerin doğu ve batısına doğru beş gün daha 
aramaya devam ettiler ve sonunda yeni bir alan buldular. 
Burası nispeten daha büyük bir formik yerleşkesiydi. Tarlalar 
daha büyüktü ve yıllık yağış oranının daha fazla olduğunu 
gösteren işaretler vardı. "Burası uygun bir yer,"dedi Ender. 
"İklimi daha iyi, hava daha sıcak. Toprak da iyi, zengin." 

Bir hafta boyunca bu alanın ayrıntılarını haritada 
işaretlediler. 

Sonunda eve dönme zamanı gelmişti. Ayrılacakları günün 
arifesinde gece dışarıda yatmaya karar verdiler -çadırın içi 
çok sıcaktı- ve Abra sonunda dayanamadı. Ender'in kuleden 
ne aldığını değil -bunu asla sormazdı- daha derin bir soru 
sordu. 

"Ender, ne kast etmişler? Onu senin için inşa ederek?" 

Ender uzun süre sessiz kaldı. "Sana bütün gerçeği 
söylemeyeceğim Abra çünkü kimsenin bilmesini 
istemiyorum. Umarım insanlar buraya gelmeden her şey 
çürür yıkılır ve yok olur. Gerçi nasılsa kimse anlamaz ya, 
neyse. Ve gelecekte orayı formiklerin yaptığına da kimse 
inanmayacak. İnsan sömürgecilerin inşa ettiği bir şey 
sanacaklar." 

"Bana her şeyi söylemek zorunda değilsin,"dedi Abra. "Ve 
ne bulduğumuzu kimseye söylemeyeceğim." 

"Söylemeyeceğini biliyorum," dedi Ender. Tekrar duaksadı. 
"Sana yalan söylemek istemiyorum, bu yüzden sadece 
doğruları söyleyeceğim. Cevabı buldum Abra." 

"Neyin cevabını?" 

"Sorumun." 

"Bana anlatamaz mısın?" 

"Soruyu hiç sormadın. Umarım ne olduğunu asla 
öğrenmezsin." 

"Ama mesaj sanaydı." 


"Evet Abra. Bana neden öldüklerini anlatan bir mesaj 
bırakmışlar." 

"Neden ölmüşler?" 

"Hayır Abra. Bu tamamen benim yüküm ve buna ben 
katlanmak zorundayım." Ender uzanıp Abra'nın kolunu 
tuttu. "Ender Wiggin buraya geldiğinde ne bulduğu 
hakkında dedikodular dolaşmasın." 

"Merak etme," dedi Abra. 

"Yani 11 yaşında ömrünün sonuna kadar saklaman 
gereken bir sır öğrenmeye hazır mısın?" 

"Evet," dedi Abra tereddüt etmeden. "Ama umarım bu çok 
yakın zamanda olmaz." 

Ender güldü. "Ben de öyle umuyorum. Umarım uzun bir 
yaşamın olur." 

"Ne olduğunu bilmesem de sırrı ömrümün sonuna kadar 
saklayacağım." 


Ender Valentine'ın Formik Savaşları hakkında sondan bir 
önceki kitabı üzerine çalıştığı eve geldi. Valentine'ın 
karşısındaki masaya oturdu. Val kafasını kaldırıp ona baktı. 
Ender gülümsedi -mekanik bir şekilde- ve yazı yazmaya 
başladı. 

Kanmamıştı. Gülümseme sahteydi ama arkasındaki 
mutluluk gerçekti. 

Ender gerçekten de mutluydu. 

Yeni koloniye uygun bir yer bulmak için çıktığı gezide ne 
olmuştu? 

Ender söylemedi. Valentine sormadı. Val için kardeşinin 
mutlu olması yeterliydi. 
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Sevgili Anne ve Baba, 

Bazen insanın elinden bir şey gelmiyor. Sizin açınızdan 
Üçüncü ve en genç çocuğunuzdan haber almadan 47 sene 
geçti. Benim açımdan ise hayatımın altı yılı sadece formikleri 
yok etmeyi düşünerek geçti. Zaferimizin ertesi yılında başka 
iki öğrenciyi öldürdüğümü, hiç bir zaman anlayamadığımı 
düşündüğüm düşünme yetisine sahip bir türü yok ettiğimi 
ve her hatamın bedelinin ışık yılları uzaktaki erkek ve 
kadınlar tarafından hayatlarıyla ödendiğini öğrendim. 
Sonraki iki yıllık yolculuğumda ise bir an için bile gerçek 
duygu ve düşüncelerimi dışarı vuramadım. 

Bütün bunlar olurken bana verdiğiniz yaşamın ne anlama 
geldiğini düşünüyordum. İstenildiği takdirde hükümete 
verilmek üzere sözleşme yapıp bir çocuk sahibi olmak -bu 
biraz Rumpelstiltskin'in hikayesine benzemiyor mu? 
Hikayeye göre bir aile çocuklarını bir cüceye vereceklerken 
birisi bu anlaşmayı bozma hakkını onlara veren gizli ismi 
duyar. Bizim senaryomuzda evren olayları bizim lehimize 
döndürmedi ve Rumpelstilsk'in geldiğinde çocuğu teslim 
ettiniz. Beni. 

Ben de bir tercih yaptım -ama 6 yaşında ne kadar bilinçli 
olduğum da tartışmaya açık. Zaten kendim olduğumu 
düşünüyordum; düşünüp karar verme yetimde eksiklik 


olmadığını... Ama şimdi geçmişe dönüp baktığımda neden 
bu tercihi yaptığımı anlayamıyorum. Kısmen Peter'ın tehdit 
ve baskılarından kaçmak istiyordum çünkü Valentine onu 
durduramıyordu ve sizin olaylardan haberiniz bile yoktu. 
Kısmen de tanıdığım insanların hayatlarını kurtarmak 
istiyordum. Özellikle de kendi koruyucum Valentine”ı. 

Sonunda az da olsa önemli ve ünlü bir çocuk olacağımı 
umut ediyordum. Kısmen rekabeti, kumandan olmak isteyen 
diğer çocukları arkada bırakmak istiyordum. Kısmen 
yasadışı, istenmeyen, iğrenilen ve dünyanın kaynaklarını 
ailelerine düşen paydan daha çok almalarına yol açan 
Üçüncü olmanın ağır yükünden ve sürekli olarak bunların 
hatırlatılmasından kaçmak istiyordum. 

Kısmen gitmemin senin ağlaman (Anne) ve senin bağırıp 
çağırman (Baba) üzerinde ailemiz açısından iyi bir etkisi 
olacağını düşünüyordum. Ekstra bir çocukları olduğu için 
kanunen yaptırım uygulanan insanlar olmayacaktınız. Bu 
ekran gidince görünürde bir bahane kalmayacaktı. Sizin 
insanlara “doğumuna askeri eğitim alabilsin diye devlet 
yetki verdi ama zamanı gelince gitmeyi reddetti,” dediğinizi 
duyabiliyor gibiydim. 

Tek bir sebep için vardım. Zamanı geldiğinde yaratımımın 
amacını yerine getirmek dışında bir seçeneğim olmadığını 
düşünüyordum. 

Yaptım da, değil mi? Harp Okulu'nda diğer çocuklara üstün 
geldim, hem de en iyi strateji uzmanı olmamama rağmen 
(en iyi Bean'di). Çocuklardan oluşan ordumu ve pilotları 
bilmeyerek de olsa tam bir zafere taşıdım -ama yine de 
söylemem gerekir ki hayati bir anda beni kendime getiren 
Bean'di. Yardıma ihtiyaç duyduğum için utanmıyorum. Görev 
boyumdan çok büyüktü, hatta Bean ve diğer çoğu çocuk için 
de, ama benim ayrıca görevim herkesten en iyi şekilde 
yararlanmaktı. 


Ama zafer kazandıktan sonra eve gidemedim. Graff'ın 
askeri mahkemesi, uluslararası durum gibi şeyler vardı. 
Uluslar büyük savaş kahramanı Amerika'nın dünyadaki 
askerlerine liderlik etse olabileceklerden korkuyorlardı. 

Ama başka bir şey daha olduğunu itiraf ediyorum. Hem 
ablam hem de ağabeyimin benim tekrar Dünya'ya 
dönmemin engellenmesine yol açan yazılar yazdıklarının 
farkına vardım. Peterin sebebini tahmin edebiliyordum; 
bebekken aramızda olanların devamı gibi bir şeydi. Peter 
benimle aynı dünyada yaşayamazdı. O zamanlar durum 
böyleydi. 

Bu işte bir gariplik vardı. Hayatının çoğunu Eros'ta 
geçirmiş bir çocuktum ve Dünya'ya dönemiyordum. 
Kardeşlerim beni uzak tutmaya çalışan insanlarla iş birliği 
yapıyorlardı. Ve hiç bir haber videosunda ebeveynlerimin 
çocuklarının eve dönmesini istediklerini bildiren bir sesleniş 
ya da bildiri göremedim. Ayrıca ben size gelemediğim için 
sizin gelip beni görmeye çalışmanız gibi bir çaba da 
duymadım. 

Bunların yerine Valentine çıkageldi ve bir şekilde, bir 
sebepten benim SİZE yazmam gerektiğini söyledi. İki senelik 
yolculuğumuz boyunca -sizin zamanınıza göre 40 sene- 
Valentine bana sizle olan konuşmalarını bildirdi ve size 
yazmam gerektiğini söyleyip durdu. Posta adresimi 
kolaylıkla alabilirdiniz ve Valentine'a yazdığınız şekilde bana 
da yazabilirdiniz ama sizden haber alamadım. 

Ben de bekledim. 

Şimdi oldukça yaşlısınız. Peter neredeyse 60 yaşında ve 
dünyayı yönetiyor -bütün hayallerini gerçekleştirdi ama pek 
çok kabus yaşamış gibi bir hali var. Haberlerden 
öğrendiğime göre hep onun yanındaydınız ve ona yardım 
ettiniz. Basına onu desteklediğinizi bildiren demeçler 


verdiniz ve kriz zamanlarında cesurca arkasında durdunuz. 
Harika ebeveynlik yapıyorsunuz. İşinizi iyi biliyorsunuz. 

Ve bekledim. 

Son zamanlarda sizlerle alakasız birkaç sorunun cevabını 
öğrendim ve aramızdaki sessizliğin yarısından ben sorumlu 
olduğum için size yazmaya karar verdim. Yine de bu kapıyı 
açmak nasıl benim yükümlülüğüm oluyor anlamıyorum. 6 
yaşındaki bir çocuğun sorumsuzluğundan ilişkimizi tekrar 
kurulabileceği bir zamanda sürdürmek için adım atan kişi 
haline nasıl geldim? 

Benden utandığınızı düşündüm. “Zafer”im cinayetlerimin 
skandallarıyla örtülüydü; böylece beni aklınızdan çıkarmak 
istediğinizi düşündüm. O zaman hangi hakla beni fark 
etmenizi beklerim? Daha sizin evinizde yaşayan bir 
çocukken bir çocuk öldürdüm. Bundan Harp Okulu'nu 
sorumlu otutamazsınız. Neden beni yaratıp altı yıl 
yetiştirmenizin sorumluluğunu almadınız? 

Başarıma hayran kaldığınızı ve kendinizi bana layık 
görmediğiniz için ilişki kurmaktan çekindiğinizi düşündüm 
ve bu yüzden benim sizi davet etmemi beklediğinizi. Ama 
Peter'ın başarıları da büyük sayılır -Dünya'da barışı sağladı 
sonuçta!- ve onun yanında olmaktan çekinmediniz. Bu 
yüzden hayranlık duymak çok geçerli bir bahaneymiş gibi 
gelmedi. 

Sonra aileyi bölmüş olabileceklerini düşündüm. Valentine 
benim yardımcı ebeveynim ve onlar da Peter'a ebeveynlik 
yapıyorlar. Diğer insanlar beni dünyayı kurtarmam için 
eğittiler ve bunu üstlendiler ama Peter'ı kim eğitecek, ona 
göz kulak olacak ve tiran olmaya çalışırsa ona doğru yolu 
gösterecekti? Size ihtiyaç duyulan alan buydu: hayatınızın 
emeli. Valentine kendi hayatını bana, siz de sizinkini Peter'a 
adayacaktınız. Ama bunu düşündüyseniz bence yanlış bir 
karar vermişsiniz. Valentine hatırladığım kadar iyi ve zeki bir 


insan çıktı. Ama beni ya da ihtiyaçlarımı bana güvenecek 
kadar anlayamıyor ve bu onu deli ediyor. O benim annem ya 
da babam değil; ablam ama yine de kendine ebeveynlik 
görevi biçildi -ya da bunu kendisi istedi. Elinden gelenin en 
iyisini yapıyor. Umarım bu yolculuğa gelebilmek için yaptığı 
pazarlıklara pişman değildir. Benimle olabilmek için çok 
büyük bir fedakarlıkta bulundu. Ve korkarım benden bunun 
karşılığını göremediğini düşünüyor. 

Sizi, seksenli yaşlarındaki bir adamı ve kadını 
tanımıyorum. Kendi olağanüstü kariyerlerinin peşinden 
giden ve bir zamanlar kafalarının üzerinde U.F. ekranları 
taşımış olağanüstü çocuklar yetiştirmiş 30'lu yaşlarda genç 
bir adamı ve kadını tanıyordum. Bana hep başkaları göz 
kulak oldu. Hep başkasına ait oldum. Hiç bir zaman 
tamamen sizin çocuğunuz olduğumu düşünmediniz. 

Yine de ben sizin çocuğunuzum. İçimde, becerilerimde, 
vermiş olduğumun farkında olmadığım kararlarımda, sizin 
gizlice inandığınız ve benim de boş zamanlarımda 
araştırabildiğim dinler hakkındaki derin hislerimde sizden 
bir parça var. Açıklanamaz gözüken çoğu şeyin açıklaması 
SİZSİNİZ. 

Ve bazı şeyleri aklımdan tamamen çıkarabilme becerim - 
diğer işler üzerinde çalışabileyim diye onları bir kenara 
itmek- de sizden aldığım bir özellik, çünkü bence siz bana 
böyle yaptınız. Beni bir kenara ittiniz ve ben şimdi ancak 
direkt olarak talep ettiğimde dikkatinizi çekebiliyorum. 

Ebeveynler ve çocukları arasında pek çok üzücü ilişkiye 
şahit oldum. Çocuklarını kontrol eden ebeveynler, 
çocuklarını ihmal eden ebeveynler, yaptıkları hataların 
çocuklarını derinden yaraladığı ebeveynler ve çok kötü 
şeyler yapmış çocuklarını affeden ebeveynler gördüm. 
Asalet ve cesarete tanık oldum; korkunç derecede bencillik 


ve körlük gördüm; ve bunların hepsini aynı çocukları 
yetiştiren AYNI ebeveynlerde gördüm. 

Şimdi şunu anlıyorum ki ebeveynlikten daha zor bir iş yok. 
Bu kadar yapıcılığı ve yıkıcılığı içinde barındıran başka bir 
insan ilişkisi türü yok. Ve bunun hakkında yazan onca 
uzmana rağmen herhangi bir çocuk üzerinde hangi 
davranışın iyi, kötü ya da doğru olduğu hakkında kimsenin 
en ufak bir fikri yok. Düzgün yapması mümkün olmayan bir 
İŞ. 

Sizin elinizde olmayan nedenlerden ötürü size tamamen 
yabancılaştım; anlamadığım nedenlerden ötürü beni 
savunmaya, eve götürmeye ya da neden bunları 
yapamayacağınıza dair açıklama yapmaya gelmediniz. Ama 
ablamın sizin hayatınızdan çıkıp yanıma gelmesine izin 
verdiniz, ondan vaz geçtiniz. Bu harika bir hediye oldu, tabi 
bunda Valentine'ın da isteği vardı. Buna şimdi pişman olsa 
bile bu yaptığı fedakarlığın değerini azaltmıyor. 

İşte yazma sebebim bu. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım 
kendi kendime yetemiyorum. Psikoloji ve soyoloji üzerine 
yeterince kitap okudum, son iki yılda pek çok aileyi 
gözlemledim ve fark ettim ki bir insan için ebeveynlerin yeri 
doldurulamaz ve onlarsız hayata devam etmek mümkün 
değil. 15 yaşımda tarihteki en büyük insanların becerebildiği 
şeylerden daha fazlasını başardım. Kayıtlara bakıp bunun 
böyle olduğunu rahatça söyleyebiliyorum. 

Ama buna inanmıyorum. Kendime baktığımda sadece 
hayatlar karartmış birisini görüyorum. Bir tiranın bu 
koloninin kontrolünü zorla ele geçirmeye çalışmasını 
engellediğimde ve genç bir kızın baskıcı annesinden 
kurtulmasına yardım ettiğimde bile içimde bir sesin bana 
sürekli “kumanda etmekteki beceriksizliğin yüzünden ölen 
pilotlarla karşılaştırıldığında bu ne ki? Sana kötü davranmış 
ama yine de genç çocuklar olan iki kişinin ölümüne yol 


açmanın yanında bu ne? Yok edilmesi gerekip gerekmediğini 
anlamadan yok ettiğin bir canlı türünün yanında bu ne ki?” 
dediğini duyuyorum. 

Sadece ebeveynlerin sağlayabileceği bir şey var ve ben 
bunu gereksiniyorum. Sizden bunu istediğim için 
utanmıyorum. 

Annemden, hâlâ bir yere ait, senin bir parçan olduğumu ve 
yalnız olmadığımı duymak istiyorum. 

Babamdan da bu dünyadaki yerimi hak ettiğimi duymak 
istiyorum. 

Sizin hayatlarınızda büyük önem taşıdığını bildiğim 
yazıtlardan alıntılarla konuşayım. Annemden, hayatımı 
izlediğini ve “bütün söylemleri kalbinde tuttuğunu” duymak 
istiyorum. Babamdan da şu kelimeleri duymak: “aferim, seni 
iyi ve sadık yardımcı... Tanrı'nın nuruna gel.” 

Hayır. Sizin Tanrı kendimin de İsa olduğunu 
düşünmüyorum. Sadece Meryem'in verdiği şeye her 
çocuğun sahip olması gerektiğine inanıyorum ve Yeni Ahit'in 
Tanrı'sı bize bir babanın çocuklarının hayatında nasıl bir 
şekilde bulunması gerektiğini gösteriyor. 

Ama ironi de şu: Sizden bunları ben istediğim için 
cevaplarınıza şüpheyle yaklaşacağım. Yani bana sadece bu 
hediyeleri vermenizi değil, dediklerinizi kast ettiğinize 
inanmamda bana yardımcı olmanızı bekliyorum. 

Karşılığında ben de size şunu veriyorum: benim gibi bir 
çocuğa sahip olmanın ne kadar zor bir şey olabileceğini 
anlıyorum. Her durumda benim için en iyisi olduğuna 
inandığınız şeyi yaptığınıza inanıyorum.  Tercihlerinize 
katılmasam da -ve üzerlerine ne kadar çok düşünürsem O 
kadar az katılıyorum- sizin durumunuzdaki kişilerin daha iyi 
kararlar verememiş olacağını düşünüyorum. 

Çocuklarınıza bakın: Peter dünyayı yönetiyor ve bunu 
görünürde az bir kan ve vahşetle yapıyor. Ben bizi en çok 


korkutan düşmanı yok ettim ve şimdi de küçük bir kolonide 
yöneticilik yapıyorum, hem de çok kötü de değilim bu işte. 
Valentine ise sevgi ve özverinin vücut bulmuş hali -ve insan 
ırkının geçmiş hakkındaki düşüncelerine şekil veren kitaplar 
yazdı ve yazmaya da devam ediyor. 

Biz olağanüstü çocuklarız. Bize genlerinizi verdiniz ve 
sonra da bizi yetiştirmeye çalışmak gibi zorlu bir göreve 
göğüs gerdiniz. Valentine ve onun Peter hakkında 
anlattıklarından gördüğüm kadarıyla çok iyi bir iş yaptığınızı 
söyleyebilirim, hem de hayatlarına çok fazla müdahale 
etmeden. 

Ve bana gelince, eve hiç dönmemiş harika çocuğa, sizin 
izlerinizi hâlâ hayatımda ve ruhumda hissediyorum ve 
bunları fark ettiğimde mutlu oluyorum. Oğlunuz olduğuma 
seviniyorum. 

Size yazabileceğim üç senelik bir zamanım vardı; aklımı 
ve kalbimi toparlayıp doğru düzgün bir şeyler yazabilecek 
hale gelmem bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm. Siz ise 
sanırım 41 yıl boyunca benden haber almayınca konuşmak 
istemediğimi düşündünüz. 

Şimdi sizden çok uzaktayım ama en azından zamanda bir 
kez daha aynı hızda ilerliyoruz, günlerimiz ve yıllarımız aynı. 
Koloninin yöneticisi olduğum için iletişim araçlarına 
istediğim zaman erişebiliyorum; Hegemon'un ebeveynleri 
olduğunuza göre eminim siz de aynı imkana sahipsinizdir. 
Ben yolcuyken bana cevap yazmanız haftalar sürerdi ve bu 
benim için bir güne denk gelirdi. Ama şimdi ne kadar sürerse 
sürsün, ben de o kadar bekleyeceğim. 


Sevgi,pişmanlık ve umutla, 
oğlunuz Andrew 


Valentine, Ender'in küçük kitabının çıktısını alıp kardeşinin 
yanına geldi. "Buna ne isim veriyorsun?" diye sordu. Sesi 
titriyordu. 

"Bilmem," dedi Ender. 

"Kovan kraliçelerinin hayatlarını hayal edip savaşı onların 
perspektifinden anlatmak... Onlar için tarih uydurmaya cüret 
etmek ve bunların hepsini kovan kraliçesinin ağzından 
yapmak 

"Uydurma yok," dedi Ender. 

Valentine masanın öbür ucuna oturdu. "Abra'yla yeni 
koloni alanını aramaya gittiğinizde ne buldunuz?" 

"Su an elinde tutuğun şeyi," dedi Ender. "Kovan kraliçeleri 
onları öldürmeme izin verdiklerinden beri aradığım şeyi 
buldum." 

"Bu gezegende canlı formikler o bulduğunu mu 
söylüyorsun?" 

"Hayır," dedi Ender, ve teorik olarak bu doğruydu -sadece 
tek bir formik bulmuştu. Hem hareket edemeyen bir krizalit 
canlı sayılır mıydı ki? Tek bir krizalid bulsam "canlı 
kelebekler" bulduğumu söyleyebilir miydim? 

Yani, evet. Ama herkese yalan söylemek dışında bir 
seçeneğim yok. Çünkü bu dünyada hâlâ bir kovan 
kraliçesinin yaşadığı ortaya çıksa, o koza ne kadar süre yok 
edilmeden dururdu? Kozanın içinden milyonlarca döllenmiş 
yumurtayla çıkacağı, kendinden önceki bütün kovan 
kraliçelerinin yaşadıklarını geniş aklıyla bileceği, ve bize 
karşı kullanılmış teknolojik bilgilere ve daha korkunç silahlar 
yaratma kapasitesine sahip olduğu bilinse ne kadar süre 
yaşamasına izin verilirdi? Onu korumaya çalışanlara ne 
olurdu? 

"Ama bir şey buldun," dedi Valentine, "ve bu sayede 
hikayenin sadece güzel değil, doğru olduğundan da emin 
oluyorsun." 


"Daha fazlasını söyleyebilsem söylerdim." 

"Ender, hiç birbirimize her şeyi anlattık mı?" 

"Kimse kimseye her şeyi anlatmaz." 

Valentine uzandı ve Ender'in elini tuttu. "Dünya'daki 
herkesin bunu okumasını istiyorum." 

"Umursayacaklar mı ki?" Ender biraz umutlu, biraz da 
umutsuzdu. Kitabının her şeyi değiştirmesini istiyordu. Hiç 
bir şeyi değiştirmeyeceğini düşünüyordu. 

"Birileri umursar," dedi Valentine. "Yetmez mi?" 

Ender güldü. "Peki, diyelim bir yayımcıya gönderdim bunu 
ve o da yayımladı, peki ya sonra? Telif çeklerini alırım ve 
burada bozdurup -burada ne satın alabiliriz ya?" 

"İhtiyacımız olan her şeyi," dedi Valentine ve ikisi de 
güldü. Sonra Valentine ciddileşerek "O zaman altına imza 
atma," dedi. 

"Ben de atmam gerektiğini düşünüyordum." 

"Bunun senden, Ender Wiggin'den geldiği bilinirse 
eleştirmenler sadece senin psikanalitik analizini yapıp 
kitaptan bahsetmezler bile. Yazar burada günahlarıyla 
vicdanı arasında çatışma içerisinde." 

"Bundan fazlasını beklemiyorum." 

"Ama isimsizce basılırsa kitap okunur, sen değil." 

"İnsanlar bunun kurmaca olduğunu düşünecek. Benim 
uydurduğu mu." 

"Ne yaparsan yap bunu düşünecekler," dedi Valentine. 
"Ama kurmaca gibi durmuyor, gerçek gibi duruyor. Ve birileri 
bunu böyle görecektir." 

"O zaman imzalamıyorum." 

"İmza at, çünkü insanların sana bir isimle hitap etmesi 
lazım. Tıpkı benim hâlâ kullandığım Demosthenes gibi." 

"Ama kimse Peter dünyayı ele geçirmeden önce ortalığı 
karıştıran Demosthenes'le aynı kişi olduğunu düşünmüyor." 

"Bir isim bul." 


"Locke'a ne dersin?" 

Valentine güldü. "Ona böyle seslenen insanlar hâlâ var." 

"Kitabın adını 'Ölüm İlanı' koyup, şey diye imzalasam... ne 
bileyim, 'Levazımatçı?'" 

"Kitabın adını 'Methiye' koyup 'Cenazedeki Konuşmacı' 
olarak imzalamaya ne dersin?" 

En sonunda kitaba basitçe Kovan Kraliçesi adını koydu ve 
"Ölülerin Sözcüsü" adıyla imzaladı. Yayımcısıyla izi 
sürülemez ve isimsiz bir görüşme yaparak telif hakkı 
olmadan basılması konusunda ısrar etti. Yayımcı vazgeçmek 
üzereyken Ender daha ısrarcı bir şekilde konuştu. "İnsanların 
bu kitabı istedikleri kadar çoğaltıp yayabileceklerine dair 
kapağa bir not düşün. Ama sizin baskınızın daha hoş 
olduğunu, istedikleri yere taşıyıp içine yazı yazabileceklerini 
ve altını çizebileceklerini de eklemeyi unutmayın." 

Valentine bu durumdan keyif alıyordu. "Ne yaptığının 
farkında mısın?" diye sordu. 

"Ne?" 

"Kitabına sanki kutsal kitapmış muamelesi yaptırıyorsun. 
İnsanların bunu gerçekten böyle okuyacaklarına inanıyor 
musun?" 

"İnsanların ne yapacağını bilmiyorum," dedi Ender, "ama 
evet, kutsal bir kitap olduğunu düşünüyorum. Kitap 
üzerinden para kazanmak istemiyorum. Parayı ne yapayım 
ki? Sadece herkesin okumasını ve kovan kraliçelerinin kim 
olduklarını öğrenmelerini istiyorum. Onları yok edince neler 
kaybettiğimizi bilsinler." 

"Hayatımızı kurtardık," dedi Valentine. 

"Hayır," dedi Ender. "Bunu yaptığımızı zannediyorduk ve 
buna göre yargılanmalıyız -ama aslında bizimle barışıp bizi 
anlamaya çalışan bir canlı türünü katlettik -ama konuşmanın 
ve dilin ne olduğunu anlamıyorlardı. İlk defa kitabım 
sayesinde bir şeyler deme fırsatları oldu." 


"Çok geç," dedi Valentine. 

"Trajediler böyledir işte," dedi Ender. 

"Ve trajik kusurları neydi, dilsizlik mi?" 

"Hayır, kibirdi -tanıyabilecekleri türden bir zeka, yani 
akıllar arası konuşabilen türden varlıklar bulunmayan bütün 
gezegenleri sömürebileceklerini zannediyorlardı." 

"Altın böceklerinin bizimle konuşması gibi." 

"Altın böcekleri akıllar arası hırlıyorlar, konuşamıyorlar," 
dedi Ender. 

"Bir tane bulmuştun," dedi Valentine. "Sana "formikler" 
buldun mu diye sormuştum ve sen hayır demiştin, ama bir 
tane bulmuştun." 

Ender bir şey demedi. 

"Bir daha asla sormayacağım," dedi Valentine. 

"Güzel," dedi Ender. 

"Ve o bir tanesi -o tek başına." 

Ender omzunu silkti. 

"Sen onu öldürmedin, o da seni öldürmedi. Kitabına 
koyduğun bütün anıları sana o anlattı -hayır, gösterdi." 

"Bir daha sormayacağını söyleyen bir insana göre çok fazla 
soru soruyorsunuz hanımefendi," dedi Ender. 

"Benimle şöyle konuşma." 

"54 yaşında adamım, nasıl konuşacağımı sana mı 
soracağım?" dedi Ender. 

"54 yıl önce doğmuş olabilirsin," dedi Valentine, "ama 16 
yaşındasın ve kaç yaşında olursan ol, ben senden iki yaş 
büyüğüm." 

"Koloni gemisi geldiğinde ona bineceğim," dedi Ender. 

"Tahmin ediyordum," dedi Valentine. 

"Burada kalamam, uzun bir yolculuğa çıkmalıyım. Bütün 
insanlardan uzaklaşmak istiyorum." 

"Gemiler sadece üzerlerinde insan olan dünyalar arası 
dolaşıyor." 


"Ama yolculuk uzun sürüyor," dedi Ender. "Ardı ardına 
yolculuk yaparsam insan ırkının şu anki halinde olmadığı bir 
zamana ulaşabilirim." 

"Bu uzun ve yalnız bir yolculuk olur." 

"Yalnız gidersem evet." 

"Bu bir davet mi?" 

"Seni, ilgini çektiği sürece benimle gelmeye davet 
ediyorum," dedi Ender. 

"Pekiyi," dedi Valentine. "Sürekli korku içinde olmadığında 
daha iyi bir yolculuk arkadaşı olacağını tahmin ediyorum." 

"Sanmıyorum," dedi Ender. "Bütün yolculukları uykuda 
geçirmeyi planlıyorum." 

"Nasıl yani? Oyun okumalarını kaçırcak mısın?" 

"Gitme zamanımız gelmeden kitabını bitirebilir misin?" 
diye sordu Ender. 

"Herhalde bitiririm," dedi Val. "En azından bu cildi kesin 
bitirmiş olurum." 

"Bunun yazdığın son kitap olduğunu zannediyordum." 

"Sondan bir önceki," dedi Valentine. 

"Formik Savaşları'yla ilgili her şeyi yazdın ve şu anda da 
son savaşı yazıyorsun." 

"Çözülmesi gereken iki düğüm daha var." 

Ender gözlerini kapadı. "Benim kitabımın bir tanesini 
çözdüğünü düşünüyorum." 

"Evet," dedi Valentine. "Son cildimin bitişine onu eklemek 
istiyorum." 

"Telif hakkı saklı değil, ne istersen yapabilirsin." 

"Diğer düğümün ne olduğunu öğrenmek ister misin?" diye 
sordu Valentine. 

"Herhalde savaş bittikten sonra Peter'ın bütün dünyayı 
birleştirmesi hakkındadır," dedi Ender. 

"Bunun Formik Savaşları'nın tarihiyle ne ilgisi var?" dedi 
Valentine. "Son düğüm sensin." 


"Ben kördüğümüm. Çözme, bıçakla kes." 

"Senin hakkında yazacağım." 

"Ben onu okumam." 

"İyi," dedi Valentine. "Sana göstermem." 

"Bekleyemez misin?" Aslında "ben ölene kadar" demek 
istiyordu ama o kadar ayrıntıya girmedi. 

"Belki biraz beklerim," dedi Valentine. "Bakarız." 

Ender kalan günlerini yeni koloniyle ilgili ayrıntılarla 
uğraşarak geçirdi. İlk iki, hatta üç hasat boyunca pek bir 
ürün toplayamasalar bile açlık olmaması için yeni koloni 
alanı dahil dört köyde de ekinlerin yetiştirilmesi ve fazla 
fazla ürün toplanmasıyla ilgilendi. "Ve paraya da ihtiyacımız 
olacak," dedi Ender. "Hepimiz birbirimizi tanıdığımız için bu 
tür ad hoc komünizm başarılı oldu. Ama ticaretin düzgün 
işleyebilmesi için alıp verilebilecek bir şeye ihtiyacımız var." 

"Po ve ben size altın böceklerini bulduk," dedi Sel Menach. 
"Yani altınınız var. Bozuk para üretin." 

Abra bozuk paraların üretilebilmesi için gerekli olan 
düzenlemeyi yaptı ve yağ sıkacağını bozuk para baskısı 
yapan bir alete dönüştürdü. Kimyagerlerden biri de para el 
değiştirdikçe üstündeki altın dökülmesin diye bir alaşım 
buldu. Yetenekli gençlerden biri Sel Menach'ın, yaşlı 
kadınlardan birisi de hafızasından Vitaly Kolmogorov'un 
resmini çizdiler. Sel, Kolmogorov'un suratının daha değersiz 
olan bozuk paranın üzerine basılması konusunda ısrar etti 
"çünkü en çok bu suratı görecekler. Her zaman en değerli 
kişiyi en değersiz paraya koyarsın." 

Yeni sömürgeciler gelmeden sistem otursun diye parayı 
kullanmaya başladılar. İlk başta ciddiye alınmıyordu. "Beş 
tavuk bir inek etmez." Ve paraya "beşlik" ve "birlik" demek 
yerine "Sellik" ve "Vitlik" demeye başladılar. "Sel'in hakkı 
Sel'e ama asıl güven Vit'e." "Sel'lik çokluk Vit'lik bokluk." 


Ender bozuk paralarla Hegemon'un uluslararası doları 
arasında bir parite hesaplamaya çalışıyordu ama Valentine 
onu bundan vazgeçirdi. "Bırak kendi değerini kendisi 
bulsun. Nasılsa insanların bunu neye ne kadar harcayacağı 
ve ne ihraç ettiğimize göre belirlenecek." Sonuç olarak bir 
süre için para birimi kendi dünyalarında kaldı. 

Kovan Kraliçesi'nin ilk baskısı ilk başta çok satmadı ama 
satışları giderek arttı. Peter'ın "Dünya'nın Özgür Halkları"nın 
-yeni uluslarası hükümeti için seçtiği propagandacı isim 
buydu- resmi dili Ortakdil olmasına rağmen pek çok dile 
çevrildi. 

Ücretsiz kopyaları internette dolaşıyordu ve bir gün kitap 
kendisine gönderilen bir elektronik posta aracılığıyla zeno- 
botaniklerden birisinin eline geçti. Miranda'daki herkese 
bundan bahsetmeye başladı ve kitabı basıp çoğaltmaya 
başladılar. Ender ve Valentine bu duruma ses 
çıkarmıyorlardı; Alessandra bir kopyayı Ender'e verince 
Ender kitabı aldı, bir süre bekledi ve sonra iade etti. "Harika 
değil mi?" diye sordu Alessandra. 

"Bence öyle, evet," dedi Ender. 

"O analitik bakış, o serinkanlılık yok mu..." 

"Ne diyeyim?" dedi Ender. "Kimsem oyum." 

"Sanırım bu kitap hayatımı değiştirdi," dedi Alessandra. 

"Umarım iyi yönde bir değişim olmuştur," dedi Ender. 
Sonra şişkin karnına bakıp, "bundan daha mı çok 
değiştirdi?" diye sordu. 

Alessandra gülümsedi. "Henüz emin değilim. Bir yıl 
içerisinde haber veririm." 

Ender, "bir yıl sonra buradan çok uzakta bir yıldız 
gemisinde olacağım," demedi. 

Valentine sondan bir önceki kitabını bitirdi ve 
yayımlanırken Kovan Kraliçesi'ni kitabının sonuna bir notla 
beraber ekledi: 


"Formikler hakkında o kadar az şey biliyoruz ki bir tarihçi 
olarak benim bu savaşı onların perspektifinden sunmam 
mümkün değil. Bu yüzden tarihin sanatsal bir yorumunu 
buraya ekliyorum, çünkü kanıtlanamasa bile bunun doğru 
hikaye olduğunu düşünüyorum." 

Çok geçmeden Valentine Ender'in yanına geldi. "Peter 
kitabımı okumuş," dedi. 

"Birilerinin okumuş olmasına sevindim," dedi Ender. 

"Son bölüm hakkında bana bir mesaj gönderdi. Kimin 
yazdığını bildiğini söyledi." 

"Doğru bildi mi?" 

"Evet." 

"Zeki çocuk." 

"Etkilenmiş, duygulanmış." 

"İnsanların hoşuna gidiyor gibi duruyor." 

"Hoşlarına gitmekten çok daha fazlası oluyor, ve bunun 
sen de farkındasın. Peter tamı tamına şunları söyledi: "Eğer 
böcekler adına konuşabiliyorsa benim adıma da konuşabilir." 

"Bune demek?" 

"Onun hakkına da yazmanı istiyor, hayatı hakkında." 

"Peteri son gördüğümde altı yaşındaydı ve beni 
öldürmekle tehdit etmesinin üzerinden daha birkaç saat 
geçmişti." 

"Yani yapmayacak mısın?" 

"Onunla konuşurum, duruma göre bakarız." 

16 yaşındaki Ender'le ellili yaşlarının sonunda ve 
doktorlarını endişelendiren bir kalp durumuna sahip Peter 
bir saat boyunca konuştular. Peter da Ender de 
değişmemişlerdi, üstüne üstlük artık aralarında kızgınlık 
yoktu. Bunun sebebi belki de Peter'ın hayalini kurduğu her 
şeyi gerçekleştirmiş olmasıydı, hatta belki Ender'den daha 
başarılı biri olduğunu bile düşünüyor olabilirdi. 


Ender'e göre de durum böyleydi. "Kendinden emin bir 
şekilde istediğini yaptın." 

"Bu iyi mi yoksa kötü bir şey mi?" 

"Persleri yenmesi için İskender'i kimse zorlamadı. 
Zorlasalardı ona "Büyük" der miydik?" 

Peter konuşmaları boyunca önemli sayılabilecek her şeyi 
anlattı ve Ender de beş gün içerisinde "Hegemon" isminde 
ince bir kiapta bunları toparladı. 

Bir not eşliğinde kitabı Peter'a gönderdi: "Kitabın altında 
"Ölülerin Sözcüsü" yazacağı için sen ölene kadar bu kitap 
basılmayacak." 

Peter cevap verdi: "Bence sorun yok." Ama Valentine'a 
gönderdiği bir mektupta anlaşılmış olmanın ne kadar güzel 
bir şey olduğunu söyledi. "Yaptığım kötü şeyleri gizlememiş, 
ama her şeyi dengede tutmuş, güzel bir perspektifle 
vermiş." 

Valentine mektubu Ender'e gülerek gösterdi. "Denge! 
Günahların ağırlığı ve başarıların büyüklüğü nasıl ölçülebilir 
ki? Beş tavuk bir inek etmez." 
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Sevgili Hyrum, 

Burada bahsetmek istemediğim kendime göre sebeplerim 
de var, ama koloni gemisi buradan kalkarken eğer içinde 
ben de olursam bunun Shakespeare için yararlı olacağını 
düşünüyorum. Yeni sömürgecilerin gelişi ve yerleşmeleri 
süresince burada olacağım. Şu anki yerleşimciler zaten 
radikal bir değişimden geçiyorlar: Benimle beraber gelmiş 
olan sömürgeciler kendilerine “eski yerleşimciler” demeye 
başladılar bile. Formiklerle savaşmış olan eskilere de “ilkler” 
deniyor ama onların devam nesliyle benimle beraber 
gelenleri birbirlerinden ayıracak bir terim kullanılmıyor. 

Burada kalırsam hem yeni yerleşkenin yöneticisi hem de 
ben KolBak tarafından atanmış kişiler olarak burada 
olacağız. Ayrılırsam ise dört yerleşkenin seçtiği bir konsey, 
başkan ve valiler olacak ve gelen yönetici benim gibi iki 
senelik bir görev süresiyle kısıtlanacak. Sonra da seçilen bir 
valiye görevini devredecek. 

“Eski yerleşimciler” yeni sömürgeciler için ekinler diktiler 
ama sadece yarısının barınabileceği kadar ev inşa ettiler. 
Bunu ben önerdim, çünkü yeni sömürgecilerin evler inşa 
edilirken Onlarla beraber çalışmak  isteyebileceklerini 
düşündüm. Aynı zamanda ne kadar uğraşma gerektiğini de 
görmüş olurlar ve eski yerleşimcilerin onlar için ne kadar 


uğraş verdiğine kendileri de tanık olurlar. Ayrıca beraber 
çalışmaları iki grubu birbirine kaynaştırabilir -gerçi isteğin 
üzerine kendi başlarına gelişebilsinler diye yerleşkeleri 
yeterince birbirinden uzak olacak. Ama yerleşkeler arası 
evlilik yapabilmeliler çünkü genler şu anda bu dünyanın 
geleceği için kültürden çok daha önemli, bu yüzden çok da 
uzak olmamaları gerek. 

İnsanların devamlılığı... kendimizi hayvan yetiştiriciliği 
yapıyormuş gibi bir duruma sokuyoruz. Bunun böyle 
olduğunu ilk Sel Amca söyledi ve haklı da. İnsanız, ama aynı 
zamanda memeliyiz de ve bunu unutursak içimizdeki 
hayvan bizi insan yapan şeye baskın gelir. 

Virlomi ve çarpıştığı bütün savaşlar hakkında araştırma 
yaptım. Ne kadar büyüleyici bir kadın! Harp Okulu 
kayıtlarında sıradan biri gibi duruyor (ama tabi içinde 
bulunduğu grup olağanüstü). Ama Harp Okulu sadece savaş 
hakkındaydı, devrim ya da ulusal beka hakkında değil; 
testleriniz birinin yarı-tanrı olabilme potansiyelini de 
ölçmüyordu. Acaba böyle bir testiniz olsaydı Peter çocukken 
ne gibi bir sonuç elde ederdi? 

Peter'dan bahsetmişken, bu ara onunla konuşuyoruz; belki 
haberin vardır. Mesajlaşmıyoruz, ansible iletişim ağını 
kullanarak muhabbet ediyoruz. Neredeyse 60 yaşındaki 
kardeşimle konuşmak garip bir durum. Saçları ağarmış, 
yüzünde kırışıklıklar oluşmuş, biraz kilo almış (ama hâlâ 
zinde bir halde), ve sorumluluklarının ağırlığı yüzüne 
yansımış... Eskiden tanıdığım ve nefret ettiğim kişi değil 
artık. Ama bu hale gelmiş olması anılarımdaki o çocuğu da 
silmiyor. Aynı isme sahip iki kişi gibiler. 

Ona hayran gibiyim; hatta onu seviyorum. Benim 
yaptıklarım kadar berbat kararlar vermek zorunda kaldı -ve 
cesurca hepsini sineye çekti. Daha kararlarını vermeden 
önce bunların insanların ölümüne yol açacağını biliyordu. 


Ama yine de kendinden -ya da ben ve Valentine da dahil- 
beklediğinden daha şefkatli bir insan çıktı. 

Bana anlattığına göre ben Harp Okulu'na gittikten sonra 
istediklerini elde edebilmesi için yapması gereken şey 
kendisini insanlara benim kadar cana yakın biri olarak 
göstermekmiş. (Şaka yaptığını zannettim ama ciddiymiş; 
Harp Okulu'nda beni 'sevimli' biri olarak gördüklerini 
düşünmüyordum ama Peter evde çizdiğim imaj üzerinden 
gitmiş.) O andan itibaren bir karar vermek zorunda 
olduğunda “iyi bir insan ne yapardı’ diye düşünüp kararlarını 
buna göre vermiş. Ve şimdi insan doğası hakkında çok 
önemli bir şey öğrendiğini söylüyor. Eğer bütün hayatını iyi 
bir insanmışsın taklidi yaparak geçirirsen insanlar seni 
gerçekten iyi bir insandan ayırt edemiyorlarmış. Utanmazca 
yapılan ikiyüzlülük gerçek haline geliyormuş. Peter yola saf 
olmayan niyetlerle çıksa da sonunda iyi bir insan oldu. 

Bu durum beni de umutlandırıyor. Şimdi yapmam gereken 
tek şey taşıdığım yükü omzumdan atabilmem için yapacak 
bir iş bulmak. Bir koloniyi yönetmek değerli ve ilginç bir 
deneyim oldu ama benim işime yarayacağını düşündüğüm 
şekilde işime yaramadı. Hâlâ uyandığımda gözümün önüne 
ölü formikler, askerler ve çocuklar geliyor. Hâlâ uyandığımda 
Peter'ın eskiden olduğu gibi bir insan olduğuma dair anılar 
suratıma çarpıyor. Bunlar geçtiğinde tekrar kendim 
olabilirim. 

Böyle düşünüyor olmamın seni rahatsız ettiğini biliyorum. 
Bu da senin taşıman gereken bir yük, öyle değil mi? Ama 
seni temin ederim ki benim bu halimin yarısından ben 
sorumluyum. Doğru bir amaç uğruna sen, Mazer ve diğer 
yetkililer beni ve diğer çocukları eğittiniz ve kullandınız -ve 
işe yaradı. Bana karşı olan sorumluluğun savaştan sakat 
dönen askerlere karşı bütün kumandanlarınkiyle aynı. 
Askerler savaştan sonra hayatlarını idame ettirmekle 


yükümlüler ve onlara cevabının şu olması çok ironik: 
ölmemiş olmanız benim hatam değil. Ölseydiniz bu yaralarla 
baş etmek zorunda kalmayacaktınız. Size geri verilen hayat 
işte bu; artık sahip olmadığınız bütünlüğü sizden düşman 
aldı. Benim işim ölümünüzün ve yaralarınızın boşa 
olmadığını göstermekti ve bunu yaptım. 

Bunu buradaki askerlerden öğrendim. Savaşta ölen 
arkadaşlarını hâlâ hatırlıyorlar; Dünya'da bıraktıkları hayatı, 
bir daha göremedikleri ailelerini ve sadece rüyalarında ve 
anılarında görebildikleri yerleri hatırlıyorlar. Yine de beni hiç 
bir şey için suçlamıyorlar. Beraber yaptığımız şeyle gurur 
duyuyorlar. Neredeyse hepsi bana "Buna değerdi,” dedi. 
Çünkü kazandık. 

Ben de sana söylüyorum. Taşıdığım yüke değer, çünkü biz 
kazandık. 

Bu yüzden etrafta dolaşan Kovan Kraliçesi kitabı 
hakkındaki uyarılarına müteşekkirim. Senin aksine ben 
kitabın saçmalık olduğunu düşünmüyorum; Bence şu 
"Ölülerin Sözcüsü” gerçek mi bilmem ama doğru bir şey 
söylüyor. Kovan Kraliçeleri'nin Ölülerin Sözcüsü'nün hayal 
ettiği kadar iyi niyetli olduklarını farz et. Bu bize savaş 
sırasında fikirlerini değiştirdikleri ve yaptıkları şeye pişman 
olduklarını söyleyemedikleri gerçeğini değiştirmez. 
Suçsuzluğumuzu da değiştirmez (ama suçsuz olmamız 
sorumluluğumuzun olmadığı anlamına gelmez.) 

Kanıtlayamayacağım bir düşüncem var: bence kraliçeleri 
öldüğünde birey olarak formikler, yani işçiler ve askerler 
onlara bağımlı olsa da, bu tek bir organizma oldukları ya da 
kovan kraliçelerinin bireylerin ihtiyaçlarını veya iradelerini 
göz ardı ederek davrandıklarını göstermez. Ve formikler 
birey olarak çok aptal oldukları için belki de kovan kraliçeleri 
her ayrıntıyı onlara açıklamamışlardır. Kovan kraliçelerinin 
tamamen barışçıl bir şekilde onları öldürmemize izin verdiği, 


ama sonra birey olarak formiklerin hayatta kalma 
içgüdülerinin efendilerinin gücünün üzerine çıkacak kadar 
arttığını tahayyül etmek çok mu mantıksız? Sonuçta yine 
savaşmış olurduk -ama formikler düzenli veya zekice 
hamleler yapamazlardı. Bunda formiklerin kraliçelerine karşı 
isyan etmesine yol açmış olabilir. Bir diktatör bile 
piyonlarının iradesine saygı duymalıdır, çünkü itaat 
edilmezse gücü de kalmaz. Madem sordun, işte Kovan 
Kraliçesi hakkındaki düşüncelerim bunlar. Diğer şeyler 
hakkındaki düşüncelerimi de belirttim çünkü senin duymaya 
ihtiyacın olduğu kadar benim de bunları söylemeye 
ihtiyacım var. Bu savaş boyunca sen benim kovan 
kraliçemdin, ve ben de senin formikindim. İki kere sana karşı 
çıktım ve ikisinde de Bean çıkageldi ve beni tekrar 
boyunduruğa soktu. Ama bütün yaptıklarımı her iyi asker, 
hizmetçi ya da köle gibi kendi özgür irademle yaptım. 
Tiranın görevi zorlamak değil, aksine altındakilere iş birliği 
yapmalarının direniş göstermekten daha çok işlerine 
yarayacağına inandırmaktır. 

Dolayısıyla bu gelen gemiyi Canj Kolonisi'ne göndermek 
istersen ben de onlarla gidip Virlomi'ye Bean'in kaçırılmış 
çocuğu ve garip annesiyle (ama gariplik sana tükürmesi 
değil; bunu yapmak isteyen yüzlerce insan var -ya da en 
azından bir zamanlar vardı) uğraşmasında yardım etmeye 
çalışırım. oVirlomi etrafının Hintlilerle çevrili olması 
dolayısıyla sorun yaşayacakmış gibi hissediyorum. Bütün 
kararları sanki Hintlilere karşı adaletsiz bir şekilde verilmiş 
gibi duracaktır ve Randall Firth eğer babası kadar zeki ve 
annesi de onu Achilles Flanders'ın karşısında duran Virlomi 
dahil herkesten nefret etmeye teşvik ettiyse, Randall bu 
durumu kendi yararına kullanacak ve onu yok edip gücü 
eline almaya çalışacaktır. 


U.F. ve KolBak'ta kolonilerde olan olayların Dünya'yı 
ilgilendirmediğine dair bir anlayış olsa da bunun böyle 
olmadığının farkında olmana sevindim. Koloni dünyalarından 
birinde savaşa başvuran bir isyancı Dünya'daki milyonlarca, 
belki milyarlarca insanı etkiler. Bunda Kovan Kraliçesi de 
tabi bir rol oynar. Kolonilerden yapılacak sinsi bir 
demagojiyle yok olmuş kovan kraliçeleri kılığına bürünüp 
koloni dünyalarına Dünya'dakiler tarafından “yanlış 
yapıldığı” ve kendilerine borçlu oldukları gibi bir izlenim 
oluşturulabilir. Biliyorum mantıklı değil ama tarihte daha 
mantıksız yargıların örnekleri var, hem de çok. 

Beni artk Ganj'a göndermek istemesen ya da 
gönderemiyor olsan bile o gemiye bineceğim. Umarım ilginç 
bir yere gideriz. Valentine daha benimle gidip 
gitmeyeceğine karar vermedi ama burada sadece kitap 
yazmakla meşgul olup hiç kimseyle hiç bir bağ kurmadığı 
için ben yokken burada kalmak istemeyecektir diye 
düşünüyorum. 


Hayatboyu işçi arın, 
Ender 


Achilles Yönetici Virlomi'nin mağrur sefalet içinde yaşadığı 
kulübeye geldi. En sade yeri almış olmayı gösteriş meselesi 
yapmıştı -ama etrafta bol odun varken kerpiçten ev yapıp 
üstüne sazdan çatı yapmak çok anlamsızdı. Virlomi'nin her 
hareketi Hintli sömürgeciler arasındaki prestiji yükselsin 
diye hesaplanıyordu ve bütün bunlar Achilles'i tiksinti ve 
nefretle dolduruyordu. 

"Randall Firth" dedi dışarıda duran "arkadaş"a. Virlomi 
"arkadaşlarım zamanımı korumak için kapıda bekliyorlar," 
demişti. "Böylece bazen meditasyon yapabiliyorum." Ama 
"arkadaş'ları herkesle birlikte yemek yiyor ve hasattan 


paylarını alıyorlardı, yani bu hizmetin karşılığı kendilerine 
ödeniyordu. Polis ya da muhafız sayılırlardı ve herkes bunun 
farkındaydı. Ama bütün Hintliler, hayır, diyorlardı, onlar bu 
işi gönüllü olarak yapıyorlar, bunun dışında günlük işlerini 
de aksatmıyorlar. 

Günlük iş... bir Hintli için. Biraz sıcak bastırınca gidip 
uzanıyorlar ve normal ebatlarda insanlar gelip, onlar 
kaytarırken onların da işlerini yapıyorlar. 

Babam Büyük Achilles'in Çinlilere Hindistan'ı işgal 
ederken liderlik etmesine şaşmamak gerek. Birisinin onlara 
nasıl çalışılacağını göstermesi gerekiyordu. Ama onlara 
düşünmeyi öğretmekse mümkün değil. 

Kulübenin içine girdiğinde Virlomi'nin elde dikiş diktiğini 
gördü. Neden? Çünkü Gandhi de dikiş dikiyordu. Dört dikiş 
makineleri, iki elektrikli dokuma O tezgahları ve 
bozulduklarında tamir etmek için yüz yıl boyunca yetecek 
yedek parçaları vardı ki o zamana kadar kendileri de makine 
üretebilmeye başlamış olurlardı. Elde dokuma yapmalarına 
gerek yoktu. Gandhi bile sadece İngiliz elektrikli dokuma 
tezgahları Hintlileri işlerinden ediyor diye protesto amaçlı 
olarak bunu yapmıştı. Virlomi ne elde etmeye çalışıyordu? 

"Randall," dedi Virlomi. 

"Virlomi." 

"Geldiğin için teşekkürler." 

"Sevgili yöneticimizden gelen bir emre kim karşı çıkabilir 
ki?" 

Virlomi yorgun gözlerini ona doğru kaldırdı. "Buna rağmen 
sen hep bir yolunu buluyorsun." 

"Çünkü senin buradaki otoriten yasaya aykırı," dedi 
Achilles. "Biz kolonimizi bile kurmadan önce Shakespeare 
özgürlüğünü ilan etmiş, iki yıllık periyotlar için yöneticilerini 
seçmeye başlamıştı." 

"Ve biz de aynısını yaptık," dedi Virlomi. 


"Hep seni seçiyorlar," dedi Achilles. "KolBak tarafından 
atandığın için." 

"Bu demokrasiye gayet uygun." 

"Değil çünkü kartlara hile karışmış. Daha doğrusu Hintliler 
karışmış. Ve onları bu kutsal-kadın oyununla esaretin altında 
tutuyorsun." 

"“Esaret' gibi kelimeleri biliyorsan," dedi Virlomi, "okumaya 
çok zaman buluyorsun demektir." 

Kolay bir giriş. "Neden yurttaşların kendilerini eğitmelerini 
engellemeye çalışıyorsun?" diye sordu Achilles. 

Virlomi istifini bozmadan cevap verdi. "Neden her olayı 
politik bir durummuş gibi görüyorsun?" 

"Herkes politikadan uzaklaşsa ve meydan sana kalsa 
hoşuna giderdi değil mi?" 

"Randall," dedi Virlomi. "Hintli olmayan sömürgecilerden 
biri olarak burada ajitasyon yapasın diye çağırmadım seni." 

"Ama ben bu yüzden geldim." 

"Sana bir fırsat sunacağım." 

Achilles Sezar'ın hakkını Sezar'a vermeliydi: Virlomi canını 
dişine takıp harıl harıl uğraşıyordu. Belki de Hint- 
Tanrıçalığının özelliklerinden biriydi bu. "Egomu dizginlemek 
için yine birisinin yerine iş mi yapmamı söyleyeceksin?" "Bu 
dünyada kapana kısıldığını, başka hiç bir yerde 
bulunmadığını, bütün hayatının Hintlilerin kontrolü altında 
geçeceğini ve Hint kültürüyle sarmalandığını söyleyip 
duruyorsun." 

"Casusların işlerini iyi yapmışlar." 

Bunu söyleyince Virlomi'nin dikkatinin dağılacağını ve 
belki de ona haber verenlerin casus olup olmadığını açık 
edeceğini düşündü, çünkü sonuç olarak bu kişiler kamuya 
açık yerlerde serbestçe dolaşan ve sonra da bunları anlatan 
sıradan kişilerdi. Ama belli ki Virlomi de bu muhabbetten 
Achilles kadar sıkılmıştı ve daha acil bir işi vardı. 


"Bir ay içinde buraya bir yıldız gemisi gelecek," dedi 
Virlomi. "Shakespeare Kolonisi'nden geliyor ve bize ziraatle 
ilgili kaynaklarımızı arttıracak oldukça başarılı melez 
türlerinden ve genetik o değişikliklerinden o örnekler 
getiriyorlar. Bu çok önemli bir ziyaret." 

"Ben çiftçi değilim," dedi Achilles. 

"Yıldız gemileri geldiğinde," dedi Virlomi, "sonsuza kadar 
kalmazlar. Gelirler, ve giderler." 

Achilles şimdi Virlomi'nin kendisine ne teklif ettiğini 
anlamıştı. Ama bunun bir teklif mi yoksa zorunlu bir sürgün 
mü olduğundan emin değildi. "Nereye gidecek?" diye sordu. 

"Pilot yıldız gemisini Dünya'ya götürecek -Dünya'ya yakıtı 
bir yere diyelim- ki Shakespeare'den alınan örnekler ve 
bizim naçizane katkılarımız incelenebilsin, çoğaltılsın, 
araştırılsın ve bütün kolonilerle paylaşılabilsin. Verimli ve 
iklimsel uygunluğu yüksek olan bazıları Dünya'da bile 
ekilebilecek." 

"“Türlerden birine senin adını verdiler mi?" 

"Büyük Dünya'ya gidip her şeyi kendi gözlerinle 
görebilmen için sana bir şans veriyorum. Şu anda Dünya 
nüfusunun sadece dörtte birini Hintliler oluşturuyor ve 
Hintlilerin olmadığı yerler bulabilirsin." 

"Benim hoşuma gitmeyen Hintliler değil," dedi Achilles 
usulca. 

"Ya?" 

"Demokratikmiş gibi gözüken, kendini beğenmiş ve 
otoriter yönetimden tiksiniyorum." 

"Burada çoğunluk Hintlilerde. Kendini beğenmiş olsalar 
bile tanımsal olarak her şey demokratik," dedi Virlomi. 

"Dünya da kötü bir diktatörlük tarafından yönetiliyor." 

"Dünya, başında seçilmiş bir hegemon bulunan seçilmiş 
bir Meclis'le yönetiliyor. 

"Hegemoni kurulurken öldürülen 


"Baban olduğunu zannettiğin adamdan mı 
bahsedecektin?" 

Achilles bu cümleyi duyunca beyninden vurulmuşa döndü. 
Bütün hayatı boyunca annesi ve o, tıpkı gizli -ama doğru- 
ismi Achilles'in bir sır olması gibi babasının da kim olduğunu 
saklamışlardı. Sürekli Randall olarak hitap ediliyordu; sadece 
yalnız kaldıkları zaman Annesi ona Achilles olarak hitap 
ediyordu. Sadece sessizce düşünürken kendisine Achilles 
diyordu. 

Ama Virlomi biliyordu. Peki nasıl? 

"Güya baban olan kişinin soğukkanlılıkla çocukları 
öldürdüğünü gördüm," dedi 

"Benim de yakın bir arkadaşımı öldürdü. Ortada 
provokasyon falan da yoktu." 

"Yalan söylüyorsun," dedi Achilles. 

"Öyle mi? Bunu kanıtlayacak bir şahidin var mı?" 

"Provoke edilmişti. Dünyayı bir araya getirip barışı 
sağlamaya çalışıyordu." 

"Kendisine yardım eden ya da yardıma ihtiyacı olduğunu 
gören herkesi öldüren bir psikopattı." 

"Herkesi öldürmüyordu," dedi Achilles. "Senin yaşamana 
izin vermiş.” 

"Ben ona ne destek oldum, ne de köstek. Ondan 
kaçabilecek duruma gelene kadar gözüne gözükmedim. 
Sonra da üzerimizdeki zalimce baskıdan ülkemi kurtarmak 
için harekete geçtim." 

"Achilles Flandres dünya barışını sağlıyordu ve sen onun 
barış getirdiği bir ülkeyi tekrar savaşa soktun." 

"Görüyorum da baban olduğu zannına inanmayı 
kabullenmekten çekinmiyorsun." 

"Bu konuda annemden başka kimsenin bilgiye sahip 
olduğunu düşünmüyorum." 


"Annen sadece kendisine söylenenleri biliyor, çünkü o 
senin biyolojik annen değil, sadece taşıyıcı annen. Embriyon 
ona yerleştirilmişti. Ona da yalan söylendi. Sen de Achilles'in 
kaçırılma kurbanısın ve hâlâ daha esaretin devam ediyor. 
Sen onun son ve en acınası kurbanısın." 

Achilles kendini durdurduğunda çok geçti. Çok sert 
vurmamıştı -boyu ve gücüne göre çok daha sert vurabilirdi. 

"Saldırıldım," dedi Virlomi sessizce. 

İki "arkadaş"ı kulübeye girdiler ve Achilles'in kollarına 
girdiler. 

"Randall Firth'i yöneticiye saldırmakla itham ediyorum. 
Yalan söylemen durumunda yalancı şahitlik yaptığın 
hakkında da suçlanacağını bilerek, şimdi bana vurduğunu 
itiraf ediyor musun?" 

"Ne kadar saçma bir yalan," dedi Achilles. 

"Böyle diyeceğini tahmin etmiştim," dedi Virlomi. "Farklı 
açılardan üç kamera hem saldırıyı hem de yalancı şahitliğini 
kaydetti. Hüküm giydiğinde cezanın Dünya'ya sürgün 
olmasını önereceğim. Hani Ganj'a yeğ gördüğün o yer var 
ya, işte oraya. Annenin senle gelip gelmemesi ise kendi 
tercihi." 

Benimle oynadı, diye düşündü Achilles. Babam böyle bir 
şeye tahammül etmezdi. Aşağılanma -katlanılamayacak 
kühareket. Babam böyle yaşamıştı ve ben de böyle 
yaşayacağım. 

"Şu kayıtta," dedi Achilles, "beni nasıl oyuna getirdiğini 
görecekler." 

Virlomi yavaşça ayağa kalktı ve ona doğru geldi. Kulağına 
yaklaşıp "kayıtta babanın kim olduğunu zannettiğin ve hâlâ 
bütün insan ırkının en kötü davranışları olarak anılan onun 
hareketlerini onayladığın gözükecek," dedi. 

Virlomi geri çekildi. "Kaydın tamamı mı yoksa bir kısmı mı 
gösterilecek sana kalmış." 


Achilles kendisinden bu noktada tehditler yağdırıp acınası 
bir şekilde patlamasını beklediklerini biliyordu. Ama hâlâ 
kayıt altındaydı. 

"Bir çocuğu manipüle etmekte başarılısın," dedi Achilles. 
"Ben daha 16 yaşındayım ve beni provoke edip 
sinirlendirdin." 

"Evet, 16. Yaşına göre biraz büyüksün, değil mi?" 

"Kalbim ve aklım, aynı zamanda tenim ve kemiklerim," 
dedi Achilles. Bu standart cevabıydı. "Unutmayın ki Sayın 
Ekselans Yönetici Hanım, beni tuzağa düşürmekle saf dışı 
bırakmak aynı şeyler değildir." 

Arkasını döndü ve koluna girmiş adamların tekrar doğru 
pozisyona girip yer değiştirmelerini bekledi. Beraberce 
kulübeden çıktılar. Sonra birden Achilles durdu. "İstesem sizi 
bir çırpıda üzerimden atabileceğimi biliyorsunuz değil mi," 

"Evet Bay Firth. Biz orada sadece tanık olarak bulunduk. 
Sizi tutmamız tamamen sembolik bir hareket." 

"Ve içinizden birini kameraların önünde yere yapıştırmamı 
umuyordunuz." 

"Bütün erkek ve kadınların şiddet olmadan beraberce 
yaşayabilmelerini umuyoruz." 

"Ama düşmana zarar vermek ya da yok edebilmek için 
şiddetin kurbanı olmaktan çekinmiyorsunuz." 

"Bizim düşmanımız mısınız Bay Firth?" 

"Umarım değilimdir," dedi Achilles. "Ama tanrıçanız beni 
düşman etmeye çalışıyor." 

"O bir tanrıça değil Bay Firth." Bu fikir çok saçmaymış gibi 
güldüler. 

Achilles daha şimdiden bir sonraki adımını planlamaya 
başlamıştı. Virlomi, babasının namını ona karşı kullanacaktı - 
ve bunu açık edeceğini düşünüyordu. Çünkü gerçekten de o 
ve Büyük Achilles arasında bir bağ olduğunu gösterirse bu 
kendisi için hiç iyi olmazdı. 


Babamın insanlık tarihindeki en kötü insan olduğuna 
inanıyorlarsa ben de Virlomi'yle daha bile kötü birisi 
arasında bağ kurmalıyım. 

Annesinin taşıyıcı anne olduğu yalanına gelince, Randall 
Virlomi'nin yalanlarının annesiyle arasına girmesine izin 
vermeyecekti. Anneliğini sorgulaması bile annesinin kalbini 
kırardı. Hayır Virlomi, beni anneme zarar verecek bir silaha 
dönüştürmene izin vermeyeceğim. 


e 71e 


Alıcı: AWiggin9oGanj ©ColLeague.adm 
Gönderen: hgrafforetlistmUFCom.adm 
Konu: İnsan evrenine tekrar hoş geldin 


Ebeveynlerinin vefatı için taziyelerimi sunarım. Ama 
onların bana söylediklerine göre vefat etmeden önce 
konuşup anlaşmış, aradaki buzları eritmişsiniz. Ağabeyinin 
vefatı daha büyük bir sürpriz olmuş olmalı. Yaşlı değildi ama 
kalbi dayanmadı. Büyük insanların ölüşünden sonra hep 
söylenegelen aptalca dedikodulara kulak asma. Otopsiyi 
gördüm. Sağlıklı yaşam tarzına rağmen zayıf bir kalbi 
varmış. Uyurken bir pıhtı dolayısıyla hayatını kaybetmiş. 
Gücünün zirvesindeyken öldü, yani çok da kötü bir durum 
değil, ne dersin? Umarım hayatı hakkında güya Kovan 
Kraliçesi'ni yazmış yazarın kitabını okursun. Kitabın adı 
Hegemon ve bu postaya ek olarak gönderiyorum. 

Sen Shakespeare'den Ganj'a doğru uykuda seyahat 
ederken benim başıma da ilginç bir şey geldi. Kovuldum. 

Bu öngörmediğim bir şeydi (gerçekten, inan bana; uzun 
hayatımda çok az şeyi öngördüm; başarılı olup hayatta 
kalmamın sebebi çabuk uyum gösterebiliyor olmam) ama 
aslında bunu tahmin etmeliydim: Her yılın on ayını uykuda 
geçirirsen bunun bir yan etkisi ortaya çıkıyor: Ast ve üstlerin 
uyandığın zamanlarda kendilerine müdahale edilmiş gibi 
hissediyorlar. Sana sadık olanlar emekli oluyor ve başka 
alanlarda çalışmaya devam ediyorlar ya da kovuluyorlar. 
Kısa bir süre içerisinde etrafındaki herkes sadece 


kendilerine, kariyerlerine ya da işinde gözü olan birine sadık 
oluyorlar. 

Her uyandığımda herkesten hürmet görüyordum. Uykuya 
yatmadan önce verdiğim kararların nasıl uygulandığını 
anlatıyorlardı -ya da neden uygulanmadığını açıklıyorlardı. 

Üç uyanmam boyunca bu açıklamaların ne kadar iknadan 
uzak olduğunu ve emirlerimin nasıl o verimsizce 
uygulandığını fark etmeliydim. İçinde yıllardır yolumu 
bulduğum bürokrasi denizinin beni boğmaya çalıştığını 
görmeliydim; uzun yokluklarımın beni güçsüzleştirdiğinin 
farkına varmalıydım. 

Uykudaki zamanlarımda sırf eğlenmiyorum diye bunların 
tatilden sayıldığını fark etmemiştim. İşlere dahil olmayarak 
görevimin başında daha uzun kalacağımı düşünüyordum. Ne 
kadar saçma değil mi? 

Sırf kibirden dolayı ender. İşe yarayamazdı, böyle devam 
edemezdi. Uyandığımda ofisimin kapısında artık ismimin 
yazmadığını fark ettim. UFCom'un emekli listesinde adım 
geçiyordu -ve hakaret daha ağır olsun diye maaşım bir 
albayla aynıydı. KolBak'tan alacağım tazminata gelince, 
böyle bir şey söz konusu bile değildi çünkü emekli olmamış, 
görevlerimi yerine getirmediğim için koyulmuştum. Ben 
uykudayken yaptıkları ve benim kaçırdığım toplantıları 
saymaya başladılar; izin almadığımdan bahsettiler; hatta o 
çok eskide kalmış askeri mahkemeye atıf yapıp “ihmalkar 
davranış motifi” bulduklarını bile iddia ettiler. Böylece 
kovuldum ve albay maaşı alıyorum. 

Sanırım görevimi suistimal ederek zenginleştiğimi 
düşünmüş olmalılar. Ama ben hiç o tarz bir insan olmadım 
ki. Mallara da değer vermem. Halâ mülkümün olduğu 
Dünya'ya dönüyorum -vergilerin ödenmesine dikkat 
etmiştim. Harp Okulu'nda sömürebileceğim hatta yok 
edebileceğim çocukları ararken dünyayı gezdiğim sırada 


İrlanda'da görüp aşık olduğum ve hemen satın aldığım çok 
hoş bir yerde huzur içinde emekliliğimi geçirebileceğim. Kim 
olduğumu orada kimse bilmeyecek -ya da bir zamanlar kim 
olduğumu. Kötü şöhretimden daha uzun yaşadım. 

Ama emeklilikle ilgili şöyle bir şey var: artık iletişim 
ağlarında önceliğim yok. Bu mektup bile o kadar düşük 
öncelikle sana aktarılıyor ki teslim alman yıllar sürecek. Ama 
bilgisayarlar kolay kolay unutkanlık yapmazlar ve eski 
dostlara elveda dememi engellemek için bilgisayarı kötü 
amaçlı kullanacak kimse olduğunu düşünmüyorum. 
Zamanında sistemin güvenli olması için uğraşmıştım ve U.F. 
ve DÖH'ün liderleri ağların bağımsızlığının korunmasının 
önemli bir şey olduğunun farkındalar. Bu postayı dört yıl 
sonra, Ganj'a varıp uykudan uyanınca göreceksin. 

İki amaçla sana yazıyorum. İlk olarak benim ve bütün 
dünyanın sana olan büyük borcunu unutmadığımı bilmeni 
istiyorum. 57 sene önce, sen daha Shakespeare'e gitmeden 
savaş Sırasında maaşını (amiral rütbesinde maaş) ve 
primlerini ve Shakespeare'in yöneticisiykenki maaşını ben 
topladım ve hepsini güvenli fonlara aktardım. 

Sürekli olarak bulabildiğim en iyi yazılımla korunuyorlar ki 
yazılımın özünü Fantazi Oyunu'nun (ya da Harp Okulu'nda 
başkalarının dediği gibi “akıl oyunu’) oluşturduğunu 
bilmenin seni gülümseteceğini düşünüyorum. Program 
kendini ve bütün veri kaynakları ve girişlerini sürekli olarak 
gözlemliyor, yeni bilgilere göre kendini yeniden 
programlıyor. Böylece finansal açıdan senin açından en iyi 
olan şekilde paran muhafaza ediliyor.İnsan finans müdürleri 
beceriksiz oluyorlar ya da parayı kendi zimmetlerine 
geçirmeye meyilli oluyorlar ya da ölüyorlar falan, hem de 
sonra yerlerine kendilerinden daha kötü olan biri geçiyor. 

Yaşın tutana kadar paranın faizinden hiç bir vergi 
ödemeden istediğin kadar çekebilirsin -artık çok fazla çocuk 


seyahat ettiği yasal için yasal olarak uykuda geçen zaman 
sayılmıyor ve gemide yapılan yolculuk zamanı yolculuklar 
arasında geçen zamanla toplanarak hesap yapılıyor. 
Zamanın azizliğine uğramadan güvenli bir geleceğin olsun 
diye elimden geleni yaptım. 

Bu da ikinci amacımla bağlantılı. Ben zamanı büküp 
planlarının gerçekleştiğini görebileceğini zannetmiş yaşlı bir 
adamım. Pek çok kukla oynattım ve kuklalarımın çoğu 
görevlerini tamamladı. Tanıdığım, ve çoğu arkadaşım olan 
pek çok kişiden daha uzun yaşadım. 

Tabi sen arkadaşım sayılmazsan. Zaman içerisinde böyle 
düşünmeye başladım; umarım haddimi aşmıyorumdur çünkü 
sana bir arkadaş tavsiyesi vereceğim. 

Bana Ganj'a gitmek istediğini söylediğin mesajını tekrar 
okurken “kendine göre sebeplerin” yazan kısmını gördüm. 
Bunu görünce yıldız uçuşunu benim uykuya yatmayı 
kullandığım şekilde kullandığını düşündüm -daha uzun 
yaşamak için. Tabi senin planlarının gerçekleştiğini görmek 
gibi bir durumun yok -herhangi bir planın olduğundan bile 
şüpheliyim. Bence sen geçmişle arana on yıllar, hatta belki 
de yüz yıllar sokmak istiyorsun. 

Evlenmek, çocuk sahibi olmak, insanların arasına karışmak 
ve sessizce bir yerde yaşayıp ününü unutturmak istiyorsan 
bu plan bence zekice. Komşuları Andrew Wiggin'in dünyayı 
kurtaran Ender Wiggin olduğunu kimsenin düşünemeyeceği 
bir zaman dilimi. 

Ama sanki araya mesafe koymak istediğin başka bir şey 
var. Korkarım (bilmeyerek) yaptığın şeyden 
saklanabileceğini düşünüyorsun, şu askeri mahkememde 
iğrenç bir şekilde yararlandıkları mevzulardan. Hepimiz 
adına büyük bir başarıyla kazandığın savaşta ölen binlerce 
insan ve milyarlarca formikten, ve Stilson ve Bonzo 


Madrid'in ölümlerini geride bırakmak istediğini 
düşünüyorum. 

Bunu yapamazsın Ender. Onları içinde taşıyorsun. 
Dünyadaki herkes unuttuktan çok sonra bile senin aklında 
hep dünmüş gibi hatırlayacağın şeyler olacaklar. Seni yok 
etmek isteyen çocuklara karşı kendini korudun ve bunda 
başarılı oldun; bunu yapmasaydın böyle büyük galibiyetler 
elde edebilir miydin? istediğini almak için -evimizi, 
dünyamızı, başarılarımızı ve gezegenimizin geleceğini- 
umursamazca insanları öldürmüş, konuşamayan bir 
düşmana karşı insan ırkını korudun. Kendine hüküm 
giydirdiğini biliyorum, ama lütfen benim sesimi de kafanda 
duy. Bunları dengelemeye çalış. 

Sen hep sorumluluk alan, sonuçları öngören ve diğerlerini 
ve kendini korumak için hareket eden biri oldun. Kolay kolay 
bir yükün altında kalmazsın. 

Ama yıldız uçuşunu seni boşluğa ulaştıracak bir 
uyuşturucuymuş gibi kullanma. İnsan ırkına yapılan kısa 
Ziyaretlerin hayat olmadığını sana deneyimlerime dayanarak 
söyleyebilirim. Bir toplumun parçası olduğumuz sürece 
insanız. Harp Okulu'na ilk geldiğin zaman seni diğerlerinden 
ayırmaya çalıştım ama olmadı. Etrafına düşmanlar 
yerleştirdim, ama sen onları arkadaşların haline getirdin. 
Bildiğin her şeyi öğretiyordun ve biz öğretmenlerin bile yaka 
silktiği (öğrencilerle  ilgileniyordun; bazıları içlerinde 
aradıklarını buldular ve büyük işler başardılar. Sen onların 
bir parçasıydın; hayatları boyunca içlerinde seni taşıdılar. 
Bizim işimizi bizden iyi yaptın. 

Çocuklardan oluşan ordun seni seviyordu Ender. 
Kendilerini sana o kadar adamışlardı ki neredeyse seni 
kıskanıyordum -benim de çok arkadaşım vardı ama O 
çocukların sana olan tutkusu, o kimsede yoktu. Her biri 
senin için ölürdü çünkü senin de onlar için öleceğini 


bilirlerdi. Ve Shakespeare Kolonisi'nden aldığım raporlarda - 
Sel Menach'tan, Ix Tolo'dan ve oğulları Po ve Abra'dan, ve 
hatta senin sadece alanlarını seçtiğin ama hiç tanışmadığın 
sömürgecilerden bile- herkes senden sevgi ve saygıyla 
bahsediyordu ve seni topluluklarının en iyi üyesi, velinimeti 
ve arkadaşları sayıyorlardı. 

Bunları sana anlatıyorum çünkü korkarım sana öğrettiğim 
ilk kuralı hiç unutmamışsın: hep yalnızsın, sana kimse 
yardım etmeyecek ve yapılması gerekeni sadece sen 
yapabilirsin. Bilinç altına müdahale edemem ama yıllardır 
benimle konuşan aklının üst, bilinçli bölgesine hitap 
edebilirim. Umarım mesajımı duyar ve beyninin ilk 
duyduğunda inanmayacağı bölgesine iletebilirsin: 

Tanıdığım en yalnız olmayan insan sensin. Kalbin seni 
seven herkesi, hatta sevmeyen çoğu kişiyi bile içine alacak 
kadar geniş. Bütün o toplulukların buluşma noktası senin 
kalbindi; onları orada tuttuğunu biliyorlardı ve böylece bir 
araya gelebildiler. Yine de senin verdiğin bu hediyeyi kimse 
sana veremedi çünkü korkarım ben berbat işimi çok iyi 
yaptım ve aklına ne ve kim olduğunu bilmeni engellemeyi 
sağlayan bir duvar ördüm. 

Şu “Ölülerin Sözcüsü”nün, saçma kitabıyla SENİN 
hakettiğin nüfuza sahip olmasını görmek beni sinir ediyor. 
İnsanlar kitabı dine dönüştürüyor -cenazelerde konuşup 
ölmüş kişiler hakkındaki “gerçek”i söylediğini iddia eden 
“ölülerin sözcüleri” türemeye başladı. Çok iğrenç bir durum - 
başkası hakkındaki gerçeği kim bilebilir ki? Olur da benim 
için cenaze töreni düzenlenirse diye vasiyetimde böyle 
numaracı kişileri görmek istemediğime dair talimat bıraktım. 
Sen dünyayı kurtardın ve eve dönmene bile izin verilmedi. O 
şarlatan ise önce yalandan formiklerin tarihini, sonra da 
Peter için özür niteliği taşıyan bir yazıyı kaleme alıyor. 


İnsanlar da bunu dine dönüştürüyorlar. İnsan ırkının 
yaptıklarına akıl sır ermez. 

Valentine seninle beraber... Ona bu mektubu göster ve bu 
mektupta yazan her şeyi onun da onayladığına bizzat şahit 
ol. Sen bunu okuduğunda ben ölmüş olabilirim ama 
öğrenciyken Harp Okulu'nda tanıdığın kişiler ve ordunun 
çoğu hâlâ hayatta olacak. Yaşlı olabilirler ama hiç birinin 
seni unutmadığına eminim. (Arada sırada hâlâ Petra'yla 
mektuplaşıyoruz; iki kere dul kaldı ama buna rağmen çok 
iyimser ve mutlu bir insan. Diğerleriyle de irtibat halinde.) 
Onlar, ben ve Valentine çoğu insanın zannettiğinin çok daha 
ötesinde insan ırkına ait olduğun konusunda kalıbımızı 
basarız. 

Buna inanmanın bir yolunu bul ve izafi mekanın ışıksız ve 
anlaşılmaz derinliklerinde saklanmayı bırak. 

Hayatımda pek çok iş başardım, ama en büyük başarım 
seni bulup, tanıyıp, dünyayı kurtarmadan mahvolmamanı 
sağlamaktı. Keşke o zaman seni iyileştirebilseydim. Bu senin 
başarman gereken bir şey olacak -ya da belki de 
Valentine'ın. Belki de bir gün yaptığın çocuklar bunu başarır. 
Bir gün çocuk yapmak zorundasın. 

Benim en büyük pişmanlığım bu. Evlenip çocuk sahibi 
olmadım. Diğer insanların çocuklarını çalıp onları eğittim - 
onları yetiştirmedim. Bütün insan ırkı benim çocuğum 
demek kolay ama evde mutlu, bütün ve iyi olmak üzere 
kendi hareketlerini şekillendirdiğin bir çocuğun ya da 
çocukların olması bambaşka bir şey. Hepsini sen onun 
kalbine koydun diye bir çocuğu tutmadan, beraber 
oturmadan, ona sarılmadan ve seninle konuştuğunu duyup 
gülümsemesini görmeden ölme. 

Ben bunları yaşayamadım çünkü kaçırılmış Harp Okulu 
çocuklarına böyle davranmadım. Ne biyolojik ne de 
gerçekten kimsenin babası olmadım. Evlen, Ender. Çocuk 


yap, evlat edin ya da birinden ödünç al -bir şekilde çocuğun 
olsun. Hayatını benim gibi geçirme. 

Çok büyük işler yaptım ama şimdi sona gelip baktığımda 
mutlu olmadığımı fark ediyorum. Keşke geleceğe müdahale 
etmeseydim ve zamanımı uyuyarak geçireceğime aile kurup 
normal zamanımda etrafımda çocuklarım varken ölseydim. 

Kalbimi sana nasıl açtığımı görüyor musun? Bir şekilde 
beni de orduna dahil etmişsin. 

Yaşlıların yufka yürekliliğini hoş gör; benim yaşıma 
geldiğinde anlarsın. 

Elimdeyken sana oğlum gibi davranmadım ama seni 
oğlummuşsun gibi sevdim; ve bu mektupta seninle hiç 
olmamış çocuklarımla konuşurmuş gibi konuştum. Aferim, 
Ender. Şimdi mutlu ol. 


Hyrum Graff 
U.F. Alb. Em. 


Yolculuk bitip uykudan uyandığında Ender, Valentine'daki 
değişiklik karşısında şoke oldu. Vallentine "sana kitabım 
bitene kadar uykuya yatmayacağımı söylemiştim," dedi 
Ender'in ifadesini görünce. 

"Yolculuğu uykuda geçirmemiş olamazsın." 

"Uykuya yatmadım," dedi Valentine. "Bu, ilki gibi kırk 
yıllıktan iki yıla indirgenmiş bir yolculuk değildi. 18 yıl sürdü 
bu da yaklaşık 14 aya tekabül etti." Ender çabucak 
hesaplamayı yaptı ve doğruyu söylediğini anladı. Hızlanma 
ve yavaşlama zamanları her yolculuk için aynıydı, öznel 
zamanı ikisinin arasındaki asıl yolculuk zamanı belirliyordu. 

"Yinede," dedi Ender. "Bir kadın olmuşsun." 

"Fark etmiş olman ne güzel, koltuklarım kabardı. Geminin 
kaptanı bana aşık olmadığı için biraz hayal kırıklığına 
uğradım ama olsun." 


"Belki de Kaptan Hong'un beraberinde eşi ve çocuklarını 
getirmesinin bunda etkisi olmuştur, ne dersin?" 

"Yavaş yavaş yıldızlar arasında yolculuk yapmak için her 
şeyi feda etmenin gerekmediğini öğreniyorlar," dedi 
Valentine. 

"Aritmetik -ben hâlâ 17 yaşındayım ama sen neredeyse 
21'sin." 

"Ben 21 yaşındayım," dedi Val. "İstersen bana Val hâlâ 
diyebilirsin." 

"Yok almayayım sağol," dedi Ender. "Kitabını bitirdin mi?" 

"Sen oraya gidene kadarki Shakespeare Kolonisi'nin 
tarihini yazmayı bitirdim. Sen uyanık olsaydın bunu 
yapamazdım." 

"Hatasızlığa özen göstermeni bekleyeceğim için mi?" 

"Kolmogorov'la olan görüşmelerini incelememe izin 
vermeyeceğin için." 

"Çifte parolayla şifreliydi." 

"Hadi ama Ender, benden bahsediyoruz," dedi Valentine. 
"Stilson ve 'Bonzo'yu tahmin edemeyeceğimi mi 
düşündün?" 

"İsimleri öyle basitçe kullanmamıştım." 

"Benim için basitti Ender. Kimsenin seni anlamadığını 
düşünüyorsun ama parolalarını tahmin edebiliyorum. Bu 
beni senin parola kankan yapar." 

"Bu seni bokyedi başı yapar," dedi Ender. "Kitabı okumak 
için sabırsızlanıyorum." 

"Merak etme, adın geçmiyor. Postaları "bir arkadaşa 
mektup" olarak gösterdim ve sadece tarihlerini kullandım." 

"Ne kadar düşüncelisin." 

"Huysuzluk yapma. 14 aydır seni görmüyorum ve özledim, 
bana fikrimi değiştirtme." 

"Ben seni daha dün gördüm ve o zamandan beri 
dosyalarımı karıştırmışsın. Bunu göz ardı etmemi bekleme. 


Başka neye burnunu soktun?" 

"Hiç," dedi Valentine. "Bavulların kilit altında. Hırsız da 
değilim." 

"Kitabı ne zaman okuyabilirim?" 

"Satın alıp bilgisayarına indirdiğinde. Buna paran yeter 
diye düşünüyorum." 

"Hiç param yok ki." 

"Daha Hyrum Graff'ın mektubunu okumadın," dedi 
Valentine. "Yaşın tutana kadar hiç bir yaptırım olmadan 
dilediğin gibi para çekebileceğin bir hesabın var." 

"Demek sadece araştırma konunla ilgilenmedin." 

"İçini okuyana kadar hangi mektuptaki bilgilerin işime 
yarayacağını bilemem değil mi?" 

"Demek bu kitabı yazabilmek için insanlık tarihinde 
yazılmış bütün mektupları okudun?" 

"Sadece Üçüncü Formik Savaşı'ndan sonra Koloni Vin 
kurulmasından beri yazılmış olanları." Val Ender'i 
yanağından öptü. "Günaydın Ender. Aramıza tekrar hoş 
geldin." 

Ender kafasını salladı. "Ender deme," dedi. "Burada değil. 
Burada Andrew'um." 

"Ya," dedi Val. "O zaman "Andy" ya da "Drew"a ne dersin?" 

"Andrew," dedi Ender. 

"Bunu yöneticiye de söylemeliydin çünkü davet mektubu 
"Ender Wiggin" adına gönderilmiş." 

Ender ofladı. "Harp Okulu'nda onunla tanışmamıştık." 

"Ordunun yarısıyla içli dışlı olduğu için sanırım seni 
tanıdığını sanıyor." 

"Ordusu benim eski ordumun askerleri tarafından 
yenilince böyle bir intihaya mı kapılmış?" 

"Bu da bir nevi içli dışlılık değil mi? Grant-ve-Lee türünde 
bir şey?" 

"Graff onu benim gelişime karşı uyarmış olmalı." 


"Adın geminin beyannamesinde geçiyordu. Ayrıca iki yıllık 
dönemin bitene kadar Shakespeare Kolonisi'nin 
yöneticiliğini yaptığın da yazıyor. Aynı özelliklere sahip pek 
Andrew Wiggin yok sanki." 

"Yüzeye indin mi?" 

"Daha kimse inmedi. Kaptandan seni uyandırmak için izin 
istedim, böylece ilk inen araçta olabileceğiz. Tabi ki büyük 
Ender Wiggn için herhangi bir şey yaptığına memnun oldu. 
Kaptan da o nesilden biri -son zaferi kazandığında o da 
Eros'taymış. Seni eskiden pek çok defalar koridorda 
gördüğünü söylüyor." 

Ender uyumadan önce kaptanla yaptığı kısa görüşmeyi 
düşündü. "Onu tanımadım" 

"Bunu beklemiyordu zaten. Gerçekten iyi bir adam. İşini şu 
şeyden, adı-her-neyse ondan çok daha iyi yapıyor." 

"Quincy Morgan." 

"Adını hatırlıyorum, Ender. Sadece söylemek ya da 
duymak istemedim." 

Ender temizlendi. Uykuya yatmak teninin üzerinde pislik 
kalmasına sebep oluyordu; elini dokundurduğunda teni 
çatlıyor gibiydi. Bunun iyi bir şey olmadığını düşündü ve 
vücudunu ovalarken canı yandı. Ama Graff senede 10 ay 
uykuya yatıyor ve buna rağmen dimdik ayakta. 

Ve benim para sahibi olmamla da ilgilenmiş. Çok hoş değil 
mi? Ganj da Shakespeare gibi Hegemoni parası 
kullanmıyordur ama yıldızlar arası ticaret başladığında belki 
DÖH parası da biraz değer kazanır. 

Kurulanıp giyindikten sonra Ender bavulunu aldı ve 
Valentine'ın sessizce ayrıldığı özel odasında Ender evrendeki 
son kovan kraliçesi kozasını bulunduran bavulunu açtı. 

Bir an için kovan kraliçesinin yolculuk sırasında ölmüş 
olabileceğini düşünüp korktu, ama hayır. Kozayı eline 
aldıktan birkaç dakika sonra aklına bir imge iletildi. Daha 


ziyade, imge serileri -yüzlerce, binlerce kovan kraliçesinin 
suratları gözünün önünden o kadar hızlı geçti ki hepsini 
göremedi bile. Sanki uyanınca -ya da yeniden başlatılınca- 
bu kovan kraliçesinin hafızasındaki bütün anılar beyninin 
kontrolünü tekrar ele almadan görünüp dinmek istemişlerdi. 

Aralarında bir diyalog olmamıştı -buna böyle denemezdi. 
Ama Ender geriye dönüp baktığında neredeyse diyalog 
kurmuşlar gibi hissediyordu. Sanki beyni aralarında olanları 
hatırlamamak için dizayn edilmiş gibiydi -şekillenmiş anının 
direkt aktarımı. Bunun yerine beyni, alışverişi normal insan 
tarzı karşılıklı konuşma diline tercüme etmişti. 

"Yeni evim burası mı? Dışarı çıkmama izin verecek misin?" 
diye sordu Ender'e -daha doğrusu kozasından mağaranın 
açık havasına çıktığı imgesini aktardı, ve bununla beraber 
bir soru -ya da talep- hissi iletti. 

"Henüz çok erken," dedi Ender -ve aklında kelimeler, ya da 
en azından dile çevrilebilecek fikirler yoktu. "Daha kimse 
olayları unutmadı. Seni ya da çocuklarını birisi bulursa 
dehşete düşüp sizi öldürmeye çalışırlar." 

"Beklemek," dedi kovan kraliçesi. "Sonsuz bekleyiş." 

"Evet," dedi Ender. "Çıkabildiğim kadar yolculuğa çıkıp, 
alabildiğim kadar yol alacağım. 500 yıl, 1000 yıl... Seni 
güvenli bir şekilde ne zaman ya da nerede dışarı 
çıkarabileceğimi bilmiyorum." 

Kraliçe Endere onların zaman yolculuğunun izafi 
etkilerine maruz kalmadıklarını hatırlattı. "Bizim aklımız 
prensipte sizin iletişim araçlarınızla aynı şekilde çalışıyor. 
Her zaman evrenin gerçek zamanına bağlıyız." Bunu 
anlatabilmek için Ender'in hafızasından aldığı saat 
imgelerini kullandı. Zamanı anlatabilmek için onun 
kullandığı örnek şuydu: güneşin yıldızların arasında 
dolaşmasıyla günleri, kuzeyden güneye gitmesiyle de yılları 
açıklamıştı. Kovan kraliçelerinin zamanı saat, dakika ve 


saniye şeklinde alt gruplara ayırmasına gerek yoktu çünkü 
kendi çocuklarıyla -formikler- beraberlerken her şey 
şimdiydi. 

"Yolculukta geçen zamana katlanmak zorunda olduğun 
için üzgünüm," dedi Ender. "Ama sana bir ev bulabilmem 
için uzun yaşamaya, bunun için de uykuya yatmaya 
ihtiyacım var." 

Kan dolaşımının durdurulması ve uykuya yatırılmak -bunu 
pupa devresindeki kendi uykusuyla karşılaştırdı. "Ama siz 
uyanınca aynı kalıyorsunuz, hiç bir şey değişmiyor." 

"Biz insanlar kozaya girmiyoruz. Olgunlaşma sürecimizi 
uyanık olarak geçiriyoruz." 

"Yani sizin için bu uyku doğum anlamına gelmiyor." 

"Hayır," dedi ender. "Geçici ölüm gibi bir şey. İçinde yanan 
bir Okıvılcımın kaldığı külleri düşün. Ben rüya bile 
görmüyorum." 

"Benim ise tek yaptığım rüya görmek," dedi. "Irkımın 
bütün geçmişini görüyorum. Onlar benim annelerim ama 
aynı zamanda kız kardeşlerim, çünkü yaptıkları her şeyi 
benim de yaptığımı hatırlıyorum." 

Bunu anlatmak için Valentine ve Peter imgelerine 'kız 
kardeş' dedirtmişti. Ve Peterin yüzü gözüktüğünde anıya 
korku ve acı girdi. 

"Artık ondan korkmuyorum," dedi Ender. "Nefret de 
etmiyorum. İyi bir insan olup çıktı." 

Ama kovan kraliçesi ona inanmadı. Ender'in aklından 
Peter'la iletişim ağı üzerinden yaptığı konuşmalardaki yaşlı 
adam imgesini aldı ve Peter daha çocukkenki görüntüyle 
karşılaştırdı. Aynı kişiler olamayacak kadar farklılardı. 

Ve Ender haklı olduğunu biliyordu. Hegemon Peter ile 
canavar Peter farklı kişilerdi. Belki de durum hep böyleydi, 
ya da hepsi bir hayaldi. Ama canavar Peter Ender'in aklının 


en karanlık köşelerindeydi ve onu oradan silmesi pek 
mümkün değildi. 

Kozayı tekrar aldığı yere koyup kilitledi ve yüzeye 
indirilmeyi bekleyen kargonun arasına iliştirdi. 


Virlomi aracı karşılamaya bizzat kendisi geldi; ve hemen 
bu nezaketi sırf Ender'in hatırına yaptığını açıkladı. Ender'le 
konuşabilmek için araca bindi. 

Ender bunun kötüye işaret olduğunu düşündü. Yanlarına 
gelmesini beklerlerken Ender Valentine'a "beni burada 
istemiyor. Gemiye binip gitmemi istiyor," dedi. 

"Bekleyelim ve görelim," dedi Valentine. "Belki de sadece 
niyetinin ne olduğunu öğrenmek istiyordur." 

Virlomi içeri girdiğinde Ender Virlomi'nin Sino-Hint 
Savaşı'nın videolarında izlediğinden daha yaşlı olduğunu 
gördü. Yenilgiden sonra birkaç sene beklemiş, sonra da 16 
sene boyunca bu koloniyi yönetmişti -tabi ki bunların insan 
üzerinde etkileri olacaktı. 

"Sizi bu kadar erken karşılamama izin verdiğiniz için 
teşekkür ederim," dedi Virlomi. 

"Bizi çok memnun ettin," dedi Ender. "Gelip bizi böyle 
bizzat karşılayarak." 

"Koloniye gözükmeden önce" dedi Virlomi, "seni görmem 
gerekiyordu. Kimseye geleceğini söylemedim." 

"Sana inanıyorum," dedi Ender. "Ama seçtiğin kelimeler 
insanların gelişimden haberdar olduğunu ima ediyor." 

"Hayır," dedi Virlomi. "Tanrıya şükürler olsun böyle bir 
dedikodu bile yok." 

Hangi tanrıya acaba, diye düşündü Ender. Belki de 
kendisinden bahsediyordur. 

"Albay Graff -ya da o zamanki sıfatı her neyse işte, benim 
için hep Albay Graff olacak- senin burayı ziyaret edeceğini 


söylemişti çünkü bir anne ve çocuğunun sıkıntı 
yaratabileceğini düşünüyordu." 

"Nichelle ve Randall Firth," dedi Ender. 

"Evet," dedi Virlomi. "Harp Okulu'na tekrar gittiğimizde - 
Ellis Adası, ya da adı artık her neyse- onların sorun 
yaratabileceklerini ben de fark etmiştim, bu yüzden 
endişesini haklı buldum. Anlamadığım şey neden onlarla 
benden daha iyi başa çıkabileceğini düşünmesi." 

"Böyle düşündüğünü zannetmiyorum. Belki de birkaç 
yararlanabileceğin fikrim olur diye böyle demiştir. Sorun 
yarattılar mı?" 

"Annesi bildiğimiz, insanlardan uzak duran sıradan bir 
paranoyak vakası," dedi Virlomi. "Ama çok çalışıyor ve 
oğluna takıntı derecesinde bağlı olsa da sapkın bir ilişkileri 
olmadığını gözlemledik -onu kendi yatağına almaya 
çalışmadı örneğin, ya da bebeklikten sonra çocuğunu 
yıkamadı-yani tehlike işaretleri yok. Çocuk ise çok küçük bir 
bebekti, neredeyse oyuncak kadardı. Ama inanılmaz 
derecede genç bir şekilde yürüyüp konuşuyordu. İnanılmaz 
derecede." "Ve küçük kalmaya devam etti," dedi Ender, 
"ergenliğe girene kadar. Belli bir düzeyde büyümeye devam 
etti ama sonra büyümesi durmadı. Şu anda da herhalde bir 
dev kadardır." 

"İki metre boyunda ve büyümesi duracakmış gibi 
durmuyor," dedi Virlomi. "Ama bunu nasıl bildin?" 

"Çünkü ebeveynlerini tanıyorum." 

Virlomi şaşırdı. "Graff gerçek babasının kim olduğunu 
biliyor ama bana söylemedi. Bana bütün bilgileri vermeyip 
nasıl bu durumla başa çıkmamı bekliyor?" 

"Sana hatırlattığım için üzgünüm," dedi Ender, "ama O 
zamanlarda pek de güvenilir biri sayılmazdın." 

"Evet," dedi Virlomi. "Ama sandım ki beni yönetici yaptığı 
için bana... ama neyse, hepsi geçmişte kaldı." 


Ender Graffın ölüp ölmediğini merak etti. Ona 
ulaşamıyordu -ama artık eskisi gibi iletişim araçlarını 
kullanmada önceliği yoktu ama Ender'in de yönetici olduğu 
ya da olmak üzere olduğu zamandaki gibi bütün araçlar 
emrine amade değildi. 

"Graff seni bilgisiz bırakmak istemedi. Ama bilgiyi bana 
verdi ve sana ne kadarını söyleyip söylemeyeceğime benim 
karar vermemi istedi." 

"Yani sen de mi bana güvenmiyorsun?" Sesi şakacıydı ama 
incinmişliğini de saklayamıyordu. 

"Seni tanımıyorum," dedi Ender. "Arkadaşlarıma karşı 
savaşa girdin. Ülkeni işgalcilerden kurtardın ama sonra 
kendin intikamcı bir işgalci oldun. Bu bilgiyle ne yapacağımı 
bilmiyorum. Bırak buna seni tanıdıkça karar vereyim." 

Valentine selamlaşmalarından beri ilk defa söze girdi. 
"Neden Ender'in geldiğini kimseye söylemediğini bize 
söyleme ihtiyacı hissettin?" 

Virlomi saygılı bir şekilde ona döndü. "Bunun benimle 
Randall Firth arasındaki uzun çekişmeyle ilgisi var." 

"Halâ bir çocuk değil mi 0?" 

Virlomi acı acı güldü. "Harp Okulu mezunları birbirlerine 
gerçekten böyle şeyler söylüyorlar mı?" 

Ender gülümsedi. "Görünen o ki söylüyorlar. Bu çekişme 
ne zamandır devam ediyor?" 

"Daha 12 yaşındayken bacaksız bir hatipti ve eski 
yerleşimcileri ve Hintli olmayan sömürgecileri kışkırtıyordu. 
İlk başlarda sadece onların maskotuydu. Şimdi ise ruhani 
lider gibi bir şey oldu, bir..." 

"Bir Virlomi," dedi Ender. 

"Hintli sömürgeciler beni nasıl görüyorlarsa diğerleri de 
onu öyle görüyor, evet," dedi Virlomi. "Hiç bir zaman tanrıça 
olduğumu iddia etmedim." 

"Böyle eski mevzuları alevlendirmeyelim." 


"Sadece gerçeği bilmeni istiyorum." 

"Hayır Virlomi," dedi Valentine tekrar söze karışarak, en 
azından Virlomi'nin surat ifadesinden bu anlaşılıyordu. 
"Kasten tanrıça imgesi yarattın ve insanlar sana 
sorduklarında kaçamak cevaplar verdin: "Ne zamandır 
tanrıçalar yer yüzünde yürüyor?" "Bir tanrıça bu kadar sık 
başarısız olur mu?" Ve en iğrenç ve aldatıcı olanı da şu: 
"Sizin düşünceniz nedir?"" 

Virlomi içini çekti. "Hiç acıman yok." 

"Hayır," dedi Valentine. "Acımam var, adabım yok." 

"Evet, dedi Virlomi. "Benim Hintlilere nasıl davrandığımı, 
bana nasıl taptıklarını izleyerek öğrendi. Onun grubunun 
ortak bir dini ya da kültürü yok. Ama herkes o şeytani kitap 
Kovan Kraliçesi'ni bildiği için onu kullanarak bir tane 
oluşturdu." 

"Şeytani mi?" 

"İçi yalan dolu. Kovan kraliçelerinin ne düşündüğünü, 
hissettiğini, hatırladığını ya da yapmaya çalıştıklarını kim 
bilebilir? Ama o lanet kitabı ezberlemiş çabuk etkilenen 
aptalların gözünde formikleri birer trajedi figürü olarak 
göstermeyi başardı." 

Ender gülümsedi. "Zeki çocuk." 

"Ne?" diye dehşetle sordu Virlomi. 

"Sanırım bana bunu anlatmanın sebebi, şimdi kovan 
kraliçelerinin varisi olduğunu düşünmesi." 

"Başlı başına saçmalık çünkü bizimkisi o formik 
medeniyetinin üzerine kurulmamış ilk koloni." 

"Peki bunu nasıl beceriyor?" diye sordu Ender. 

"Hintli nüfusunun -%80- burada Dünya'daki kültürlerinin 
aynısını kurmaya çalıştıklarını iddia ediyor. Yeni bir şey 
yaratmaya çalışan onlarmış. Bu hareketlerine "Ganj'ın 
Yerlileri" adını koyacak kadar da yüzsüz. Biz Hintlilerin diğer 
dünyalara yerleşen çakallara benzediğimizi söylüyor - 


yerlileri yok edip başardıkları şeyleri o ellerinden 
alıyormuşuz." 

"İnsanlar da bunu yiyorlar mı?" 

"Gariptir," dedi Virlomi, "çoğu ona inanmıyor. Hintli 
olmayan sömürgecilerin çoğu sadece onunla iyi geçinmeye 
çalışıyorlar." 

"Ama ona inanan birileri var." 

"Milyonlar var." 

"O kadar sömürgeci yok ki," dedi Valentine. 

"Sadece buradakilere oynamıyor," dedi Virlomi. "Yazılarını 
iletişim araçlarıyla yayıyor. Ganj'ın Yerlileri'nin bölümleri 
Dünya'daki çoğu büyük şehirde bulunuyor, hatta 
Hindistan'da bile var. Söylediğim gibi, milyonlarca insan..." 

Valentine içini çekti. "Nette "Yerliler" diye bir şey 
görmüştüm ama bakmamıştım, demek buymuş. Buradan 
çıktı yani her şey öyle mi?" 

"Kovan Kraliçesi'ni kutsal kitapları, formikleri de ruhani 
ataları kabul ediyorlar," dedi Virlomi. "Dünya'daki doktrinleri 
ise Randall'ın burada öğütlediğinin tam tersi şekilde. 
DÖH'nın dağıtılması gerektiğini, çünkü Dünya'daki bütün 
"yerel" ve "samimi" şeyleri yok ettiğini iddia ediyorlar. 
Ortakdili kullanmayı reddediyorlar. Yerel dinlere iman etmeyi 
tam bir şov haline getiriyorlar." 

"Burada ise Randall sizi tam olarak bunu yapmakla itham 
ediyor," dedi Ender "Dünya'daki kültürünüze sahip 
çıkmakla." 

"Evet," dedi Virlomi. "Ama bunun tutarsız olduğunu 
düşünmüyor -Hint kültürü ilk olarak buradan çıkmamış. 
Burası yeni bir yer olduğu için asıl o ve "ganj'ın Yerlileri"nin 
buranın yerel kültürünü oluşturduklarını düşünüyor, bizim 
gibi Dünya'dan eski bir şeyi alıp onun aynısını burada 
uygulamıyormuş." 

Ender gülümsedi. 


"Sana komik gelir tabi," dedi Virlomi. 

"Hayır hayır," dedi Ender. "Sadece Graff'ın gerçek bir dahi 
olduğunu düşünüyordum. Yani Harp Okulu'ndaki çocuklar 
kadar değil tabi... ama Randall daha annesinin kucağında bir 
bebekken sorun çıkartacaklarını anlamış." 

"Ve beni kurtarman için seni yolladı." 

"Kurtarılmaya ihtiyacın olduğunu düşünmüyorum," dedi 
Ender. 

"Yok zaten,"dedi Virlomi. "Çoktan hallettim bile. 
Kulübemde bana saldırması için onu provoke ettim. Bunu 
videoya çektirdim, onu mahkum ettik ve sürgün cezası 
verdik. Dünya'ya dönecek -onunla beraber gitmek isteyen 
ve bu durumdan hoşnutsuz olan herkesle birlikte. 

"Peki senin yapmanı istediği şeyin tam da bu olduğunu hiç 
düşünmedin mi?" 

"Tabi ki düşündüm ama umrumda değil. Onunla ben 
uğraşmak zorunda kalmadığım sürece hiç bir şey umrumda 
değil." 

Ender içini çekti. "Tabi ki umrunda Virlomi. Orada 
takipçileri varsa ve Dünya'ya "yerel dünyası"olarak 
adlandırdığı yerden sürülerek dönerse, bu DÖH'nın 
dağıtılması ve Dünya'yı Peter Wiggin birleştirmeden önceki 
nefret ve kaos ortamına sürüklemenin temelleri atılmış olur." 

"Beni ilgilendirmez," dedi Virlomi. 

"Birkaç koloni dışında artık güç bizim neslimizin elinde 
değil Virlomi," dedi Ender. "Peter öldü ve yerine geçme 
durumu olan herkes güç aşığı zavallılar. Sence Randall 
Firth'le başa çıkabilirler mi?" 

Virlomi çekine çekine "Hayır," dedi. 

"Birisine vücudunun direnemeyeceğini bile bile bir virüs 
enjekte edersen onu öldürmüş sayılmaz mısın?" 

Virlomi elleriyle yüzünü kapadı. "Biliyorum," dedi. 
"Bilmiyormuş gibi yapmayı denedim ama biliyorum." 


"Hâlâ," dedi Valentine, "neden bize gelir gelmez Ender'in 
gelişini kimseye söylememiş Olduğunu söylediğini 
anlamıyorum. Bu niçin önemli ki?" 

Virlomi ona baktı. "Çünkü duruşmasından beri Ender'i 
kullanıyor. Canavar babasıyla bağını saklamıyor. Babası 
olduğunu zannettiği kişiyle yani." 

"Ayrıntı verir misin?" dedi Valentine. 

"Sana 'Uzaylı Katledici Ender' adını verdi," dedi Virlomi. 
"Senin tarihteki en kötü savaş suçlusu olduğunu, bu 
dünyalardaki bütün türleri yok ettiğini söylüyor. Böylece 
insanlar buralara gelip evlerini ve topraklarını çalabilmişler." 

"Beklendik bir şey," dedi Ender. 

"Ve Peter'a da 'Uzaylı Katledici Ender'in Kardeşi' adını 
verdi. Ondan da Dünya'nın bütün yerel türlerini yok etmeye 
çalışmış kişi olarak bahsediyor." 

"Bak sen şu işe," dedi Ender. 

"Achilles Flandres ise canavar değilmiş -bu uzaylı 
katliamını destekleyen grupların propagandasıymış. Peter ve 
Ender'in şeytani planlarına karşı duran tek kişi olduğunu 
söylüyor. Seni Harp Okulu'ndayken durdurmaya çalışınca 
arkadaşların onu Dünya'da bir akıl hastanesine 
hapsetmişler. Oradan kaçıp Hegemon'un dünya diktatörü 
olma tehdidine karşı mücadelesine başlayınca ise Peter'ın 
propaganda çarkları devreye girmiş." Virlomi ofladı. "İroni ise 
şurada: bütün bunları anlattıktan sonra beni övüyor. Beni 
senin uzaylı katleden orduna karşı durmuş bir kahraman gibi 
gösteriyor -Han Tzu, Alai, Petra ve sana yardım etmiş 
herkese karşı durduğumu söylüyor." 

"Ama yine de sana vurdu." 

"Provoke edildiğini, her şeyin bir tuzak olduğunu iddia 
ediyor. Onun boyutlarındaki biri bana zarar vermek 
isteseymiş ben ölürmüşüm. Söylediğim ve kendimin de 
inandığım yalanları suratıma çarpmak istemiş. Onun 


takipçileri bu açıklamaya tamamen inanıyorlar, ya da doğru 
olup olmaması umurlarında bile değil." 

"Eh, uykudayken bile benden birilerinin yararlandığını 
bilmek güzel," dedi Ender. 

"Bu şaka değil," dedi Virlomi. "Netlerde revizyonist 
görüşleri giderek daha çok kabul buluyor. Graff'ın askeri 
mahkemesi sırasındaki saçmalıklar yine gündeme geliyor. O 
..kabadayıların... cesetlerinin resimleri..." 

"Tahmin edebiliyorum," dedi Ender. 

"Araçtan inmeden bunları bilmen gerektiğini düşündüm," 
dedi Virlomi. "Gelmiş olduğunu biliyor olamaz. Tesadüfen 
senden bahsetmiş olmalı. Belki de ben de Achilles'i canavar 
olarak gösterdiğim için böyle yapmıştır. Sanırım Seni 
Achilles'ten daha kötü bir canavar olarak göstermeye 
çalışıyor. O Kovan Kraliçesi denen yalan dolu kitap 
olmasaydı saçmalığını bu kadar temellendiremezdi." 

"Yaptığımı söyleyerek suçladığı her şeyi yaptım," dedi 
Ender. "O çocuklar öldü, formikler de." 

"Ama sen katil değilsin. Ben de o mahkeme tutanaklarını 
okudum. Anladım -Harp Okulu'ndaydım, seni tanıyan 
kişilerle konuştum, hepimiz yetişkinlerin hayatlarımızı nasıl 
şekillendirdiklerini ve bizi kontrol ettiklerini biliyorduk. 
Kendini koruduğun zaman bunun askeri düşünüş şeklinin 
aşılanması olduğunu hepimiz biliyorduk." 

Ender birisi onu aklamaya çalıştığında hep yaptığı şeyi 
yaptı -dediklerini dinlemeden sözünü kesti. "Benim ne 
yapmamı istediğini anlamıyorum." 

"Gemiye geri binip gidebilirsin." 

"Benden bunu mu yapmamı istiyorsun?" diye sordu Ender. 

"Buraya işini elinden almaya gelmedi," dedi Valentine. 
"İşine yönelik bir tehdit değil." 

Virlomi güldü. "Kardeşinden kurtulmaya çalışmıyorum 
Valentine. Kalmak isterse buyursun. Ve kalmaya karar 


verirse öğütlerini dinlerim ve bundan memnun olurum. 
Kendi adıma konuşmam gerekirse, burada kalması benim 
çok işime yarar. Randall bütün nefretini sana yöneltir. Lütfen 
kal." 

"Bunu teklif etmene sevindim," dedi Ender. "Kalıyorum." 

"Hayır," dedi Valentine. "Böyle durumlar şiddet doğurur." 

"Kimseyi öldürmeyeceğime söz veriyorum Valentine," dedi 
Ender. 

"Sana karşı bir şiddetten bahsediyordum," dedi Val. 

"Ben de öyle," dedi Ender. 

"Eğer kalabalığı seni linç etmeye teşvik ederse-" 

"Hayır," dedi Virlomi. "O açıdan korkmanıza gerek yok. 
Onu tamamen koruruz" 

"Kimse kimseyi tamamen koruyamaz," dedi Valentine. 

"Virlomi'nin emrindekilerin işlerini çok iyi yapacağına 
eminim," dedi Ender "Dediğim gibi, davetini kabul 
ediyorum. Şimdi yüzeye çıkalım, olur mu?" 

"Sen bilirsin," dedi Virlomi. "Yanımda olman güzel. Ama 
seni uyardım ve gemi burada olduğu sürece gitmekte 
serbestsin. Randall öfkesini sana yöneltince bu hoşuna 
gitmeyecek. Kelimeleri çok etkili kullanabiliyor." 

"Sadece kelimeleri mi?" diye sordu Ender. "Şiddet yanlısı 
değil mi?" 

"Simdiye kadar böyleydi," dedi Virlomi. 

"O zaman güvendeyim," dedi Ender. "Teşekkürler. Lütfen 
geldiğimi herkese bildir. Kim olduğumu iyi bilsinler." 

"Emin misin?" 

"Deliler hep kendilerinden emindir," dedi Valentine. 

Hepsi bir ağızdan güldüler. 

"Bu akşam yemeğinde bana katılmanı teklif ederdim," 
dedi Virlomi, "ama insanlarım arasında az yemeye özen 
gösteriyorum ve Hindu olarak sadece vejetaryen yemekler 
yiyorum." 


"Harika," dedi Valentine. 

"Bize saati ve yerini söylesen yeter, kesinlikle geleceğiz," 
dedi Ender. 

Vedalaştıktan sonra Virlomi gitti. 

Valentine hem öfkeli hem de üzgün bir şekilde Ender'e 
"buraya senin ölmeni izleyeyim diye mi beni getirdin?" diye 
sordu. 

"Ben seni bir yere getirmedim," dedi Ender. "Kendin 
geldin." 

"Sorumun cevabı bu değil." 

"Herkes ölür Valentine. Annem ve Babam da öldüler. Peter 
öldü. Graff da şu anda büyük ihtimalle ölmüştür." 

"Seni tanıdığımı unutuyorsun Ender," dedi Valentine. "Sen 
ölmeye karar verdin. Bu çocuğu seni öldürmesi için 
kışkırtmaya karar verdin." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Parola olarak seçtiğin isimler ortada! Suçluluk duygusuyla 
yaşayamıyorsun." 

"Suçluluk değil Val," dedi Ender. "Sorumluluk." 

"Çocuğa kendini öldürtme,"dedi Valentine. 

"Kimseye bir şey yaptırmayacağım, oldu mu?" 

"Evde kalıp Peter'ın dünyayı ele geçirmesini izlemeliydim." 

"Hayır Valentine. Uzay-zamanda çok daha ilginç bir 
yolculuktayız." 

"Senin gibi hayatımı uyuyarak geçirmeyeceğim Ender. 
Yapacak işlerim var. Tarih kitaplarımı yazacağım. Ölme 
isteğiyle yanıp tutuşmuyorum." 

"Ölmek isteseydim," dedi Ender, "Bonzo Madrid ve 
arkadaşlarının beni Harp Okulu'nun tuvaletinde döverek 
öldürmelerine izin verirdim." 

"Seni tanıyorum," dedi Valentine. 

"Beni tanıdığını zannettiğini biliyorum," dedi Ender. "Ve 
ölürsem bunu tercih ettiğimi düşüneceksin. Gerçek ise çok 


daha karmaşık. Bir asker bazen galibiyet elde etmek için 
kendini tehlikenin önüne atmalıdır." 

"Bu senin savaşın değil," dedi Valentine. 

Ender güldü. "Hepsi benim savaşım." 
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Sevgili Val, 

Öleceğimi düşünmüyorum. Yaşayacağım ve bu durumda 
sen bu mesajı hiç almayacaksın, çünkü önümüzdeki 
yüzleşme geçene kadar sürekli teslim-etme kodunu 
yollayacağım. 

Bu mesajı bir şey olursa diye yolluyorum. Parolası altı 
yaşındayken en sevdiğin doldurulmuş hayvanının adı. Paketi 
açtığında bulduğun şeyi uzun süre kollarında tut. Sonra 
aklına iyi bir fikir gelirse bunu uygula; yoksa lütfen paketi 
aynı bulduğun hale getir ve Shakespeare'e Abra Tolo'ya 
gönderilmesini sağla ve şu notu iliştir; “O gün bunu 
bulmuştum. Lütfen yok olmasına izin verme.” 

Ama bunlara gerek olmayacak çünkü her zamanki gibi 
başarılı olacağımı düşünüyorum. 


Sevgilerle, 
Senden çok şey bekleyen 
esrarengiz kardeşin, 
Ender 


Yıldız gemisi yeni sömürgeciler getirmediği için Andhra 
şehrinin insanları onu hiç önemsemedi ama tabi ki herkes 
inişini izlemeye gelmişti. Birkaç ticari eşya indirilip stoklar 


yüklenirken biraz karmaşa oldu. Ama yapılan işler çok 
sıradandı ve bu yüzden insanlar bir süre sonra ilgilerini 
kaybedip dağıldılar. Yönetici Virlomi'nin aracı ziyareti jest 
olarak nitelendirilmişti -asıl protokolün ne olduğunu 
umursayan ya da bilen çok az kişi vardı ve bu yüzden 
değiştirildiğini kimse fark etmemişti. Bilenler de Virlomi'nin 
bu tarz bir insan olduğunu düşündüler. Ziyaretçilerin 
kendisinin ayağına gelmesini istemediğini zannettiler. 

Akşam yemeğinde Virlomi'nin evine -Achilles ve "Ganj'ın 
Yerlileri"nin 'yöneticinin malikanesi' olarak tabir ettiği yere- 
yemek için gelen yabancılar ortaya çıkınca bu durum biraz 
merak uyandırdı. Genç bir kız ve erkek. Neden bu gemideki 
tek yolcular onlardı? Neden Virlomi onlara özel kişiler gibi 
davranıyordu? Sömürgeci mi yoksa hükümet yetkilileri 
miydiler... kimdiler? 

Yöneticiye vurarak "suç" işlediği için Achilles'in sürüleceği 
gemi bu olduğu için Achilles, Virlomi'nin planlarını bozmak 
için elinden geleni yapmaya, her şeyi öğrenmeye 
çalışıyordu. Bu konuklar sıradışı, beklenmedik, gelişleri 
haber verilmemiş ve açıklanmamış kimselerdi. Bu da 
Virlomi'yi en azından utandıracak bir fırsat oluşmasına yol 
açabilirdi -işler iyi giderse yok edilebilirdi bile. 

Takipçileri iki gün içinde mürettebatla içli dışlı oldular ve 
ancak ondan sonra gelenlerin kim olduğunu öğrenebildiler. 
Öğrenci Valentine Wiggin. Öğrenci Andrew Wiggin. 

Öğrenci mi? 

Achilles'in araştırma yapmasına gerek bile yoktu. Gemi 
Shakespeare Kolonisi'nden kalkıp buraya gelmişti. Gemi 
gelene kadar Shakespeare'in yöneticisi Andrew Wiggin'di; 

U.F'dan emekli olmuş emekli amiral ve Üçüncü Formik 
Savaşı'nda U.F. kuvvetlerini yönetmiş kumandan. Çocuğun 
yaşı iki tane izafi hızda yıldız uçuşu yapmasıyla 
açıklanabilirdi. Achilles'den sadece bir yaş büyüktü. 


Wiggin uzun ve güçlüydü ama Achilles daha uzun ve daha 
güçlüydü. Wiggin zeki olduğu için Harp Okulu'na seçilmişti 
ama Achilles kendisinden daha zeki birini daha önce hiç 
görmemişti. Virlomi Harp Okulu'nda başarılar elde etmişti - 
ama Achilles'in hatırladığı şeyleri unutuyor, Achilles'in fark 
ettiği şeyleri gözden kaçırıyor, Achilles on hamle ilerisini 
hesaplarken o sadece iki hamle hesaplayabiliyor. Ve onunla 
aynı kulvarda sayılabilecek tek kişi Virlomi'ydi. 

Achilles ne kadar zeki olduğunu gizlemeyi ve diğerlerine 
dekleriymiş gibi davranmayı öğrenmişti. Ama gerçeği biliyor 
ve buna güveniyordu: hepsinden daha hızlı, zeki, derin ve 
kurmazdı. Uzaktaki bir kolonide en düşük öncelikli iletişim 
araçlarını kullanarak Dünya'da önemli bir politik hareket 
yaratan o değil miydi? 

Zeki insanların bile bazen şansı yaver gider. Wiggin'in bu 
zamanda gelişi bunu destekler nitelikteydi. Ender geldiği 
kolonide kardeşinin öldürmeye çalıştığı Büyük Achilles'in 
oğlunun olduğunu biliyor olamazdı. Ve Randall-adı-verilen 
Achilles Ender Wiggin'in itibarını zedelemek için uğraşıp ona 
'Uzaylı Katledici' lakabını taktığı ayın içinde Andrew 
Wiggin'in Virlomi'nin evinde yemek yiyeceği tutmuştu. 

Wiggin ve Virlomi'nin beraber fotoğraflarını çekmek kolay 
oldu. Netlerden Peter'ın Ender yaşındaki halinin fotoğrafını 
bulmak da çok zor olmadı. Fotoğrafları yanyana koyduğunda 
onların kim olduğu şüphe götürmedi çünkü birbirlerine çok 
benziyorlardı. Sonra Achilles Ender ve Virlomi'nin 
fotoğraflarını bir araya koyup Peter'la konuşuyor gibi 
gösterdiğinde, Peterin kardeşinin Ganj'ın yerli-karşıtı 
hükümetiyle görüştüğü görülecekti. 

Virlomi'yi sürgüne gönderenin Peter olması da bir şeyi 
değiştirmezdi. Achilles bunu sahtekarlık olarak lanse etti - 
Virlomi en başından beri Peter'in komplosunun bir 


parçasıydı. Şüphesi olan varsa, Ender Wiggin'le 
görüşmesinin bunu kanıtladığını görebilir. 

Şimdi Achilles sürgününü Virlomi ve onun Wiggin 
efendilerinin komplosu olarak gösterebilirdi -Ender'in ablası 
da olaya dahil olmuştu. Ender'in uzaylı katledici, yerli karşıtı 
politikaları Ganj'da engellenmeden uygulanabilsin diye onu 
sürgüne gönderiyorlardı. 

Bu haberin Dünya'ya ulaşması bir hafta sürecekti ama 
bilgisayarlar aralıksız şekilde çalışıyordu ve Virlomi buna 
engel olamazdı. Kolonide ise haber ve fotoğraflar yayılmaya 
başlamıştı bile. 

Achilles insanların Wiggin'in her hareketini izlemeye 
başlamasından hoşnut oldu. Söylediği ve yaptığı her şey 
Achilles'in suçlamalarının süzgecinden geçip algılanıyordu. 
Achilles'e şüphe ve düşmanlıkla yaklaşan Hintliler bile 
fotoğrafları görünce Achilles'in yalan söylemediğini 
düşünmeye başlamışlardı. Neler oluyordu böyle? 

Bedelini ödüyorsun Virlomi. Babama ve onu kullanarak 
bana saldırdın. Beni sürmeye çalıştın -sorun çıkaran 
annemin de benimle birlikte gideceğini umdun. Ben de 
Ender Wiggin'e ve dolayısıyla sana saldırdım -ve sen de tam 
işime yarayacağı zamanda onu onur misafirin olarak kabul 
ettin. 

Ender Wiggin'i halkın gözünde 3 gün boyunca 
etiketledikten sonra Achilles bir sonraki hamlesini yaptı. Bu 
sefer yazıyı başka birisine yazdırdı -cümleleri bir araya 
getirmeyi başarabilen, nispeten zeki olan takipçilerinden 
birine. Suçlama, Virlomi'nin Ender Wiggin'i oAchilles'i 
öldürtmek için kullanacağına dairdi. Dünya'ya doğru yola 
çıkacaklardı ama Achilles'ten bir daha haber alınamayacaktı. 

Randall Firth sadece Wiggin'in yardakçısı Virlomi'yi değil, 
bütün hegemonistik komployu ortaya çıkardı. Ortadan 
kaldırılmalı ya da en azından böyle diyorlar. Ama bu iddiayı 


destekleyecek kanıt bulunamadı, bu yüzden buna şüpheyle 
yaklaşmalıyız. Wiggin'in Virlomi'yle gizli görüşmelerini 
başka nasıl açıklayabiliriz? 

Randall Firth olayla ilgili kendisine soru yöneltildiğinde, 
Virlomi kendisine yönelik şiddet içerikli bir saldırı yapacaksa 
Wiggin'le açık açık görüşmeyecek kadar zeki olduğunu ve 
bu yüzden hiç bir şeyden korkmadığını söyledi. 

Ama merak ediyoruz: Virlomi Firth durumu böyle zannedip 
gardını düşürsün diye mi böyle davranıyor? Wiggin Firth'in 
bir daha uyanmaması için elinden geleni yapabilsin diye 
sürgüne gönderilirken uyutulması konusunda ısrar edecek 
mi? Buna kaza demek imkansız bir hal alır. 

Firth fazlasıyla cesur Arkadaşları onun hakkında 
kendisinden bile daha fazla endişeli. 

Bu sefer Achilles'in bu atılımına karşılık Virlomi'den cevap 
geldi -ki bu Achilles'in istediği bir şeydi. "Andrew Wiggin'in 
Ziyareti tamamen tesadüftür -o, yolculuğuna Randall Firth 
yıldız gemisinde bir bebek ve Ganj Kolonisi daha 
kurulmamışken çıkmıştı." 

Achilles'in takipçisi "bu inkarın inkarıdır," yazdı. "Virlomi, 
Wiggin'in burada olmasına tesadüf diyor. Randall Firth 
"sürgüne", ya da bazılarının dediği gibi "ölümüne" giderken 
Wiggin'in insafında olmayacağını söylemiyor." 

Koloni karışmıştı ve bazı Hintlilerin bile "Randall'ı 
Wiggin'le aynı gemide gönderemezsiniz." "Wiggin zaten iki 
tane çocuk öldürmedi mi?" "Randall Firth ölüm cezasını hak 
etmiyor." demesi Achilles'i zevkten kudurtuyordu. 

Randall Firth'in Ganj'da kalması isteniyordu ve cezasını 
hafifletmek adına şık bir bina ayarlanmıştı. Bu sırada Ender 
Wiggin'i insanlığa karşı işlediği suçlardan dolayı tutuklamak 
gündemdeydi. Achilles bu teklifleri açıkça reddederek halkın 
gözü önüne gelmelerini sağladı. "Uzaylı katli gibi korkunç bir 
suç bile zaman aşımına uğradı," yazıyordu. "Ender Wiggin'in 


kovan kraliçelerinin kökünü kazımasının üzerinden 61 yıl 
geçti. Artık hangi mahkeme onu yargılayacak?" 

Artık Dünya'dan talep o kadar artmıştı ki Achilles ya da 
takipçilerinin yazdığı şeylere iletim sırasında öncelik 
veriliyordu. U.F.'nun Andrew Wiggin'i tutuklayıp 
yargılanması için Dünya'ya getirmesi isteniyordu. Anketlere 
göre kovan kraliçelerinin katli için adalet isteyen bir azınlık 
vardı ama sayıları gitgide artıyordu. 

Randall Firth'in Ender Wiggin'le yüzleşme zamanı gelmişti. 

Bunu ayarlamak kolaydı. Achilles'in destekçileri Wiggin'i 
sürekli olarak izliyorlardı ve bir gün o, ablası ve Virlomi bir 
sabah büyük derenin kenarında yürürlerken Achilles tek 
başına karşılarına çıktı. 

Virlomi onu görünce irkildi ve Ender'i ondan uzaklaştırmak 
istedi ama Wiggin onunla tanışmak için yanına gitti ve elini 
uzattı. "Sizinle tanışmak istiyordum Bay Firth," dedi. "Benim 
adım Andrew Wiggin." 

"Kim olduğunu biliyorum," diye karşılık verdi Achilles. 
Sesinde alaycı ve yaralayıcı bir ton vardı. 

"Bundan çok da emin değilim," dedi Ender, o da bu 
durumdan zevk alıyordu. "Ama sizi görmek istiyordum ve 
sanırım yönetici buna engel olmaya çalışıyordu. Sizin de bu 
anı iple çektiğinizi biliyorum." 

Achilles, benim hakkımda ne biliyorsun?, demek istedi 
ama Wiggin'in kendisinden bunu söylemesini beklediğini 
biliyordu -konuşmanın gidişatını Wiggin belirlemek 
istiyordu. Bu yüzden "Beni neden görmek isteyesin ki? Ünlü 
olan sensin." dedi. 

"İkimiz de oldukça ünlüyüz," dedi Ender, gülümsemesini 
gizlemeye yeltenmiyordu bile. "Ben yaptıklarımdan dolayı 
ünlüyüm, sen de dediklerinden dolayı." 

Gülümsemesi bütün suratına yayıldı. Benimle alay mı 
ediyor? 


"Beni bir çeşit kötü niyetli harekete mi teşvik etmeye 
çalışıyorsunuz Bay Wiggin?" 

"Lütfen," dedi Ender, "bana Andrew de." 

"Hristiyan bir azizin adı," dedi Achilles. "Sana korkunç bir 
savaş suçlusu olan Ender adınla hitap etmek isterim." 

"Eğer kovan kraliçelerini geri getirmenin bir yolu olsaydı," 
dedi Ender, "ve onlara eski güç ve ihtişamlarını geri 
verebilmenin yolu, bunu yapar mıydınız Bay Firth?" 

Achilles bunun bir tuzak olduğunu düşündü. Kovan 
Kraliçesi'ni okuyup yok olmuş bir ırk için üzülmekle onların 
dönmesini istemek bambaşka şeylerdi -bunu yapmak şöyle 
manşetlere yol açardı: "Yerliler Hareketi'nin lideri formikleri 
geri istiyor," yanına da Çin'e yapılan saldırıların korkunç 
resimlerini iliştirirlerdi. 

"Farazi şeyler üzerine yorum yapmak istemiyorum," dedi 
Achilles. 

"Ama Dünya'ya dönerken uykunuzda sizi öldüreceğim 
zannı üzerine konuşabiliyorsunuz." 

Bu benim yönelttiğim bir suçlama değil," dedi Achilles. 
"Ben sizi savunan sözler söyledim." 

"Sizin 'savunan sözleriniz' bu olayın duyulmasını sağlayan 
şeyin ta kendisi," dedi Ender. "Lütfen buna aldandığımı 
düşünmeyin." 

"Sizin gibi bir dehayı aldatmayı kim tahayyül edebilir?" 

"Her neyse, boşu boşuna tartışıyoruz. Sadece sizi görmek 
istemiştim." 

Achilles, Ender onu her açıdan inceleyebilsin diye kendi 
etrafında döndü. "Yeterli mi?" 

Birden Ender'in gözleri doldu. 

Şimdi ne oyun oynuyor? 

"Teşekkürler," dedi Ender Sonra dönüp ablasıyla 
Virlomi'nin yanına doğru yürümeye başladı. 


"Bekle," dedi Achilles. Gözlerinin neden dolduğunu 
anlamamıştı ve bu durumdan rahatsız olmuştu. 

Ama Wiggin durmadı. Diğerlerinin yanına gitti ve şehre 
geri döndüler. 

Achilles bu karşılaşmanın -uzaktan özel lens ve 
mikrofonlarla kaydedilen- bir propaganda videosu olmasını 
planlamıştı. Ender'e ani bir çıkış yapıp söylemek istemediği 
bir şey söyietebilmeyi ummuştu. Ender'in birazcık bile 
sinirlenmesi işini görürdü ama Ender hiç bir tuzağa 
yakalanmamıştı. Hatta o son ağlama olayıyla bir yem atmış 
ya da tuzak kurmuş olan o bile olabilirdi ama Achilles'in 
bunun ne tür bir tuzak olduğuna dair hiç bir fikri yoktu. 

Hangi açıdan bakılırsa bakılsın bu görüşme Achilles'in 
istediği gibi gitmemişti. Ve yine de takipçilerine bu kadar 
uğraş vererek hazırladıkları videoyu neden onlarla 
paylaşmadığını açıklayamıyordu. Sonunda vidyoyu 
yayımlamalarına izin verdi ve bekleyip olacakları görmeye 
karar verdi. 

Dünya'daki hiç kimse bu videoyu nasıl yorumlamaları 
gerektiğini bilmiyordu. Yorumcular Ender'in gözlerindeki 
yaşları tabi ki görmüşler ve bu konu hakkında 
spekülasyonlar üretmişlerdi. Bazı Yerel yanlıları bunların 
timsah göz yaşları olduğunu ileri sürdüler -kurbanının 
yaklaştığını gören avcının ağlaması. Ama bazıları bunu 
başka şekilde yorumluyorlardı. "Ender Wiggin içine atıldığı 
durumu hak etmiyor -katil, canavar. Bu planlanmış olduğu 
belli olan karşılaşmadan memnun olmuş nazik, genç bir 
delikanlı. O göz yaşları bence şefkatten dolayı aktı. Belki de 
suçlayıcısına duyduğu sevgiden... Ortalığı asıl karıştırmaya 
çalışan kim?" 

Bu çok kötüydü -ama sonuçta pek çok yorumdan birisiydi. 
Ve Achilles'in Dünya'daki destekçileri cevap vermekte 


gecikmediler: Uzaylı Katledici Ender'le kim karşı karşıya 
gelmek ister ki? Bunu yapan için sonuç hep felaket oluyor. 

Achilles hayatı boyunca istediği her şeyi kontrol 
edebilmişti. Beklenmedik şeyler olduğunda bile uyum 
göstermiş, durumu analiz etmiş ve ders çıkarmıştı. Bu sefer 
ne ders çıkaracağını bilmiyordu. 

"Ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum Anne," dedi Achilles. 

Annesi yavaşça Achilles'in başını okşadı. "Canım benim," 
dedi. "Tabii ki anlamazsın, sen çok safsın. Tıpkı baban gibi. 
Diğerlerinin çevirdiği entrikaları o da anlamazdı. O 
Suriyawong canavarına güvenmişti." 

Annesinin böyle konuşması Achilles'in hoşuna gitmiyordu. 
"Ona acımakl italik) bizim haddimiz değil Anne." 

"Ama ben acıyorum. Kibar ve iyi olması onun trajik 
kusuruydu. Karakterinin bir parçası olan herkese güvenmek 
onun sonu oldu." 

Achilles babasının hayatını araştırdığında bulduğu güç, 
sertlik ve gerekli olanı yapma iradesiydi. Şekat ve insanlara 
güvenmek ise Büyük Achilles'in çok da görünür 
özelliklerinden değildi. 

Annem onu istediği gibi duygusallaştırıp o öyle 
hatırlayabilir. Sonuçta Büyük Achilles'in onu ziyaret edip 
beraber olduğunu ve çocuk yaptığını "hatırlamamış mıydı?" 
Achilles küçükken Annesi böyle bir şey iddia etmiyordu. 
Önceden bir habercinin gelip ona Achilles'in değerli 
spermlerini enjekte ettiğini söylüyordu. Buna -ve başka pek 
çok şeye dayanarak- artık onun güvenilir bir tanık 
olmadığını düşünmeye başlamıştı. 

Ama gerçek ismini bilen bir tek o vardı ve Achilles'i akıl 
almayacak kadar seviyordu. Onunla korkmadan 
konuşabilirdi. 

"Gu Ender Wiggin," dedi Achilles. "Onun niyetini 
okuyamıyorum." 


"Bir şeytanın aklını okuyamamana sevindim." 

Ama Achilles'in propaganda kampanyası başlayana kadar 
ona şeytan dememişti. Ender Wiggin'i değerli Achilles 
Flandres'e karşı savaşmamış olduğu için göz ardı etmişti, 
kardeşi savaşmış olsa bile. 

"Onunla ne yapacağımı bilmiyorum Anne." 

"Babanın intikamını alacaksın tabi ki." 

"Onu Ender öldürmedi." 

"O bir katil ve ölmeyi hak ediyor." 

"Benim tarafımdan öldürülmeyi değil Anne." 

"Büyük Achilles'in oğlu canavarı öldürüyor," dedi Annesi. 
"Bu işi kimse senden daha iyi yapamaz." 

"Bana katil derler." 

"Babana da öyle diyorlar," dedi Annesi. "Babandan daha 
mı iyi bir insansın?" 

"Hayır Anne." 

Annesine göre bu konuşma bitmişti. Achilles tedirgin 
olmuştu. Annesi ondan birisini öldürmesini mi istiyordu? 

"Achilles'imin öldürülmesinin kanı Hegemon'a en yakın 
olan tarafından ödensin," dedi Annesi. "Bütün Wigginler'in 
kökü kurusun. Vahşi kabile." 

Olamaz. İntikam havasına girmiş. Ama kendisi kaşınmıştı. 
Şimdi onu dinlemek zorunda kalacaktı. 

Büyük suçların kefaretinin nasıl sadece kan dökerek 
bulunacağı Oo hakkında konuştu da konuştu. "Biz 
yolculuktayken ölerek Peter Wiggin kurnazca davrandı," 
dedi. "Ama şimdi erkek ve kız kardeşi ayağımıza kadar geldi. 
Kaderin bu cömertliğini nasıl geri çevirebilirsin?" 

"Ben katil değilim Anne." 

"Babanın ölümünün intikamını almak seni katil yapmaz. 
Kim olduğunu sanıyorsun, Hamlet mi?" 

Konuştu da konuştu. 


Genellikle Annesi böyle konuştuğunda Achilles onu 
kulağının ucuyla dinlerdi ama bu sefer kelimeleri içine 
işliyordu. Gerçekten de Wiggin'i buraya şimdi getiren şeyin 
Achilles'e kaderin bir lütfü mu olduğunu düşünüyordu. 
Mantıklı değildi -ama sadece matematik mantıklıydı. Gerçek 
dünyada mantıksız şeyler, inanılmaz tesadüfler oluyordu 
çünkü olasılığa istinaden tesadüfler nadiren de olsa 
gerçekleşiyordu. 

Bu yüzden Annesini dinlemeye ve düşünmeye başladı: Bu 
işi ben yapmadan Ender'in ölmesini nasıl sağlayabilirim? 

Onu öldürmek sadece kahraman, mağdur olmasına yol 
açardı. Ama Ender'i provoke edip birisini öldürmesi 
sağlanabilirse -başka bir çocuğu daha- o zaman sonsuza 
kadar yok edilmiş olurdu. Hep yaptığı şeydi. Bir rakip 
seziyor, onu kendisine saldırtıyor, sonra da nefsi-müdafaa 
yapıp onu öldürüyor. Bunu iki kere yapmış ama suçlu 
bulunmamıştı. Ama koruyucuları burada değildi -ve büyük 
ihtimalle hepsi ölmüştü. 

Geriye sadece gerçekler kalmıştı. 

Aynı şeyi yapmasını sağlayabilir miyim? 

Bu fikrinden Annesine bahsetti. 

"Neyden bahsediyorsun?" diye sordu Annesi. 

"Eğer tekrar birini öldürürse -bu sefer 16 yaşında bir 
çocukken- o zaman itibarı onarılmaz derecede zedelenir. 
Onu yargılar ve bu sefer suçlu bulurlar -üç kere nefsi- 
müdafaadan adam öldürdüğüne de kimse inanmaz 
herhalde!- ve bu ona, onu öldürmekten çok daha fazla zarar 
verir, ismini yok edeceğim." 

"Seni öldürmesine izin vermekten mi bahsediyorsun?" 

"Anne, insanlar Ender Wiggin'in onları öldürmesine izin 
vermezler. Ona sadece senaryo sunulur ve o da gerisini 
kendi başına gayet güzel getirir." 

"Ama sen... Öleceksin?" 


"Senin de dediğin gibi Anne... Babamın düşmanlarını yok 
etmek her fedakarlığa değer." 

Annesi ayağa fırladı. "Seni hayatını sokağa atasın diye 
doğurmadım! Ondan bir baş boyu daha uzunsun, seninle 
karşılaştırıldığında cüce gibi kalıyor. Seni nasıl öldürecek 
ki?" 

"O bir asker olarak eğitildi, hem de bu eğitimin üzerinden 
çok zaman geçmedi. Peki ben nasıl eğitildim Anne? Bir çiftçi, 
teknisyen olarak... Erkenden büyümüş, zeki ve güçlü bir 
çocuktan hangi işler bekleniyorsa onları yaptım. Savaş, 
dövüşmek benim alanım değil. Bana sataşmasınlar diye 
çocuklarla sürekli kavga ettiğim zamandan beri kimseyle 
dövüşmedim." 

"Baban ve ben seni baban gibi bir Wiggin'in elinden ölesin 
diye yapmadık." 

"Babam Julian Delphiki tarafından öldürüldü." 

"Delphiki, Wiggin -aynı bokun soyu. Onun seni 
öldürmesine izin vermeni yasaklıyorum." 

"Anne, o bir yolunu bulur. Bunu hep yapıyor, o bir 
savaşçı." 

"Hayır!" 

Onu sakinleştirmek iki saatini aldı ve bu iki saat süresince 
çığlıklarına ve ağlamasına katlanmak zorunda kaldı - 
komşuların dinleyip ne olduğunu merak ettiklerini biliyordu. 
Ama sonunda uyudu. 

Stok kontrol ofisine gidip Wiggin'e mesaj atmak için 
oradaki bilgisayarı kullandı. 

Seni yanlış değerlendirmiş olduğumu düşünüyorum. Bunu 
nasıl bitirebiliriz? 

Ertesi güne kadar mesaj gelmesini beklemiyordu ama çok 
geçmeden cevap geldi. 

Nerede ve ne zaman buluşmak istersin? 

Gerçekten de bu kadar kolay mı olacaktı? 


Yerin ve zamanın çok da önemi yoktu. Virlomi ya da 
takipçilerinin onları durduramayacağı bir yer ve zaman 
olması yeterliydi. Ama vidyo çekilebilecek kadar ışıklı bir 
ortam olmalıydı. Ölümü kaydedilmediği sürece babası için 
ölmesi ne işe yarardı ki? Wiggin bu ölümü istediği yere çekip 
bir cinayetten daha beraat ederdi. 

Buluşacakları yerde ve zamanda anlaştıktan sonra Achilles 
bilgisayarı kapattı. 

Bilgisayarın önünde titremeye başladı. Ne yaptım? Burada 
Ender Wiggin'den bahsediyoruz. Kendi elimle kendi kuyumu 
kazdım. Ondan daha büyük ve güçlüyüm -ama öldürdüğü iki 
çocuk da öyleydi. Kovan kraliçeleri de daha güçlüydü, ama 
bak onlara ne oldu. Ender Wiggin kaybetmiyordu. 

Bunun için doğdum. Annem bebekliğimden beri bana 
bunu aşıladı. Babamın intikamını almak, Hegemoni'yi yok 
etmek ve Peter Wiggin'in yaptığı her şeyi alaşağı etmek için 
yaşıyorum. Ama Ender Wiggin'i sadece beni öldürmesine 
izin verip herkese neler olduğunu izleterek alaşağı 
edebilirim. Annem yas tutacaktır, ama bu zaten kanında var. 
O kadar zekiyse ne planladığımı biliyordur. Birden fikrimi 
değiştirdiğimi düşünüyor olamaz. Bu kadar bariz bir planla 
Ender oWiggin'i nasıl kandırabilirim ki? Her şeyi 
kaydettireceğimi biliyor olacak. 

Ama belki de beni öldürmek zorundalitalikl kalacağını 
düşünmüyordur. Belki de beni öldürmeden saf dışı 
bırakabileceği basit bir rakip olarak görüyordur. Belki de çok 
hantal olduğumu sanıp kendisine dokunamayacağımı bile 
düşünüyordur. 

Acaba zekasını abartıyor muyum? Sonuçta uzaylı 
düşmanlara karşı savaşa giriştiğini zannederken aslında 
bunun bir bilgisayar simülasyonu olduğunu fark etmemişti. 
Bu pek zekice değil. 


Gideceğim. Bakalım neler olacak. Bu onu da bitirecekse 
ölmeye hazırım. 


İki gün sonra sabahın ilk ışıklarında gübre ambarlarının 
arkasında buluştular. Buraya kimse gelmezdi -insanlar 
buraya gelmek zorunda oldukları zamanlar hariç koku 
yüzünden buradan uzak duruyorlardı ve atıklar da günün 
sonunda buraya getiriliyordu. 

Takipçileri kameraların bütün alanı çekebileceği şekilde 
ayarlamışlardı. Her kelime kaydedilecekti. Ender büyük 


ihtimalle bunun farkındaydı -Achilles'in netlerde 
propaganda yaptığı ortadaydı- ama Ender uzaklaşsa bile bu 
yüzleşme öfke barındıracağı için onun aleyhine 


kullanılabilirdi. Aksi halde Achilles videoyu kullanmazdı. 

Önceki gün birkaç kere öleceğini tasavvur etti ve her 
seferinde farklı bir tepki verdi. Bazen komik geliyordu - 
Achilles güçlü, uzun ve avantajlıydı. Bazen de amaçsız ama 
kaçınılmaz bir iş yaptığını düşünüyordu: Ne kadar salağım ki 
ölmüşlere jest olsun diye hayatımdan vazgeçiyorum. 

Ama günün sonunda fark etmişti ki bunu babası için 
yapmıyordu. Annesi onu intikam alsın diye yetiştirdiği için 
yapmıyordu. Bunu bütün insan ırkı için yapıyordu. İnsanlık 
tarihinin en büyük canavarları yaptıkları hareketlerden hiç 
sorumlu tutulmazlardı. Yaşlılıktan ya da sürgünde ölürler, 
yenilgiyle karşılaştıklarındaysa kendilerini öldürürlerdi. 

Ender Wiggin'in son kurbanı olmak, bu bir aile meselesi 
olduğu için değil, dünyadaki insanların Ender Wiggin 
gibilerin cezasız kalmadıklarını görmeleri açısından buna 
değerdi. Eninde sonunda işledikleri son suç fazla gelir ve 
sorumlu tutulurlardı. 

Ve benim, son kurbanın ölümü, Uzaylı Katledici Ender'in 
sonu olacak. 


Aklında bir ses, kendi propagandana inanma, diyordu. 

Başka bir ses, Yaşamaya devam et! 

Ama onlara şöyle cevap verdi: Ender Wiggin hakkında 
doğru olan tek bir şey varsa, o da kaybetmeye tahammül 
edemediğidir. Onu böyle kışkırtacağım -yenilgiyle karşı 
karşıya kalacak ve bunu engellemek için harekete geçecek. 
Beni öldürdüğünde de gerçekten yenilmiş olacak. Bu onun 
en ölümcül kusuru -yenilgiyle karşı karşıya getirildiğinde 
manipüle edilebiliyor. 

Ama aklına başka bir soru daha geliyordu: bu onu suçsuz 
yapmaz mı? Düşmanlarını yok etmek dışında bir seçeneği 
yoksa, bu onu suçsuz yapmaz mı? 

Ama Achilles bu sesi hemen susturdu. Bizler sadece 
genlerimizin ve yetiştirilmemizin hayatımızdaki rastgele 
olaylarla bezenmesinin bir ürünüyüz. "Suç" ve "kusur" 
çocukların inanacağı kavramlar. Önemli olan şey şu: 
Ender'in yaptıkları korkunçtu ve durdurulmadığı sürece aynı 
tür davranışları göstermeye devam edecek. Şu anki 
durumun devam etmesine izin verilirse bu böyle devam 
edecek, orada burada sorun çıkartacak. İntikam değil, 
önlem. Ona olan şey ibret olacağı için belki de diğer 
canavarlar da çok fazla insan öldürmeden dururlar. 

Ender gölgelerin içinden çıktı. "Hey, Achilles." 

Yarım saniye -yarım adım- süresinde Achilles Ender'in ona 
nasıl hitap ettiğini fark etti. 

"Kimse yokken kendine böyle diyorsun," dedi Ender. 
"Rüyalarında." 

Bunu nasıl bilebilirdi. O kim değil, neydi? 

"Rüyalarımı bilmiyorsun," dedi Achilles. 

"Bilmeni isterim ki," dedi Ender, "cezanın hafifletilmesi 
için Virlomi'yle konuştum. Bu gemiyle ben ayrılmak 
zorundayım ve Dünya'ya gitmek istemiyorum." 


"İstemezsin tabii. Sonuçta orada seni ellerine geçirmek 
için sabırsızlanıyorlar." 

"Şimdilik," dedi Ender. "Bunlar gelip geçici şeyler." Buna 
sebep olanın Achilles olduğuna dair bir ima yoktu. 

"Yapacak işlerim var ve Dünya'ya kadar sana eşlik etmek 
benim için zaman kaybı olur. Sanırım Virlomi'yi DÖH'nın 
yöneticilere istemedikleri sömürgecileri kovma hakkını 
vermediği konusunda ikna ettim." 

"Ben Dünya'ya dönmekten korkmuyorum." 

"Ben de bundan korkuyordum -bunların hepsini oraya 
gönderilme amacıyla yaptığından. "Lütfen beni dipsiz 
kuyuya atma!"" 

"Harp Okulu'ndayken sana Remus Amca hikayeleri mi 
okuyorlardı?" diye sordu Achilles. 

"Oraya gitmeden önce... Annen sana bu hikayeleri okuyor 
muydu?" 

Achilles konuşmak istediği şeyden uzak tutulduğunu 
hissetti ve kararlı bir şekilde konuşmaya başladı. “Dünya'ya 
dönmekten korkmadığımı söyledim," dedi Achilles. 
"Virlomi'yle benim cezam hakkında konuştuğuna da 
inanmıyorum." 

"Neye istersen ona inan," dedi Ender. "Bütün hayatın 
boyunca yalanlar içinde yaşadın -gerçek söylendiğinde bunu 
fark etmen nasıl beklenebilir ki?" 

Ve işte sonunda oldu -Achilles'i harekete geçmeye sevk 
edecek kışkırtmalar başlamıştı. Ender'in anlamadığı şey 
Achilles'in buraya kışkırtılmak için geldiğiydi, böylece Ender 
onu "nefsi-müdafa" yaparken öldürecekti. 

"Anneme yalancı mı diyorsun?" 

"Neden bu kadar uzun olduğunu hiç mi merak etmedin? 
Annen uzun değil. Achilles Flandres da uzun değildi." 

"Ne kadar uzamış olabileceğini hiç bir zaman 
bilemeyeceğiz," dedi Achilles. 


"Neden bu kadar büyük olduğunu biliyorum," dedi Ender. 
"Genetik bir problem. Bütün hayatın boyunca belli bir 
oranda büyüyorsun. Çocukken azdı, sonra diğer çocuklar 
ergenlikte birden uzamaya başlayınca sen normal boyuta 
ulaştın, ve dolayısıyla diğerlerinden geri kaldın. Ama onların 
büyümesi duruyor, seninki durmuyor. Eninde sonunda 
bundan öleceksin. Şimdi 16 yaşındasın, 21 yada 22 yaşında 
vücuduna kan pompalayamadığı için kalbin iflas etmiş olur." 

Achilles bunu nasıl anlaması gerektiğini bilmiyorum. 
Neyden bahsediyor? 20'li yaşlarında öleceğini söyleyerek ne 
yapmaya çalışıyor? Bu rakibi sinirlendirmek için yapılan bir 
tür oyun muydu? 

Ama Ender lafını bitirmemişti. "Kardeşlerinin bazıları da 
aynı hastalıktan muzdaripti. Senden emin değildik. Seni 
görüp baban gibi devliğe yakalandığını görene kadar 
bilmiyordum." 

"Babam hakkında konuşma," dedi Achilles. Aklından 
şunlar geçiyordu: Neden dediklerin beni korkutuyor? Neden 
bu kadar sinirlendim? 

"Ama seni gördüğüme memnun oldum. Hayatın trajik bir 
şekilde erken bitecek olsa da sana baktım -benimle dalga 
geçerek etrafında döndüğünde- ve sende anneni ve babanı 
gördüm. 

"Annem mi? Anneme hiç benzemiyorum." 

"Taşıyıcı annenden bahsetmiyorum." 

"Yani tıpkı Virlomi'nin yaptığı gibi beni sana saldırmaya 
teşvik etmeye çalışıyorsun," dedi Achilles. "İşe 
yaramayacak." Ama işe yarıyordu ve öfkelenmekten 
memnundu. Ender'in onu kendisine saldırmaya teşvik 
etmesinin inandırıcı gözükmesi gerekiyordu. Böylece 
videoyu izleyenler Ender'in Achilles'i nefsi müdafaa 
yaparken öldürmediğini göreceklerdi. Olay hiç bir zaman 
nefsi-müdafaa olmadığını anlayacaklardı. 


"Baban Harp Okulu'nda en iyi tanıdığım kişiydi. Benden 
daha iyidi -bunu biliyor muydun? Bütün ordum bunun 
farkındaydı -o benden daha hızlı ve daha zekiydi. Ama bana 
hep sadıktı. Her şey umutsuz gözüktüğünde, o ne yapılması 
gerektiğini bilirdi. Ne yapılması gerektiğini bana söylerdi ve 
benim yapmama izin verirdi. Cömert bir insandı, gerçekten 
harika biriydi. Nasıl öldüğünü duyunca içim parçalandı. Sen 
de aynı şekilde vücudun tarafından öldürülüyorsun." 

"Ona Suriyawong ihanet etti," dedi Achilles. "Julian 
Delphiki de öldürdü." 

"Ve annen," dedi Ender. "Benim koruyucumdu. Benden 
nefret eden bir kumandanın olduğu bir orduya girdiğimde 
beni annen kanatları altına almıştı. Ona güveniyordum, ve O 
da benim için elinden gelen her şeyi yaptı. Annenle babanın 
evlendiğini duyduğumda çok sevinmiştim. Ama baban 
ölünce annen kardeşimle evlendi." 

Achilles duydukları karşısında öfkeden kudurmuştu. "Petra 
Arkanian mı? Petra Arkanian'ın annem olduğunu mu 
söylüyorsun? Sen delirdin mi? Babamı tuzağa düşürüp onu - 

"Hadi ama Achilles," dedi Ender. "16 yaşındasın. Eminim 
taşıyıcı annenin deli olduğunu şimdiye kadar fark 
etmişsindir." 

"O benim annem!" diye bağırdı Achilles. Ve sonra durup 
tereddüt ettikten sonra usulca "ve deli değil," diyebildi. 

İşler yolunda gitmiyor. Neler diyor böyle? Bu ne tür bir 
oyun? 

"Onlara benziyorsun. Daha çok babana çekmişsin. Sana 
bakınca dostum Bean'i görüyorum." 

"Julian Delphiki benim babam değil!" Achilles'in öfkeden 
gözü dönmüştü. Kalbi deli gibi çarpıyordu. İşler yoluna girdi. 

Bir şey dışında. Ayakları yere sabitlenmiş gibiydi. Ender 
Wiggin'e saldırmıyordu. Orada durmuş konuşuyordu. 


Tam bu sırada Valentine Wiggin koşarak geldi. "Ne 
yapıyorsun sen, delirdin mi?" 

"Olan biten çok şey var," dedi Ender. 

"Kaç," dedi Val. "Buna değmez." 

"Valentine," dedi Ender, "ne yaptığını bilmiyorsun. Eğer 
müdahale edersen beni yok etmiş olursun. Anlıyor musun? 
Sana hiç yalan söyledim mi?" 

"Pek çok kez." 

"Gerçeğin tamamını söylememek yalan söylemek 
değildir," dedi Ender. 

"Bunun olmasına izin vermeyeceğim. Ne planladığını 
biliyorum." 

"Alınma Val, ama hiç bir şey bilmiyorsun." 

"Seni senden daha iyi tanıyorum Ender." 

"Ama kendi adının babası zannettiği canavarın adıyla aynı 
olduğunu zanneden bu deli çocuğu tanımıyorsun." Bir an 
için Achilles'in siniri diner gibi olmuştu ama şimdi tekrar 
alevlenmeye başladı. "Babam bir dahiydi." 

"Birbirinden çok da farklı kavramlar değiller," dedi 
Valentine umursamazca. Ender'e dönüp "bu onları geri 
getirmez," dedi. 

"Eğer beni seviyorsan," dedi Ender, "tam şu an sus." 

Sesi bir kırbaç gibiydi -yüksek sesli değil, keskin ve hedefe 
yönelik. Ona vurmuş gibi Val irkildi. Ama yine de cevap 
vermek için ağzını açıyordu. 

"Beni seviyorsan," dedi Ender. 

"Kardeşin sana sanırım," dedi Achilles, "bir planı olduğunu 
söylemeye çalışıyor." 

"Planım," dedi Ender, "sana kim olduğunu anlatmak. Julian 
delphiki ve Petra Arkanian saklanıyorlardı çünkü Achilles 
Flandres'in ajanları onları arıyordu. Onları öldüreceklerdi 
-çünkü Achilles bir zamanlar hastalıklı bir şekilde Petra'yı 
sevmişti. 


Achilles içinde tekrar öfkenin yükseldiğini hissetti ve bu 
onu memnun etti. Valentine'ın gelişi neredeyse her şeyi 
mahvedecekti. 

"Dokuz yumurtayı sende de bulunan genetik hastalıktan - 
devlik- kurtarabileceğini söyleyen bir doktora emanet ettiler. 
Ama doktor şarlatandı -şu anki durumun da bunu kanıtlar 
nitelikte. Aslında Achilles için çalışıyordu ve embriyoları 
çaldı. Annen bir çocuk doğurdu; diğer 7sinin taşıyıcı 
annelere yerleştirildiğini öğrendik. Ama Hyrum Graff o yedi 
çocuğu Achilles Flandres bulmamızı istediği için 
bulduğumuzu düşündü, böylece araştırmayı yapanlar, yani 
biz, yöntemlerimizin işe yaradığını düşünmeye 
başlayacaktık. Achilles'i tanıyan Graff dokuzuncu çocuğu 
aynı yöntemlerle bulamayacağımızı öngörmüştü. Sonra 
annen Hyrum Graff'a tükürdü ve o da annenin geçmişini 
araştırınca isminin Nichelle Firth değil Randi olduğunu 
buldu. DNA kayıtlarına bakınca da onunla ortak hiç bir 
geninin olmadığını öğrendi. Hiç bir açıdan onun genetik oğlu 
olman mümkün değildi." 

"Yalan söylüyorsun," dedi Achilles. "Beni provoke etmeye 
çalışıyorsun." 

"Doğruyu söylüyorum ve bunun seni özgürleştireceğini 
umuyorum. Diğer çocuklar bulup ailelerine teslim edildi. 5 
tanesinde sende bulunan genetik durum, devlik, yoktu ve 
hepsi hâlâ Dünya'da yaşıyorlar. Bella, Andrew -bana çeksin 
diye-, Üçüncü Julian, Petra ve Ramon. Kardeşlerinin üçünde 
devlik vardı ve öldüler -Ender, Cincinnatus ve Carlotta. Sen 
sonuncusun, artık aramaktan yoruldukları, isim 
koyamadıkları son çocuk. Ama soy adın Delphiki. 
Ebeveynlerini tanırdım ve onları çok severdim. Sen bir 
canavarın değil, dünyanın en iyi iki insanının çocuğusun." 

"Canavar olan Julian Delphiki!" diye haykırdı Achilles ve 
Ender'e saldırdı. 


Achilles'i şaşırtan bir şekilde Ender saldırıdan kaçınmak 
için hiç bir şey yapmadı. Achilles'in yumruğu hedefini buldu 
ve Ender yere düştü. 

"Hayır!" diye bağırdı Valentine. 

Ender ayağa kalktı ve sakince tekrar karşısına dikildi. 
"Doğruyu söylediğimi biliyorsun," dedi Ender. "Bu yüzden bu 
kadar sinirlendin." 

"Sinirlenmemin sebebi babamın, babamın katili olan adam 
olduğunu söylemen!" 

"Achilles Flandres kendisine iyilik yapan herkesi öldürdü. 
Topal ayağını iyileştiren hemşireyi, bacağını düzelten 
cerrahı, Rotterdam'da sokakta beceriksiz bir kabadayıyken 
onu yanına alan kızı -seviyormuş gibi yapıp onu boğdu ve 
cesedini Ren Nehri'ne attı. Babanın yaşadığı evi havaya 
uçurup onu ve ailesini öldürmeye çalıştı. Petra'yı kaçırıp onu 
baştan çıkarmaya çalıştı ama Petra ondan tiksiniyordu. O, 
Julian Delphiki'yi seviyordu. Sen onların aşk ve umutlarından 
doğmuş oğullarısın." 

Achilles tekrar Ender'in üzerine çullandı -Ender bu saldırıyı 
engelleyip kendisine vurabilsin diye bilerek beceriksizce bir 
yumruk salladı. 

Ama Ender yine hareket etmedi. Yumruk bu sefer karnına 
isabet etti ve nefessiz kalarak yere düştü. 

Sonra tekrar ayağa kalktı. "Seni senden daha iyi 
tanıyorum," dedi Ender. 

"Yalancıların pirisin," dedi Achilles. 

"Sana o iğrenç isimle hitap edilmesine izin verme. Sen 
Achilles değilsin. Senin baban dünyayı o canavardan 
kurtaran gerçek bir kahraman." 

Achilles ona tekrar vurdu -bu sefer ona doğru yavaşça 
yürüdü ve tüm gücüyle Ender'in burnuna vurdu. Burnu 
kırıldı. Burun deliklerinden kan fışkırıyordu ve gömleğinin 
önü hemen kanla kaplandı. 


Ender sendeleyip dizlerinin üzerine çöktüğünde Valentine 
çığlık attı. 

"Benimle dövüş," diye tısladı Achilles. 

"Anlamıyor o musun?" dedi Ender "Arkadaşlarımın 
oğullarına asla elimi kaldırmam." 

Achilles Ender'in çenesine o kadar sert bir şekilde vurdu ki 
Ender arkaya uçtu. Bu, aptalca videolarda olduğu gibi her iki 
tarafın da ölesiye dayak yiyip sonra tekrar kalktıkları türden 
bir kavga değildi. Ender'in vücudu gerçekten hasar görmüş, 
dengesini bozmuştu. Kolay bir hedef haline gelmişti. 

Beni öldürmeyecek, diye düşündü Achilles. 

Bu düşünce onu o kadar rahatlattı ki sesli bir şekilde 
güldü. 

Sonra şöyle düşündü: En baştan beri Annemin planı 
buydu. Neden onun beni öldürmesine izin vereyim ki? Ben 
Achilles (o Flandres'in gerçek oğluyum. o Öldürülmesi 
gerekenleri öldürebilirim. Babamın, kovan kraliçelerinin ve o 
iki çocuğun intikamını alıp Ender'i şuracıkta öldürebilirim. 

Ender çimin üzerinde yatıyorken Achilles gelip 
kaburgalarına vurdu. Kaburgaların kırılma sesini duyan 
Valentine çığlık attı. 

"Sus," dedi Ender. "Böyle olması gerekiyor." 

Sonra Ender acı içinde yuvarlandı. Yine de sonra bir 
şekilde ayağa kalkmayı başardı. 

Ellerini cebine soktu. 

"Kaydettiğin videoları yok edebilirsin," dedi Ender. "Beni 
öldürdüğünü kimsenin bilmesine gerek yok. Valentine'a da 
kimse inanmaz, böylece nefsi-müdafaada bulunduğunu 
söyleyebilirsin. Buna herkes inanır -onları benden nefret 
ettirdin ve beni korkunç biri gibi gösterdin. Kendi hayatını 
kurtarmak için tabii ki de beni öldürmeliydin." 

Ender ölmek mi istiyordu? Achilles tarafından öldürülmek? 
"Ne tarz bir oyun bu?" diye sordu Achilles. 


"Güya annen olan kadın seni hayallerindeki aşkının, sahte 
babanın intikamını al diye yetiştirdi. E hadi -seni ne için 
yetiştirdiyse onu yap, istediği kişi ol. Ama ben 
arkadaşlarımın oğlullarına karşı elimi kaldırmayacağım." 

"O zaman aptalsın," dedi Achilles. "Çünkü bunu 
yapacağım. Babam, annem, o zavallı çocuklar Stilson ve 
Madrid, formikler ve bütün insan ırkı için bunu yapacağım." 

Achilles Ender'e darbe üstüne darbe indirmeye başladı. 
Suratına bir yumruk, bir tane de karnına, yerdeki hareketsiz 
bedenine iki tekme. "Stilson'a böyle mi yaptın?" diye sordu. 
"Onu tekmelemişsin -raporda böyle diyordu" 

"Arkadaşlarımın," dedi Ender, "oğlusun." 

"Lütfen," dedi yalvarırcasına Valentine, ama ne onu 
durdurmaya çalıştı, ne de gidip yardım çağırmaya yeltendi. 

"Şimdi ölme zamanın geldi," dedi Achilles. 

Kafasına atacağı bir tekme işini bitirirdi. En fazla iki. 
Kafatasının içinde o şekilde kalmayı insan beyni 
kaldıramazdı. Ya ölürdü, ya da bitkisel hayata girerdi. Uzaylı 
Katledici Ender'in hayatı da böyle sonlanıyordu. 

Ender'e doğru eğildi. Burnundan akan kan gözlerine doğru 
akıyor, ama o kanın arasından Achilles'e bakıyordu. 

Bir sebepten dolayı, içindeki öfkeye rağmen Achilles ona 
tekme atmadı. 

Orada hareketsizce durmuştu. 

"Achilles'in oğlu yapardı," diye fısıldadı Ender. 

Onu neden öldürmüyorum? Yoksa gerçekten korkak 
mıyım? Babama layık değil miyim? Ender haklı -babam 
gerekli olduğu için onu öldürürdü. Tereddütsüzce, 

Tam o anda Ender'in dediklerinin gerçekten ne anlama 
geldiğini kavradı. Annesi kandırılmıştı. Çocuğun Achilles 
Flandres'e ait olduğu söylenmişti. Böylece annesi de ona 
büyürken yalanlar söylemişti, ama aslında sadece taşıyıcı 
annemdi. Artık annesini yeterince tanıyordu ve gerçekleri 


olduğu gibi değil, olmasını istediği gibi aktardığını biliyordu. 
Neden bu sonuca daha önce ulaşmamıştı -annesinin 
söylediği her şey yalandı. Çünkü annesi bir an için bile yalan 
söylemeyi bırakmamıştı. Achilles'in dünyasını O 
şekillendirmiş, ve söylediklerinin aksini kanıtlayan şeylerin 
hayatlarına girmesine izin vermemişti. 

Savaşa giden çocukları manipüle eden öğretmenlerinin 
yaptığı gibi. 

Achilles biliyordu, hep bilmişti. Ender Wiggin savaştığını 
bilmediği bir savaşı kazanmıştı; bilgisayar simülasyonu 
olduğu bir şeyde bir türü yok etmişti. Tıpkı benim de Achilles 
Flandres'ın babam olduğunu, onun adını taşıdığımı ve onun 
intikamını almam gerektiğini zannetmem gibi. 

Bir çocuğu yalanlarla çevrele ve onlara uyumadan önce 
sarıldığı oyuncak, ya da annesinin eli gibi tutunduğunu gör. 
Ve en kötüsü de yalan ne kadar derinse bu yalana 
katlanabilmek için yalanı o kadar çok içselleştirmesi gerekir. 

Ender arkadaşlarının oğluna el kaldırmaktansa ölmeyi 
tercih edeceğini söylemişti. Ve Ender annesi gibi deli değildi. 

Achilles. Adı Achilles değildi. Bu annesinin fantazisiydi. 
Her şey annesinin fantazisiydi. Onun deli olduğunu biliyordu 
ama annesinin kabusunda yaşadığından her şeyin gerçek 
olması için hayatını buna göre şekillendiriyordu. 

"Adım ne?" diye fısıldadı. 

Ayağının dibinde Ender "Bilmem. Delphiki. Arkanian. 
Suratları. Senin." diyebildi. 

Valentine şimdi yanlarına gelmişti. "Lütfen," dedi, "şimdi 
şunu kesebilir misiniz?" 

"Biliyordum," diye fısıldadı Ender. "Bean'in oğlu. Petra'nın. 
Asla." 

"Asla ne? Burnunu kırmış. Seni öldürebilirdi." 

"Öldürecektim de," dedi Achilles. Sonra bunun ağırlığı 
üzerine çöktü. "Kafasına tekme atıp onu öldürecektim." 


"Ve bu salak da buna izin verecekti," dedi Valentine. 

"Beşte," dedi Ender. "Bir oran. Ölürdüm. İyi oran." 

"Lütfen," dedi Valentine. "Onu ben taşıyamam. Lütfen onu 
doktora götür. Lütfen. Bunu yapabilecek güçtesin." 

Eğilip Ender'i kaldırdığı sırada kendi ellerine de ne kadar 
Zarar vermiş olduğunu gördü. Demek o kadar sert vurmuştu. 

Ya ölürse? Artık ölmesini istemediğim halde ya ölürse? 

Ender'i koşar adım taşıdı ve Valentine da onlara yetişmek 
için depar atmak zorunda kaldı. Doktorun kliniğe gitmesine 
daha çok zaman olduğu için evine gittiler. Ender'e bakar 
bakmaz acil müdahale için onu içeri taşıttı. "Kimin 
kaybettiğini görebiliyorum," dedi doktor. "Ama kim 
kazandı?" 

"Kimse," dedi... Achilles. 

"Sende tek bir çizik bile yok," dedi doktor. 

Ellerini ileri uzattı. "İşte izler burada," dedi. "Bunu ben 
yaptım." 

"Sana bir kere bile vurmamış." 

"Denemedi bile." 

"Ve sen de onu dövmeye devam ettin öyle mi? Ne tür..." 
Ama doktor sonra işine döndü. Ender'in kıyafetlerini çıkardı 
ve mide ve kaburgalarındaki çürükleri görünce küfretti. 
Eliyle boşluk var mı diye yokladı. "4 kaburga ve pek çok 
çatlak." Tekrar Achilles'e baktı ama bu sefer suratında 
tiksinti vardı. "Evimden çık," dedi. 

Achilles gitmek üzereydi. 

"Hayır," dedi Valentine. "Bunların hepsi onun tarafından 
planlanmıştı." 

Doktor inanmış gibi gözükmüyordu. "Tabi, kesin ölesiye 
dayak yemeyi planlamıştır." 

"Belki de planının içinde ölmek vardı," dedi Valentine. "Her 
ne olduysa, buna razıydı." 

"Bunu ben planladım," dedi Achilles. 


"Sen böyle zannediyorsun," dedi Valentine. "Baştan beri 
seni manipüle ediyor. Aile yeteneğimiz." 

"Beni annem manipüle etti, ama ona inanmayabilirdim," 
dedi Achilles. "Bunu ben yaptım." 

"Hayır Achilles," dedi Valentine. "Bunu annenin eğitimi 
yaptı. Bunu Achilles'in ona söylediği yalanlar yaptı. Senin 
yaptığın şey ise... durmaktı." 

Achilles hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve dizlerinin 
üstüne çöktü. "Artık adımın ne olduğunu bilmiyorum," dedi. 
"Bana öğrettiği isimden nefret ediyorum." 

"Randall mı?" diye sordu doktor. 

“Hayır." 

"Achilles. Annesi ona böyle diyor." 

"Yaptıklarımı nasıl geri alabilirim?" diye sordu Valentine'a. 

"Zavallım," dedi Valentine. "Son birkaç yıldır Ender de bu 
soruya bir cevap bulmaya çalışıyor. Sanırım buna kısmen bir 
cevap almak için seni kullandı. Sanırım Stilson ve Bonzo 
Madrid'in niyetlendikleri dayağı sana attırdı. Tek fark senin 
Julian Delphiki ve Petra Arkanian'ın oğlu olman. Bu yüzden 
zaten cinayet işleyebilecek bir potansiyele sahip değilsin. 
Ama belki de bunun ebeveynlerinle ilgisi yoktur. Belki de 
deli olduğunu bildiğin ve bu yüzden şefkat duyduğun bir 
anneyle beraber büyümüş olmanla ilgilidir -o kadar şefkat 
duyuyordun ki yalan dünyasına müdahale etmedin. Belki de 
ruhunla ilgilidir, şu Tanrı'nın vücuda sarıp insana 
dönüştürdüğü şey. Her ne olursa olsun, sen durdun." 

"Arkanian Delphiki," dedi. 

"Bu güzel bir isim," dedi Valentine. "Doktor, kardeşim 
yaşayacak mı?" 

"Kafasına darbe almış," dedi doktor. "Gözlerine bak. Ciddi 
bir sarsıntı geçirmiş. Belki daha ciddi bir durumu vardır. Onu 
kliniğe götürmeliyiz." 

"Ben onu taşırım," dedi Arkanian... Achilles değil. 


Doktor şaşırdı. "Dövülen kişiyi döven kişi mi taşıyacak? 
Ama kimseyi bekleyip zaman kaybetmek istemiyorum. Bu... 
düelloyu yapmak için ne kadar kötü bir zaman seçmişsiniz." 

Kliniğe doğru giderlerken erken uyanan insanlardan 
bazıları şaşkın gözlerle onları izliyordu. Hatta içlerinden biri 
yanlarına gelmek istemişti ama doktor onu uzaklaştırmıştı. 

"Beni öldürmesini planlamıştım," dedi Arkanian. 

"Biliyorum," dedi Valentine. 

"Diğer çocuklara yaptığını bana da yapar zannetmiştim." 

"Karşılık vereceğini düşünmeni istedi." 

"Ve dediği şeyler... Bildiklerimin tam tersi..." 

"Ama ona inandın. Konuşur konuşmaz doğru söylediğini 
biliyordun." 

"Evet." 

"Bu da seni sinirlendirdi." 

Arkanian ulumayla çığlık arasında bir ses çıkardı. Bunu 
planlamamıştı ve neden yaptığını da anlamamıştı. Aya karşı 
uluyan bir kurt gibi sadece sesin içinden geldiğini ve 
çıkması gerektiğini biliyordu. 

"Ama onu öldüremedin," dedi Valentine. "Çünkü haberciyi 
öldürerek gerçekten saklanabileceğini zannedecek kadar 
aptal değilsin." 

"Geldik," dedi doktor. "Ve kardeşini böyle dövmüş olan 
birini telkin etmeye çalıştığına inanamıyorum." 

"Haberin yok mu?" dedi Valentine. "Bu Uzaylı Katledici 
Ender. Başına gelen her şeyi hak ediyor." 

"Böyle bir şeyi kimse hak etmez," dedi doktor. 

"Yaptıklarımı nasıl geri alabilirim," dedi Arkanian, ve bu 
sefer Ender'in yaralarından bahsetmiyordu. 

"Alamazsın," dedi Valentine. "Bunların hepsi zaten orada, 
Kovan Kraliçesi kitabının içindeydi. Sen söylemeseydin 
başka birisi nasılsa söyleyecekti. İnsan ırkı olarak kovan 
kraliçelerinin yok edilmesinin bir trajedi olduğunu anladığı 


anda suçlayacak birini aradık. Böylece diğerlerimiz suçtan 
arınmış olabilecekti. Sen olmasan da aynı şeyler olacaktı." 

"Ama ben olmadan olmadı. Gerçeği söylemeliyim -kabul 
etmeliyim..." 

"Hayır," dedi Valentine. "Hayatını yaşamalısın. 
Kendininkini. Ender de kendisininkini yaşayacak." 

"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordu doktor. Sesinde alay 
vardı. 

"Ben mi, ben de Ender'in hayatını yaşayacağım. Onunki 
benimkinden çok daha ilginç." 


e 23o 


Alıcı: AdelphikifoGanj©ColLeague.Adm, 
Pwigginforet©DOH.adm 

Gönderen: Ewiggin9oGanj©ColLeague.Adm/voy 

Konu: Arkanian Delphiki, annen. Petra, oğlun. 


Sevgili Petra, Sevgili Arkanian, 

Pek çok açıdan geç kalınmış olsa da tam zamanında ve her 
şeye değecek bir durum. Petra, son çocuğunuz; Arkanian, 
gerçek annen. Petra, oğlunun hikayesini kendisinin 
anlatmasına izin vereceğim, sen de kendininkini ona 
anlatırsın. Graff gen testini uzun süre önce yapmıştı, yani O 
konuda şüphe yok. Sana bunu söylemedi çünkü sizi bir 
araya getirmesi mümkün değildi ve sanırım bunun sizi 
üzeceğini düşünüyordu. Haklı olabilir ama bunu bilmeye 
hakkınız olduğu için bu üzüntüyü hak ettiğinizi 
düşünüyorum. Hayat size bunu yaptı. Şimdi SİZ birbirinizin 
hayatları için ne yapacaksınız görelim. 

Ama şu kadarını söyleyeyim ki Petra, o iyi bir çocuk. 
Yetiştirilme şartları kötü olsa da sonuçta senin ve Bean'in 
oğlu. Babası hakkında senin dışında kimse ona gerçekleri 
anlatamaz. Ama Petra, oğlunda babasını gördüm. Vücut 
olarak dev, ama kalp olarak narin. 

Tabii ben de yolculuğuma devam ediyorum dostlarım. 
Arkanian, baştan beri planım zaten buydu. İşlerim var. Beni 
rotamdan saptırmadın. Ama bu sefer yaralarım iyileşene 
kadar uyutulmama izin vermiyorlar -uykuda vücut kendini 
yenilemiyormuş. 


Sevgilerimle, 
Andrew Wiggin 


Doonalt'tan uzak olmayan, İrlanda'nın sahiline bakan 
evinde titrek bacaklı yaşlı bir adam eğildi ve bahçesindeki 
otları temizlemeye başladı. Postayı ve alışveriş torbalarını 
kepçeyle getiren O'Connor'ı gören adam yavaşça ayağa 
kalktı ve ona selam verdi. “İçeri gelsene," dedi. “Çay 
yaptım." 

“Kalamam," dedi O'Connor. 

“Hiç kalamıyorsun ki," dedi yaşlı adam. 

“Hadi ama Bay Graff," dedi O'Connor, “doğruyu 
söylüyorum. Hiç kalamıyorum ama bu istemediğimden değil. 
Size getirdiğim şeyleri getirmemi bekleyen başka insanlar 
da var." 

“Ve bir çift laf bile etmiyoruz," dedi Graff gülerek. 
Gülmekten ziyade göğsü şişip inmiş gibiydi. 

“Bazen bir şey demeye gerek yoktur," dedi O'Connor, “ve 
bazen de insanların çay içmeye vakti yoktur." 

“Eskiden şişman bir adamdım," dedi Graff. “Buna 
inanabiliyor musun?" 

“Ben de eskiden genç bir adamdım," dedi O'Connor. “Buna 
kimse inanmıyor." 

“Bak," dedi Graff. “Muhabbet edebildik." 

O'Connor güldü -ama bir keresinde alışveriş 
torbasındakileri yerleştirmesine yardım ettiğini söylemedi. 

Graff Valentine Wiggin'den gelen mektubu açtığında 
yalnızdı. 

Mektubu okurken Valentine'ın sesini duyuyormuş gibiydi - 
bu onun bir yazar olarak ne kadar başarılı olduğunun bir 
göstergesiydi. Artık Peter'in ona yarattırdığı Demosthenes 


olarak değil, kendi adını kullanıyordu, tarihçelerinde hâlâ 
Demosthenes adını kullanıyor olsa da. 

Bu asla yayımlamayacağı bir tarihçeydi. Graff bunu 
sadece kendisinin okuyacağını biliyordu. Ve gitgide kilo 
kaybedip vücudunun direnci azaldığı için kızın boş yere 
uğraştığını düşündü. O kadar emeği, okuduğunu aklında 
uzun süre tutamayacak birisi yazdıklarını okusun diye 
vermişti. 

Ama yine de bunu Graff için yapmıştı ve bunun için 
Valentine'a minnettardı. Ender'in Quincy Morgan'la 
gemideki çekişmesini ve Ender'a aşık olduğunu zanneden 
zavallı bir kızın hikayesini okudu. Altın böcekleriyle ilgili 
bazı şeyleri Ender bizzat ona anlatmıştı ama Valentine da 
Ender'in bahsetmeye değer bulmadığı şeyleri bile iliştirip, 
farklı kişilerin düşüncelerini de alıp yeni bir şeyler eklemişti. 

Sonra da Ganj'daki zamanları hakkında bir yazı vardı. 
Görünüşe göre Virlomi durumu iyi idare etmiş ve kendisi de 
iyi bir insan olup çıkıvermişti. Bunu duymak güzeldi. Başarılı 
bir kızdı, ama sonra kibiri yüzünden elindeki her şey küle 
dönüşmüştü. Buna rağmen insanlarına işgalcilerle nasıl 
mücadele edip onlardan nasıl kurtulabileceklerini öğretmişti. 

En sonda da Ender ve bir zamanlar Achilles adıyla, artık da 
Arkanian olarak anılan Randall Firth'in aralarındaki olaylar 
vardı. 

Bitirdikten sonra Graff mektubu yaktı. Ender bunların 
Dünya'da yayılmasını istemediğinden dolayı Valentine 
Graff'tan bunu rica etmişti. "Amacım unutulmak," da 
Ender'in kendi sözleri olarak Valentine tarafından iletilmişti. 

Graff bunun olacağını düşünmüyordu. İyi bir şekilde mi 
yoksa kötü bir şekilde mi hatırlanacağını bilmiyordu ama 
hatırlanacaktı. 

Çaydanlığa dönüp "sonunda Stilson ve Bonzo'nun ona 
atmış olmaları gereken dayağı yemiş," dedi. "O kadar zeki 


olmasına rağmen yine de aptal bir çocuk. Stilson ve Bonzo 
onu öldürürlerdi. Bean ve Petra'nın çocuğuna 
benzemiyorlardı. Ender bunu anlamalı. Dünya'da gerçekten 
kötülük, sapkınlık ve her tür aptallık var. Acımasızlık, 
kalpsizlik ve... ben hangi türe aitim onu bile bilmiyorum." 

Çaydanlığı eline aldı. "Beni dinleyecek tek bir kişi bile 
yok." 

Poşet çay daha demini vermeden kupasından bir yudum 
aldı. Çay tadı çok gelmiyordu ama bunu umursamadı. Bu 
günlerde hiç bir şeyi pek umursamıyordu. Nefes alıp 
verebildiği ve acı olmadığı sürece sorun yoktu. 

"Olsun, ben yine de söyleyeyim" dedi Graff. "Aptal çocuk. 
Mukavemet göstermemek sadece masumları katletmeyeceği 
bilinen bir düşmana karşı işler. Böyle bir düşman insanın 
karşısına hep çıkmaz ki." 


Ender'in mektubunu aldığında Petra Arkanian Delphiki 
Wiggin, oğlu Andrew ve eşi Lani ve daha evden ayrılmamış 
en küçük iki çocuğunu ziyarete gitmişti. 

Yüzünde yaşlar, elinde mektupla ailenin bir kart oyunu 
oynadığı odaya girdi. Konuşamıyordu. 

"Kim öldü!" diye çığlık attı Lani ama Andrew gidip 
annesine sarıldı. "Bu hüzünden değil Lani. Bu neşeden." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Annem yas tuttuğunda bir şeyleri parçalar ama bu 
mektup sadece kırıştırılmış ve ıslak." 

Petra ona hafifçe tokat attı ama o konuşabileceği kadar da 
güldü. "Sesli oku Andrew, sesli oku. Ender benim için onu 
bulmuş. Keşke Julian da bunu görebilseydi! Keşke Julian'a 
bunu söyleyebilseydim!" Sonra biraz daha ağlayıp sustuktan 
sonra Andrew mektubu okumaya başladı. Mektup kısaydı 
ama Andrew ve Lani'nin de kendi çocukları olduğu için 


bunun Petra için ne kadar önemli bir şey olduğunu 
anlıyorlardı. Ama sonra Andrew ve Lani'nin çocukları 
tiksintiyle odayı terk edip "Kendinize hakim olabildiğiniz 
zaman haber verin." dediler. 

"Kimse hiç bir şeye hakim olamaz," dedi Petra. "Hepimiz 
kader tahtının etrafındaki dilencileriz. Ama bazen merhamet 
ediyor!" 


Randall Firth'i sürgün yerine götürmediği için yıldız 
gemisinin en direk rotadan Eros'a gitmesine gerek yoktu. Bu 
rotayı kullanmaları yollarını 4 ay uzatacaktı -gerçek 
zamanda 6 yıl- ama bu UFCom'a anlatılmıştı ve kaptan da 
bunu sorun etmiyordu. Yolcularını nerede istiyorlarsa orada 
bırakacaklardı. UFCom'daki kimse Andrew ve Valentine 
Wiggin'in kim olduğunu bilmiyorduysa bile kaptan çok iyi 
biliyordu. Üstlerine bu yolu neden uzattığını açıklaması 
gerekecekti ama bunu kafasına takmıyordu. Mürettebatı da 
onunla beraber başlamışlardı ve onlar da hatırlıyorlardı, bu 
yüzden onlar da bunu sorun etmiyorlardı. 

Valentine Ganj Kolonisi'nin tarihini yazıyordu ve ara 
verdiği zaman gidip odalarında Ender'in sağlığıyla ilgilenip 
ona hemşirelik yapıyordu. 

"Su aptal mektubunu okudum," dedi Valentine bir gün. 

"Hangisini? Çok mektup yazıyorum," dedi Ender. 

"Ancak ölürsen okumam gerekeni diyorum." 

"Burnumun kemikleri yerine oturmadığı için doktorun beni 
genel anesteziye almaya karar vermesi benim suçum değil." 

"Herhalde okuduğum şeyi unutmamı bekliyorsun?" 

"Neden unutmayasın ki? Ben unuttum bile." 

"Unutmadın," dedi. "Bu yolculukları yaparak geçmişinden 
kaçmaya çalışmıyorsun değil mi?" 


"Aynı zamanda her işe burnunu sokan ablamla geçirdiğim 
zamanın tadını çıkarıyorum." 

"O bagaj -onu açabileceğin bir yer arıyorsun." 

"Val," dedi Ender, "ben seni planların hakkında sorguya 
çekiyor muyum?" 

"Buna gerek yok ki. Benim planım senden sıkılıp 
katlanamadığını zamana kadar seni takip etmek." 

"Her ne bildiğini sanıyorsan," dedi Ender, "yanılıyorsun." 

"Bu kadar açık konuştuğun için teşekkürler." 

Bir süre sonra: "Biliyor musun Val? Bir an için gerçekten 
beni öldüreceğini düşündüm." 

"Seni zavallı şey. Sonucu yanlış tahmin etmiş olmak senin 
için çok fena olmalı." 

"O an gerçekten gelseydi, gerçekten öleceğimi bilseydim 
bunun beni rahatlatacağını düşünmüştüm. Artık hiç bir şeyi 
dert etmek zorunda kalmazdım. Pisliği Oo başkası 
temizleyebilirdi." 

"Evet, her şeyi benim üzerime yıktığın için ben de çok 
memnun olurdum." 

"Ama beni öldürmek üzere bana yaklaştığında -kafama bir 
iki tekme atmayı planladığını anladım ve beynim öyle 
sarsılmıştı ki o tekmelerin işimi bitireceğini biliyordum -bana 
doğru geldiğinde o içimin rahatlaması kalmadı. Ayağa 
kalkmak istedim. Yapabilseydim kalkardım da." 

"Ve azıcık beynin olsa kaçardın." 

"Hayır, Val," dedi Ender üzgünce. "Önce ayağa kalkıp onu 
öldürmek istedim. Ölmek istemiyordum. Ne düşündüğüm ya 
da neyi hak ettiğim önemli değildi. Bana huzur ya da en 
azından boşluk vereceğini düşünmemi de önemsemedim. O 
anda aklımda bunların hiç biri yoktu. Sadece yaşamayı 
düşünüyordum. Yaşayabilmek için ne yapmam gerekiyorsa 
yapıp yaşamayı, hatta bunun için onu öldürmem 
gerekiyorduysa da." 


"Vay be," dedi Valentine. "Herkesin yıllardır bildiği yaşama 
içgüdüsünü keşfettin!" 

"Bu içgüdüye sahip olmayan insanlar var, yani farklı bir 
içgüdü onlarınki," dedi Ender "Kendilerini bombaların 
üstüne attıkları, bir bebeği kurtarmak için yanan binaların 
içine daldıkları için onlara madalyalar veriyoruz. Tabi 
öldükten sonra. Ama bin bir türlü onur bahşediyoruz onlara." 

"Onlarda da yaşama içgüdüsü var," dedi Val. "Sadece bazı 
şeyleri daha fazla önemsiyorlar." 

"Ben öyle değilim," dedi Ender. "Ben hiç bir şeyi daha çok 
önemsemiyorum." 

"Onunla dövüşemeyecek hale gelene kadar seni 
dövmesine izin verdin," dedi Valentine. "Ancak ona zarar 
veremeyeceğini anladığın anda yaşama içgüdünün yüzeye 
çıkmasına izin verdin. Bu yüzden hâlâ bana gelip o çocukları 
öldüren kötü insanla aynı kişi olduğunu söyleme. Kasten 
kaybederek kazanabildiğini gösterdin. Bitti. Yeter. Lütfen 
kazanmayı planlamıyorsan kimseyle kavga etme bir daha, 
tamam mı? Söz mü?" 

"Söz veremem," dedi Ender. "Ama öldürülmemeye 
çalışacağım. Hâlâ yapacak işlerim var." 


SON SÖZ 


Kitabın bu şekilde olmasını planlamamıştım. Birkaç 
bölümde Ender'i Eros'tan Shakespeare'e, oradan da Ganj'a 
gönderecektim. Ama Ganj'daki karşılaşmayı hazırlayan 
bütün olayların daha önce cereyan ettiğini fark ettim ve 
işimi uzata uzata Ender'in Oyunu'nun çoğunlukla 14. ve 15. 
bölümleri arasında geçen bir roman yazmış oldum. 

Ama daha yazarken bunun doğru hikaye olduğunu 
biliyordum. Bu olmadan bir şeyler eksik kalıyordu. Savaş 
bitiyor. Eve dönüyorsun. Sonra savaşta olmuş şeylerle 
uğraşıyorsun. Ama Ender eve dönemiyor. Bununla da 
uğraşmak zorunda. 

Ama bunun içindeki hikayenin orijinal romanda olduğunu 
söyleyebiliriz. Aynı şekilde roman yazılmadan önce kısa 
romanın içinde de eksik bir şeyler olduğunu söyleyemeyiz. 
Eğer 14. bölümün sonunda Ender Sürgünde elimizde olsaydı 
her iki hikaye de işe yaramaz hale gelirdi. İlk olarak Sürgün, 
Shadow of the Giant'ın devam kitabı niteliğinde yazıldı - 
Virlomi, Randi,  Achilles/Randall/Arkanian'ın hikayeleri 
burada dönüyor ve bir sonuç yazılması gerekiyordu. Şimdi 
okumuş olduğunuz hikaye o ikisinin arasında daha iyi 
duruyor -ayrı bir kitap olarak. Savaştan sonra askerin kitabı. 

Ama küçük bir sorun var. Ender'in Oyunu'nu 1984'te 
yazdığımda son bölüm olan 15. bölümde Ölülerin 
Sözcüsü'ne hazırlık yapmaya odaklanmıştım. Bu iki kitap 
arasına herhangi bir kitap sokmayı düşünmüyordum bile. Bu 
yüzden Ender'in ilk kolonideki geçirdiği zamanı rahat ve 
umursamazca kullanmıştım. O kadar dikkatsizdim ki son 


formik gezegeni dışındaki gezegenlerde insan pilotları ve 
mürettebatın kalmış olabileceğini unutmuştum. Onlar 
nereye gidecekti? Tabi ki formik dünyalarını kolonileştirmeye 
başlayacaklardı. Ve onları oraya gönderenler de bunu 
öngörmüş, yapılması planlanan işleri yapmaları için eğitimli 
kişileri göndermeyi düşünür halde olacaklardı. 

Yani Ender'in Oyunu'nun 15. bölümünde içerik olarak 
problem olmasa da, detaylar yanlış ve zamansal problemler 
var. Olması gerektiği gibi değillerdi ve şimdi de olması 
gerektiği gibi değiller. Bu bölümü yazmaya başladığımdan 
beri "Investment Counsellor" (First Meetings'de) gibi 
hikayeler yazdım. Bu hikayelerde Ender Sorelledolce 
adındaki bir gezegende reşit olacağı zamanda Jane'le 
(Speaker'daki baş karakterlerden biri) tanışıyor; ama bu 
Ender'in Oyunu'ndaki zaman çizgisine uymuyordu. Sonuç 
olarak daha fazla detay barındırıp hikayeyi daha iyi bir 
şekilde geliştiren sonraki hikayelerin değil 15. bölümün 
yanlış olduğunu fark ettim. 

Neden 24 yıl önce umursamazca verdiğim kararlara şimdi 
bağlı kalmak zorunda olayım ki? O zamandan beri yazdığım 
her şey doğru; ilk romandaki çelişkili ama önemsiz detaylar 
yanlış. 

Bu yüzden Ender'in Oyunu'nun 15. bölümünü yeniden 
yazdım ve romanın revize edilmiş bölümünü içeren baskısı 
ileri bir tarihte basılacak. Bu sırada şunu da belirtmeliyim ki 
Orson Scott Card'ın Inter Galactic Medicine Show dergisinin 
bir bölümünü bile almış olan herkes bütün metni internette 
bulabilir. Revize edilmiş bölümü okumak için dergimin bir 
sayısını alınca, onun içindeki yazarlarımızın da nasıl harika 
işler başardığını kendiniz görebilirsiniz. 

Ama sizi temin ederim ki o bölümde çok önemli bir 
değişiklik yapmadım. Okumazsanız pek bir şey kaçırmış 
olmazsınız. 


Aslında o bölümü gözden geçirmenin en önemli sebebi, 
insanların bana 15. bölümün orjinal versiyonu ve bu kitap 
arasındaki çelişkileri bildirmesini engellemekti. Bu yüzden 
size bütün çelişkilerin giderildiğini söylediğimde bana 
inanırsanız, metni alıp okumanız gerekmez. 

Bu romanı hazırlarken geri dönüp bakmak zorunda kaldım. 
Uyum göstermek zorunda olduğum tek kitap Ender'in 
Oyunu (ki o kitapta her şey mümkündü) değildi. Bu hikaye 
de Ender's Shadow, Shadow of the Hegemon, Shadow 
Puppets, Shadow of the Giant, Speaker for the Dead, 
Xenocide ve Children of the Mina'da verdiğim her keyfi 
kararla uyum içinde olmalıydı. 

Bütün o kitapları tekrar okumaya ne niyetim ne de 
zamanım vardı. Şimdi daha iyi ya da en azından daha 
deneyimli bir yazar olduğum için geri dönüp o kitapları 
okuduğumda canım sıkılacaktı ve değiştirmek istediğim pek 
çok şey görecektim. 

Neyse ki benim kurgumu benden daha dikkatli ve daha 
yakın zamanda okumuş insanların yardımlarını aldım. 

Jake Black geçtiğimiz aylarda The Ender's Game 
Companion adında bir kitap yazdı, içinde bütün Ender 
roman ve hikayelerindeki olay, karakter, yer ve durumları 
tanımladı. Bu kitabı yazarken ona bol bol danıştım (aynı 
zamanda Ender'in Oyunu'nun Marvel Comics uyarlamasında 
çalışıyor) ve yazdıklarımı okuyarak kontrol etti. 

O kendi kitabını hazırlarken bir yazar ve PhiloticWeb. 
Net'in başrahibesi ve/veya dadısı olan Ami Chopine'in ve 
ben bu kitabı hazırlarken kendisine yönelttiğim soruların 
hepsini cevaplamış Andy Wahr'ın (Hatrack.com adlı 
sitemde "Hobbes" lakabıyla tanınıyor) yardımını aldım. 
Umarım hiç bir Ender romanını onların yardımı olmadan 
yazmak zorunda kalmam ve aynı zamanda hepsini yakın 
arkadaşım sayıyorum. 


Nazik insanların ve dostlarımın bulunduğu www.hat- 
rack.com'dan da pek çok kişinin yardımını aldım. Kaynak 
olarak bu siteyi çok fazla kullanıyorum. Bu romanı yazmaya 
başlarken cevaplanması gereken birkaç sorum vardı. Eğer 
bazı şeylerden hiç bir kitapta bahsetmemişsem bunu 
bilmeliydim; bahsetmişsem de önceden dediklerimle 
çelişmemek için ne dediğimi bilmem gerekiyordu. 

Hatrack.com'a yazdığım şeyi aynen buraya aktarıyorum: 

Ender'in Oyunu ve Shadow'daki bazı ayrıntılar konusunda 
şüpheye düştüm ve Ender Sürgünde'yi yazarak EG 
evreninde bazı çelişkiler oluşmasına yol açacağım. Belki 
içinizden birileri bana şu konularda yardım edebilir: 

1.Ender'in Dünya'ya geri dönmemesi gerektiğine kim 
karar verdi ne neden? Peter işin içindeydi ama sanırım onun 
sunduğu sebepler Valentine ya da EG'nin anlatıcısının 
anlattıklarından farklıydı. 

2.Sanırım Ender'in yöneticiliği ve koloni gemisinin 
kumandasındaki kişinin arasındaki durumla ilgili EG ve 
Shadow kitaplarında (dev?) bir çelişki zaten var. Ama bu 
tamamen çözülmüş müydü? Yani Mazer'ın geminin kaptanı 
olacağı söylenmişti ama gitmemişti değil mi? Han Tzu'yla 
konuşması sırasında bunun çözüldüğünü hatırlıyorum 
(Hatrack'tekiler bunun başlı başına bir çelişki olduğunu 
belirterek bana yardım ettiler!) 

EO'nin son bölümüne baktım ama dört Shadow kitabından 
veya EO ya da Speaker serilerinde herhangi bir yerden 
ayrıntıları ortaya çıkaramıyorum. Bu zaman aralığındaki 
ayrıntılarla ilgili bana hatırlatıcı notlar verebilecek kişiler 
varsa sevinirim -Ender'in son savaşından yeni koloni 
dünyasına varışına kadar, yani sırf Ender'e ne olduğunu 
değil, Peter, Valentine, Mazer, Graff ve genel olarak bütün 
dünyaya ne olduğuyla ilgili ayrıntılarla ilgileniyorum. 


Bu bildirime C. Porter Bassett, Jaime Benlevy, Chris 
Wegford, Marc Van Pelt, Rob Taber, Steven R Beers, 
Shannon Blood, Jason Bradshavv, Lloyd Waldo, 
Simeon Anfinrud, Jonathan Barbee, Adam Hobart, 
Beau Pearce ve Robert Prince çok güzel bir şekilde 
cevap verdiler.Hepinize kitapları karıştırıp sorularımı 
cevapladığınız için teşekkür ediyorum. 

Bunlara ek olarak Clinton Parks benim aklıma bile 
gelmemiş bir problem bulup çalışanlarıma şu mektubu 
göndermiş: 

Büyük ihtimalle bundan bahsetmişsinizdir ama ben ne 
olur ne olmaz diye yazıyorum. "Shadow of the Giant'"ta ilk 
koloninin adının "Shakespeare" olduğunun açıklandığını 
hatırlıyor musunuz? Bu aklıma takıldı çünkü Ender'in neden 
koloniye bu ismi vermek istediğini anlayamadım. Neyse, 
ihtiyatlı davranıp bunu size hatırlatmak istedim. Kendinize 
iyi bakın! 

Bu gerçekten de büyük bir çelişkiydi -başka bir yerde 
koloninin adının Rov olacağını yazdığımdan emindim. Bunun 
sebebi ilk yazmaya başladığım zamanlarda fikirlerinden 
yararlanabileceğim bu kadar geniş bir okuyucu kitlemin 
olmamasıydı. Onların fikirlerini sormak da aklıma gelmemişti 
bu yüzden zaten bahsettiğim konular hakkında yeni şeyler 
yazıyor, yıllar geçtikçe eskileri unutuyordum. 

Bunu da çözdüm. 

Bir zamanlar yazdığım şeyleri tekrar okuyup düzeltme 
konusuna çok önem veriyordum. Zeki ve dikkatli bir 
okuyucu topluluğu oluşturup birbirimizin yazdıklarını 
okuduğumuz zamanlarda bile hataları atlayabildiğimizi 
hatırlıyorum. Bu kadar karmaşık ve içinde bu kadar fazla 
hikaye barındıran bu evrende ise illa ki çelişkiler olacaktı, 
hatta belki hâlâ da vardır. Lütfen bulduklarınızı (Ender'in 
Oyunu'nun 15. bölümünün eski baskısı dışındakileri) 


Hatrack.com'a yazın ve belki ileride bir gün onları da 
düzeltmenin bir yolunu bulabilirim. 

Ya da isterseniz felsefi bir tutum alın ve bu kurgu yerine 
gerçek tarih ya da biyografi olsaydı içinde her türlü 
çelişkilerin olacağını düşünün -çünkü hayatın gerçeklik 
düzleminde bile hatalar ve çelişkiler ortaya çıkıyor. Tarihte 
bir olaya tanıklık eden herkesin aynı şekilde betimlediği olay 
sayısı çok azdır. Bu yüzden isterseniz bulduğunuz çelişkileri 
tarihsel aktarımdan ötürü oluşmuş hataların bir sonucu 
kabul edin. Sonuç olarak bu binlerce yıllık gelecekte geçen 
bir "tarih". 

Bu yardımsever arkadaşların dışında yazdıklarımı her 
zamanki gibi, inanılmaz derecede sabırlı dostlarıma 
gösterdim. Bir romanı parçalara bölmek eski bir gelenektir - 
Charles Dickens'ın hayranları onun romanlarını gazetede 
yayımlandıkça okuma fırsatı bulurlarmış. Ama her birkaç 
günde bir yeni bir bölüm yazmak ve aynı zamanda çok sıkı 
bir yazı yazma takvimim olduğu için çabuk cevap vermek 
zorunda olmam, arkadaşlarımdan istenmeyecek derecede 
fazla iş yapmalarını beklememe yol açıyor. 

İlk olarak bir okuyucu olarak Jake Black, ansiklopedik 
Ender evreni bilgisine güvendiğim insan oldu. Uzun 
zamandır benden muzdarip olan meslektaşım Kathryn H. 
Kidd çok-uzun-süren-ve-tamamen-benim-yüzümden-geciken 
Lovelock kitabının devam kitabı Rasputini yazdığımızdan 
beri ilk okuyucularımdan biri oldu. Erin ve Philip Absher da 
yazdıklarım yayımlanmadan kitaplarımı uzun zamandır 
okusunlar diye teslim ettiğim kişilerdir. Philip aynı zamanda 
hikayenin gidişatıyla ilgili bana pek çok yardımda bulunmuş, 
atmayı düşündüğüm bölümlerin hikayenin temelini 
oluşturduğu konusunda beni ikna edip atmaktan 
vazgeçirmiştir. O haklıydı, ben haksızdım, ve kitap o şekilde 
daha iyi oluyordu. Neyse ki bu sefer beni kitabımın büyük 


bir bölümünü yeniden yazmak zorunda bırakmadı. Ama O, 
Erin, Kathy ve Jake beni yüreklendirerek anlattığım 
hikayenin harcadığım zamana değdiğini hissettirdiler. 

Yine de ilk okuyucum eşim Kristine'dir ve aynı zamanda 
ben yazma ruh haline girdiğimde ailemizin yükünü o 
üstlenir. Yaptığı önerilerin önemsiz olduğunu düşünse de 
benim için çok önemliler ve eğer bundan şüphesi varsa 
bilmesini isterim ki hiç bir önerisini değerlendirmeden 
geçmiyorum. 

Kitap yazılırken, Kristine ve en küçük çocuğumuz Zina, 
evde dikkati dağılmış, asabi bir hayalet gibi dolaşan 
babalarına katlanmak zorunda kalıyorlar. Ama bazı geceler 
beraber /dol ve So You Think You Can Dance izlediğimiz 
zaman birkaç saatliğine de olsa aynı evreni paylaşmış 
oluyoruz. 

The Inter Galactic Medicine Show'un baş editörü Kathlyn 
Bellamy de benden yardımlarını esirgemedi. Kitaplarım 
kontrol okumasından geçtikten sonra okuyor ve yazdıklarımı 
ilk defa görmüş oluyor. Kitap basıma girmeden önce okuyan 
son kişi o. Yani savunmamızın bel kemiği olduğunu 
söyleyebilirim. Sitemizle ilgilenen ve bilgi teknolojileri 
şefimiz olan Scott Ailen da Hatrack ve oscIGMS'te her şeyin 
düzgünce işlemesini sağlıyor, yani yardım alabileceğim 
topluluğu o bir arada tutuyor. 

Tor'daki editörüm Beth Meacham'ın bu kitap üzerindeki 
emeği normalde editörlerden beklediğimin çok üzerinde. Bu 
kitap çok acayip olduğu için -en popüler romanımın 
zamanıyla çakışan, ne öncesinde ne sonrasında olan bir 
kitap- kitabın Tor'un yayımlamak isteyeceği türden olmasını 
istedim ve bunun için onun onayını gerekli gördüm. Öneri ve 
uyarıları kitabın gelişim aşamasında da yazarken de çok 
yardımcı oldu. 


Yazmayı geciktirdiğim için fedakarlık yapmak zorunda 
kalan Tor'daki üretim ekibine de teşekkürü borç biliyorum. 
Bu kitabın her şeye -bana- rağmen zamanında çıkabilmesi 
tamamen onların mesai yapmaları ve özel ilgi 
göstermeleriyle mümkün oldu. Acele ederken bile işlerini 
titizlik ve gururla yaptıkları için her şey bittikten sonra 
benim elime de gurur duyabileceğim bir kitap geçiyor. 
Benim noksanlarımı örtecek iyi insanlar olmasaydı halim 
niceydi. 

İlk kitabı yazarken 5-6 yaşlarında olan oğlum Geoffrey'in 
Ender karakterimin bazı açılardan temelini oluşturduğunu 
söyleyebilirim. Şimdi 30 yaşında ve iki çocuk babası (daha 
önce bahsettiğim Heather Heavener'ın katkılarıyla). Ve 
oğlum Geoffrey'nin ülkesine hizmet için hiç askere 
çağırılmamasına müteşekkirim. 

Ender'in neler yaşamış olabileceğini düşünürken çok 
okuma yaptım, ama aynı zamanda Afganistan, Irak ve diğer 
sıkıntılı o yerlerde görev yapmış iyi askerlerimizin 
deneyimlerinden de konuşma veya yazışma yoluyla 
faydalandım. Tiranlıkla çevrelenmiş insanlara yardım edecek 
güç ve iradeye sahip tek ülke olan bizim askerlerimiz olarak 
oralarda görevlerini başarıyla yerine getirmiş insanlarla 
kontakt kurdum. Hepimiz adına elinizi taşın altına koydunuz 
ve sizi selamlıyorum. 

Ölmüşler için yas tutuyorum ve gazi olarak dönmüşlerin 
de yıkılmış hayalleri ve gelecekleri kalbimi parçalıyor. 
Amerika Birleşik Devletleri'nin bir vatandaşı olarak gittiğiniz 
yere gönderilmenizin sorumluluğunun bir kısmı benim de 
üzerimde ve faydalarını hepimiz görüyoruz. Ender gibi 
benim adıma neler feda edildiğini ben de bilmeyebilirdim 
ama aramızdaki bağı yadsımıyorum. 

Bedensel olarak zarar görmemiş ama içten içe kendini 
yiyen, kimsenin bilmediği anılara sahip olan sizler için ise 


tek umudum Ender Wiggin'i doğru şekilde yansıtabilmiş 
olmak. Belki de hissettiğiniz, düşündüğünüz ya da 
hatırladığınız bir şeyi onda bulabilirsiniz. 


